“唐代詩(shī)人群體具有強(qiáng)烈的社會(huì)擔(dān)當(dāng)意識(shí)與愛國(guó)主義、英雄主義和理想主義情結(jié)。他們用風(fēng)塵仆仆的行走、直抒胸臆的吟唱，來(lái)描繪祖國(guó)萬(wàn)里江山的萬(wàn)千風(fēng)貌，譜寫出一曲曲滾動(dòng)著生命韻律的大唐之音?！盵1]中唐詩(shī)歌則是繼盛唐后的又一個(gè)重要高峰。由于盛唐詩(shī)人創(chuàng)造的詩(shī)歌巔峰幾乎難以讓人超越，且中唐時(shí)局出現(xiàn)了不同于盛唐的新局面，這些都期待著詩(shī)風(fēng)的轉(zhuǎn)型和全新詩(shī)風(fēng)的出現(xiàn)。如果不進(jìn)行詩(shī)歌創(chuàng)新，這無(wú)異于自縛手腳，其結(jié)果必然老死在別人的窠臼中；況且，那些遺老大師，也凋謝略盡，時(shí)代呼喚著后起之秀乘勢(shì)而起。

韓愈“以文為詩(shī)”，力圖鋪陳，用奇思幻想和僻字險(xiǎn)韻，造成了一種宏偉奇崛的風(fēng)格；李賀的詩(shī)歌更多地著眼于鍛造新穎詭異、精警含蓄的詩(shī)句；白居易則努力創(chuàng)造一種明白曉暢、通俗易懂的詩(shī)風(fēng)，努力提倡反映現(xiàn)實(shí)的新樂府運(yùn)動(dòng)，發(fā)揮詩(shī)歌的“美刺”作用；劉禹錫則向民歌學(xué)習(xí)，詩(shī)風(fēng)為之一變，給流派紛呈的大唐詩(shī)歌增添了一道亮麗的色彩。

劉禹錫學(xué)習(xí)《竹枝詞》是受了屈原的影響，他也希望自己能夠像屈原那樣開一代新詩(shī)風(fēng)。在謫居“巴山楚水”期間他注意學(xué)習(xí)當(dāng)?shù)孛窀?，希望在韓白之外獨(dú)辟蹊徑，于文人詩(shī)和民歌之間闖出一條路，獨(dú)樹一幟，最終實(shí)現(xiàn)文化的創(chuàng)新、詩(shī)風(fēng)的轉(zhuǎn)變。劉禹錫體會(huì)到了當(dāng)?shù)孛窀琛吨裰υ~》的藝術(shù)魅力，琢磨到這一民歌的“含思宛轉(zhuǎn)”，認(rèn)識(shí)到這種民歌在歌唱愛情和抒發(fā)愁緒方面的優(yōu)勢(shì)。劉禹錫對(duì)這種民歌不僅僅停留在欣賞的程度，而是虛心求教，并且學(xué)會(huì)了吟唱《竹枝詞》，終于完成了對(duì)屈原創(chuàng)作《九歌》精神的師承，實(shí)現(xiàn)了對(duì)西南民歌的取法。白居易《憶夢(mèng)得》詩(shī)中說：“年長(zhǎng)風(fēng)情少，官高俗慮多。幾時(shí)紅燭下，聞唱竹枝歌？”并自注說：“夢(mèng)得能唱《竹枝》，聽者愁絕?！蓖ㄟ^體味白居易《憶夢(mèng)得》詩(shī)句，我們知道白居易認(rèn)為“竹枝歌”是超脫“俗慮”的，就文學(xué)的生成規(guī)律而言，文學(xué)不能附庸于世俗的生活，“文學(xué)如果附庸于世俗生活，那么世俗生活中的陳規(guī)俗套就會(huì)羈絆文學(xué)發(fā)現(xiàn)，使其毫無(wú)所得。”[2]這恐怕也正是“竹枝歌”超脫“俗慮”而別具藝術(shù)魅力之所在。

劉禹錫寫的《竹枝詞》共有兩組，一組九首，另一組兩首，合起來(lái)共十一首，篇篇都是佳作，句句皆為妙思，其中描寫愛情題材的有三篇，其一：

楊柳青青江水平，聞郎江上唱歌聲。

東邊日出西邊雨，道是無(wú)晴卻有晴。

是詩(shī)刻畫了一個(gè)初戀女郎在江邊聽到情人唱歌時(shí)那種乍疑乍喜的心情和聰明可愛的性格。作者描繪眼前的實(shí)景，寫出了“東邊日出西邊雨，道是無(wú)晴卻有晴”的千古佳句。這是采用民歌常用的諧音入詩(shī)，以天氣的“晴”與“不晴”來(lái)暗指對(duì)方的“有情”與“無(wú)情”。兩種不相關(guān)的事物被巧妙地勾連在一起，情郎的慧黠，女郎的天真立現(xiàn)，旖旎嫵媚、清新可愛的詩(shī)情頓出，可謂俗而不俚，別具匠心。謝榛在《四溟詩(shī)話》卷二中說：“‘東邊日出西邊雨，道是無(wú)晴卻有晴。措詞流麗，酷似六朝。”并指出這兩句詩(shī)沿襲了六朝（南朝）樂府民歌諧音雙關(guān)的特點(diǎn)。

劉禹錫對(duì)大膽地用唱歌來(lái)追求愛情的方式，持明顯的欣賞態(tài)度；但并未像今天某些論者所云——將這些歌者上升到置封建禮教于不顧，大膽沖破封建牢籠的高度。我們不能用自己所在文化圈的觀念作為參照系去對(duì)邊緣文化圈的行為進(jìn)行詮釋。文化相對(duì)論和雙向人類學(xué)都強(qiáng)調(diào)尊重不同文化的差別，尊重不同的生活方式，這就需要研究者盡可能客觀地看待周邊的事物，對(duì)其評(píng)判要盡可能地摒棄主觀臆斷，更不能歧視與自己文化不相吻合的東西；當(dāng)然，也不能無(wú)限夸大某一文化的作用和價(jià)值。人們往往被世俗的道德觀念所束縛，內(nèi)心的感情沖動(dòng)往往被壓抑，且頗多顧慮；而遠(yuǎn)離中原文化圈的邊緣地區(qū)往往受儒家傳統(tǒng)綱常倫理束縛少些，人們往往自由地表達(dá)內(nèi)心的情感，并且彼此以對(duì)山歌的形式來(lái)抒發(fā)情感，這也正是那些士大夫聽到、看到《竹枝詞》后，眼前為之一亮的重要原因。正如白居易所說“年長(zhǎng)風(fēng)情少，官高俗慮多。幾時(shí)紅燭下，聞唱竹枝歌？”所以，我們可以作出以下判定：第一，唐朝人民生活受封建倫理綱常的束縛本就薄弱，第二，西南少數(shù)民族地區(qū)人民表達(dá)個(gè)人情感方面本就如此。所以，也就無(wú)所謂為追求愛情幸福，敢于沖破封建束縛之說了。

其二：

日出三竿春霧消，江頭蜀客駐蘭橈。

憑寄狂夫書一紙，住在成都萬(wàn)里橋。

這首詩(shī)勾勒出一位少婦托蜀客給自己久出不歸的丈夫捎訊息，并再三叮嚀住址，富于感情色彩的畫面。在這個(gè)畫面中，沒有細(xì)膩的感情描寫，而是采用大開大合的白描手法，勾出輪廓。作者在勾勒過程中，對(duì)場(chǎng)景的取舍是別具匠心的：“日出三竿”交代了時(shí)間，“江頭”交代了地點(diǎn)，“蜀客”，交代了人物，還有一個(gè)不存在于這一場(chǎng)景的人物“狂夫”。他雖然不存在這一場(chǎng)景，但是，人們卻能通過詩(shī)句感受到他的存在，甚至他存在的位置——即“成都萬(wàn)里橋”——頗有一種“蛙聲十里出山泉”的意蘊(yùn)。這種效果的出現(xiàn)得力于作者獨(dú)到的場(chǎng)景選擇能力。這種選擇“將一種跨文本的真實(shí)性引入文本之中，將不同系統(tǒng)之中各種被選擇的因素帶入共同的語(yǔ)境，而這一語(yǔ)境把被選擇過程淘汰的因素作為背景，于是，就形成了一種雙向互釋的過程：在場(chǎng)者依靠缺席者顯示其存在；而缺席者則要通過在場(chǎng)者顯示其自身?！盵3]

另外，這位少婦在蜀客面前稱自己的丈夫?yàn)椤翱穹颉?。這“狂夫”二字用筆傳神，可謂語(yǔ)少而意足，有無(wú)窮之味，把這個(gè)少婦愛夫、思夫，卻恨夫不歸的糾結(jié)之情表露無(wú)遺。于是，她便托這位蜀客給丈夫捎信……而 “住在成都萬(wàn)里橋”，以口語(yǔ)入詩(shī)，極富生活氣息。

其三：

山桃紅花滿上頭，蜀江春水拍山流。

花紅易衰似郎意，水流無(wú)限似儂愁。

人類為了使自己能夠與其他人和諧相處，就不得不克制個(gè)人的行為，使之合乎社群規(guī)范。在這一過程中，個(gè)人的一些欲望往往得不到滿足，正所謂“人生不如意者十有八九”（這在個(gè)人愛情方面表現(xiàn)得尤為突出），從而產(chǎn)生心理上的挫折、憂慮、困惑，并進(jìn)而致使精神文化如宗教、文學(xué)、藝術(shù)等的產(chǎn)生。這首詩(shī)便是寫一個(gè)深情女郎在愛情遭到挫折，個(gè)人情感得不到滿足后的愁怨。她以“山桃紅花”比喻自己的情郎，以“蜀江春水”自況。詩(shī)人在創(chuàng)作中“以山桃花的花瓣紛紛落滿山頭和蜀江的奔流不息起興，緊接著從中引出兩個(gè)新穎貼切的比喻，用女郎的口氣寫出了愁怨產(chǎn)生的原因和愁緒的深長(zhǎng)，全詩(shī)戛然而止。由于比義緊扣興義，所以上下文之間交相輝映，女郎熾熱而又深沉的感情同明媚的自然景色溶合在一起，意境鮮明如畫，韻味悠然不盡?！盵4]另外，“郎意”和“儂愁”是彼此情感的真實(shí)，但是這種“郎意”和“儂愁”究竟是什么樣子，作為一種情感，是無(wú)法觸摸和感知的，于是對(duì)其進(jìn)行了想象：“郎意”似“花紅易衰”，而“儂愁”像“水流無(wú)限”，這便在現(xiàn)實(shí)與想象的二元對(duì)立世界中找到了平衡點(diǎn)。現(xiàn)實(shí)與想象的轉(zhuǎn)換過程離不開虛構(gòu)化行為，“正是虛構(gòu)化行為的引領(lǐng)，現(xiàn)實(shí)才得以升騰為想象，而想象也因之而走近現(xiàn)實(shí)”，文本作為民歌的另一種載體也“可以順理成章地看做是虛構(gòu)、現(xiàn)實(shí)與想象相互作用和彼此滲透的結(jié)果?！盵5]然而，“這些挫折與憂慮也是必須要消弭的……宗教、文學(xué)、藝術(shù)等精神方面的文化基本上是幫助人類在心理上作調(diào)適而出現(xiàn)的”。[6]詩(shī)中的多情女郎便是通過該地區(qū)可以配合舞蹈的民歌抒發(fā)自己的愁怨，宣泄自己的感情，希望使心靈可以得以慰藉。

綜上所述，通過對(duì)劉禹錫的《竹枝詞》愛情詩(shī)的探析可知，作者從民歌中吸取的民間文化成分是比較多的。從內(nèi)容上說，詩(shī)中對(duì)青年男女用唱歌來(lái)追求愛情的方式，持明顯的贊賞態(tài)度。詩(shī)中表現(xiàn)了勞動(dòng)人民大膽追求健康、純潔感情的美好情懷。從題材上看，《竹枝詞》的題材比絕句廣闊，特別是泛詠風(fēng)土這一點(diǎn)，使它具有了濃厚的地方色彩。清代王士禎《帶經(jīng)堂詩(shī)話》說：“《竹枝詞》詠風(fēng)土，瑣細(xì)詼諧皆可入，大抵以風(fēng)趣為主，與絕句迥別”，可謂評(píng)價(jià)至當(dāng)。在藝術(shù)表現(xiàn)方面，《竹枝詞》“不僅大量使用比興和諧聲雙關(guān)，重疊回環(huán)等民歌常用的藝術(shù)手法，而且還把民歌特有的那種清新剛健的語(yǔ)言和悠揚(yáng)婉轉(zhuǎn)的音節(jié)吸入詩(shī)中，從而使它達(dá)到了所謂‘道風(fēng)俗而不俚，追古昔而不愧?！~意高妙、‘奔逸絕塵的境界?！盵7] 正是劉禹錫《竹枝詞》的這種獨(dú)特藝術(shù)魅力，使其超軼當(dāng)時(shí)，見稱后代，遂使?fàn)顚戯L(fēng)土成為《竹枝詞》的一種特殊內(nèi)容，如蘇軾的《竹枝詞九首》，楊維楨的《西湖竹枝》，鄭燮的《濰縣竹枝詞》四十首。他們的作品也各具千秋，其中以楊維楨的《西湖竹枝》更優(yōu)。中唐以后，《竹枝詞》儼然成為一種富有生命力的新詩(shī)體。對(duì)此，劉禹錫有肇始之功。劉禹錫《竹枝詞》中的愛情詩(shī)無(wú)論從題材還是從風(fēng)格上均臻佳妙，可以說是源于民歌而高于民歌，屬于民歌的升級(jí)版。

注釋：

[1]屈小強(qiáng)、郭新榜：《華土詩(shī)性——文士之漫游天下與山水文學(xué)》，濟(jì)南出版社2011年版，第53頁(yè)。

[2][3][5]沃爾夫?qū)ひ辽獱枺骸短摌?gòu)與想象：文學(xué)人類學(xué)疆界》，吉林人民出版社2003年版，第379頁(yè)，第19頁(yè)，第16頁(yè)。

[4][7]卞孝萱、吳汝煜：《劉禹錫》，上海古籍出版社1980年版，第62頁(yè)、第63頁(yè)，第64頁(yè)、第65頁(yè)。

[6] 葉舒憲：《文化與文本》，中央編譯出版社1998版，第2頁(yè)。

作者：云南大學(xué)旅游文化學(xué)院（麗江）講師