江舟
前不久,我參加省里一個翻譯工作會議。會上,浙江工業(yè)大學英語老師張建青博士發(fā)言中有一趣事,說的是他的一位朋友在紐約孔子學院工作。有天,他問美國學生:“你們是否知道中國唐朝著名的詩人李白和杜甫?”“不知道,我們只知道中國大詩人寒山……”學生們搖搖頭說。
寒山,立即勾起了我對六年前的回憶。那時,我在《風景名勝》雜志社工作。有天,我去天臺山那茂林掩映下的國清寺采訪。當我步入那寂靜的大佛殿時,忽見殿壁上貼著一張偈語,上寫寒山問拾得:世間有人謗我、欺我、辱我、笑我、輕我、賤我,如何處治乎?拾得曰:只要忍他、讓他、由他、耐他、敬他、不要理他,再過幾年你且看他。這張偈語,揭示了人生的哲理,引發(fā)人們深思。
那么,寒山、拾得又是何許人,為什么有如此高的悟性呢?正在迷惑之際,有位70多歲的老僧進佛殿來,我立即上前尊敬地向他請教,那熱情和藹的老僧拉著我到殿外靠著豐干橋坐下,如數(shù)家珍地談起國清寺與唐朝寒山詩僧的故事——
一千多年前,從陜西咸陽來了一位書生,他擅長寫詩,出家后不愿剃度,因此在本寺做了個廚僧,他就是寒山。拾得也是廚僧,要問拾得的來歷,得從先前一位老法師說起。有天,老法師在寺外的松樹林中散步,忽聽一嬰兒在啼哭,此時,寒風陣陣,他生怕嬰兒凍死,隨即抱回寺中,后來他走訪附近的村莊,均無人認領(lǐng),只好在寺內(nèi)撫養(yǎng),取名為拾得。拾得長大后,他好學上進,見寒山為人厚道,擅長詩文且鉆研佛學,對他十分尊敬并成為好友。那時,寺里有位高僧叫豐干,與寒山和拾得志趣十分相投,于是三人成為摯友,親密無間。他們收集了許多有關(guān)釋、儒、道等書籍,相互傳閱,共同切磋,進步很快。寒山還把他學習的心得寫成詩歌,題在墻壁、木板、竹片上。寒山因追求精神上的自由和解脫,很不重外表。他常頭戴樺皮冠,身穿百衲衣,腳踏大木屐,且笑且歌,似瘋似癲。因此,時常遭到其他人取笑甚至侮辱。他為了找個更加安靜的地方修道,于是找遍了天臺山的山山水水,最后選址寒巖。寒巖位于天臺縣約30公里處,是一處方方正正高約百米的巨巖,巨巖中有洞,洞平坦宏大,寬深各約十多米,遮風躲雨,環(huán)境清幽,冬暖夏涼。洞內(nèi)有一龜一蛇均系天然巖石生成,洞口有一平坦的石塊,形似桌臺,這就是當年寒山隱居之地。如今已成為旅游景點,名為“寒巖夕照”,洞壁上刻有“寒巖洞天”、“小清涼”等字。民間流傳著當年寒山、拾得、豐干相聚引吟等趣事。
再說豐干禪師,他佛學高深,知識淵博,且精于醫(yī)術(shù),善用中草藥為僧人和附近村民治病,深得眾僧和村民尊敬。有天,他突發(fā)奇想,打算去京都長安游覽。于是,他身披袈裟,手托缽盂,一路化緣到了長安。這時,長安有位大官叫閭丘胤,正準備去浙江臺州任刺史一職,因患頭痛病無法上任。他找遍了京都的名醫(yī),吃了許多藥,毫不見效,十分苦惱。此事被豐干知道后,便登門自薦。閭丘胤一瞧,是一個衣衫襤褸、自稱來自天臺國清寺的和尚。他用懷疑的眼光看了很久,但別無他法,便答應試試。果然,不幾天,閭丘胤久治不愈的頭痛病消失。閭丘胤感激不盡,將豐干法師奉為上賓,除熱情款待外,詢問有何要求。豐干說了一件事,要他到臺州郡上任后去天臺山國清寺看望一下豐干的僧友寒山和拾得,并交待決不可以外表取人。閭丘胤不斷點頭,滿口答應。當他到臺州上任后第三天就去國清寺看望寒山、拾得。眾僧大為驚訝,刺史大人居然屈尊跑到寺里來見一個瘋癲和尚與小廚僧,大惑不解。因為拾得平日總是將剩菜剩飯裝在竹筒里待寒山從寒巖來取。這天,閭丘胤正好撞見寒山來找拾得取食,聽閭丘胤說明來意后,寒山笑問:“你怎么會知道我們呢?定是豐干饒舌。”閭丘胤說:“正是豐干告訴我的?!焙椒笱苤?,溜之大吉。閭丘胤又尋蹤至寒巖,并送去衣食,寒山見狀,只得打個招呼,口頌一偈:“報汝眾人,各各努力。”返入崖穴,不再見他。閭丘胤又到國清寺,搜找寒山遺留之物,發(fā)現(xiàn)他往日許多書寫在竹木和墻壁上的詩歌以及附近村野人家的墻壁上留下的不少詩歌,就委托該寺詩僧道翹收集整理,集成后,閭丘胤親筆作序,這就是流傳至今的《寒山子詩集》。
說到這里,老法師拍拍我們共坐的精致古石橋說,這就是后人為緬懷豐干高僧而修建的石橋,并命名為“豐干橋”。
“那么蘇州寒山寺又是什么來歷呢?”我接著問道。
那是與閭丘胤有很大關(guān)系?,F(xiàn)在的蘇州,唐朝時叫姑蘇。城外楓橋有座妙利普明塔院。后來,閭丘胤路經(jīng)蘇州時訪問妙利普明塔院,在塔院旁遇見一披頭散發(fā)、衣衫襤褸的賣草鞋老人,一眼就認出是寒山來了,可老人不承認,一轉(zhuǎn)身像一陣風似的不見了身影。閭丘胤越發(fā)驚奇,他剛讀過寒山的詩歌,深感價值無比,為了弘揚寒山精神,他下定決心做好一件事,在閭丘胤的多方游說下,南朝時就已存在的妙利普明塔院從此更名為寒山寺。于是就有了張繼的詩《楓橋夜泊》:“日落烏啼霜滿天,江楓漁火對愁眠。姑蘇城外寒山寺,夜半鐘聲到客船?!泵妭鞒?,還流傳到日本、朝鮮和韓國以及東南亞各國。
正在這時,有位三十多歲的僧人過橋,他身穿灰色短衫僧衣,戴著近視眼鏡,紅光滿面,足步矯捷。我的腦際立即閃過一個念頭,年輕僧人是否知道寒山,便立即起身邀他同坐橋上,并問道:“小法師是否知道寒山?”
“知道,知道,他是我們寺在唐朝的著名詩僧?!?/p>
“他的詩怎么又傳到美國的呢?”
那年輕僧人比手劃足地向我敘述起寒山詩歌的傳播過程—
佛教天臺宗是我國隋唐期間出現(xiàn)的第一個佛教宗派,它具有明顯的中華民族文化的特點,以特有的教理和實踐而盛行于世。天臺宗在公元9世紀初由日本僧人最澄傳入日本,國清寺因此成了日本佛教天臺宗的祖庭,每年都有日本僧人來寺朝拜祭祖,交往密切?!逗阶釉娂芬怀霈F(xiàn)就被傳到日本。因為寒山詩歌最突出特點是通俗、自由,語言淺顯甚至大膽地引用俗語方言,很符合日本人的審美情趣,使得寒山在日本成為評價很高的中國詩人。
從20世紀50年代開始,寒山詩再從日本傳入美國后,立即引起了大批年輕人的關(guān)注,有些自感失落的美國青年為了找回失去的精神世界,把目光投向遙遠的東方,發(fā)現(xiàn)東方的文明和宗教中,確有能使心靈得以解脫的一種玄機哲理,終于發(fā)現(xiàn)了一千多年前寒山寫的詩集。因為寒山在詩歌中表述他常居高山寒巖,云霧繚繞,破衫敝履,臨風浩歌,勸人遠離喧鬧和煩惱,去享受幽靜和快樂。如詩:“一住寒山萬事休,更無雜念掛心頭。閑于石壁題詩句,任遠還同不系舟。”寒山勸人遠離戰(zhàn)爭,愛惜生命,享受和平,享受安逸的生活。寒山的其他警世、勸世之作,也都富有哲理,扣人心弦,這和西方這群現(xiàn)代流浪漢不光外形相似,心靈也十分相通。他們持有寒山詩歌,如獲珍寶,欣喜若狂,歡呼雀躍,頂禮膜拜,奉寒山為祖師爺和精神領(lǐng)袖。
這在美國人克洛厄(Jack Kerouac)所著的《法丐》一書里,也得到深刻的反映?!斗ㄘぁ肥强寺宥虻囊槐咀詡黧w小說,描寫他同寒山詩歌的英文翻譯者史奈德的友誼。書中寫他如何津津有味地聽史奈德講解寒山精神,解釋寒山詩歌,并在《法丐》中對寒山作了酣暢淋漓的描述,把美國人眼里的寒山精神發(fā)揮到極致,影響深遠。美國及東南亞一些大專院校的文科也都選擇了寒山詩作教材。美國好萊塢也將寒山的經(jīng)歷拍成大片《冷山》(Cold Mountain),轟動一時。在夕陽西沉時,我依依惜別兩位僧人,離開了這座富有歷史文化內(nèi)涵的古剎。
翻譯工作會議結(jié)束后,我去杭州圖書館借閱了《寒山子詩集》及寒詩注解等各種書籍,反復研讀,通過靈性的時空隧道,窺見了那一千多年前居住在山野的寒山的精神世界,他生活非常艱辛,但他追求精神解脫,卻活了百歲,留下的303首詩深刻地反映了釋、儒、道內(nèi)涵,不停地在與各國人民對話。所有這些,都與六年前國清寺兩位僧人的介紹完全相符。終于,我明白了在國內(nèi)幾乎被邊緣化了的寒山,在美國的知名度遠高于詩仙李白和詩圣杜甫的道理。由此也足見翻譯工作和傳播文化的重要性。