骨頭飯

原來(lái)想到的文章標(biāo)題是《千金買(mǎi)骨》。這其實(shí)是一則很狗血的尋人啟事。記事懷人毫無(wú)章法，啰啰嗦嗦通篇廢話。時(shí)隔久遠(yuǎn)，希望全無(wú)，所以可以毫無(wú)壓力地許下千金的諾言。當(dāng)然買(mǎi)骨只是噱頭，縱然時(shí)光會(huì)讓我變成一個(gè)怨婦，我依然希望她在我的視線之外過(guò)得幸福順心……

遇見(jiàn)

初中是我第一次住校，室友雖然不是來(lái)自天南地北，陌生人見(jiàn)面總是局促，何況是女生。于是，做了自我介紹以后，寢室里就開(kāi)始沉默。

我沒(méi)話找話：哎，學(xué)號(hào)是不是按照入學(xué)成績(jī)排的啊？

有人答：是啊。

我很憂愁地嘆氣：那我死定了，肯定是最后一位。

其他人紛紛附和，表示她們?cè)敢夂臀曳窒碜詈笠幻氖鈽s。只有一個(gè)女生微微笑著說(shuō)，我的成績(jī)也不太好。這個(gè)女生之前一直沒(méi)有怎么說(shuō)話，只是在這個(gè)話題將要結(jié)束時(shí)來(lái)了這么一句。寢室里的人對(duì)她早有些好奇，這個(gè)時(shí)候不由都看向她，誰(shuí)知她卻不再開(kāi)口。

我一向覺(jué)得自我介紹是很扯的東西，一群人心不在焉地輪流說(shuō)名字，其實(shí)一個(gè)也記不住，偏偏又是見(jiàn)面必備，繞也繞不過(guò)去。但是這一次我卻記得她的名字，熊惠惠。不知是ABB式的名字總是特別好記，還是她姓熊我姓朱，即便非我族類(lèi)，依然有莫名其妙的親切感。估計(jì)她和我一樣，從小到大的外號(hào)里就離不開(kāi)某種動(dòng)物。

我一直都覺(jué)得她的長(zhǎng)相特別賢妻良母，梳了個(gè)馬尾，沒(méi)有劉海，顯得臉更大，要說(shuō)是瓜子臉的話，勉強(qiáng)只能夠得上個(gè)南瓜子。皮膚有些黑，眼睛是五官里最漂亮的，不是很大的雙眼皮，開(kāi)闔的弧度特別好，睫毛極翹，眼珠很大，看進(jìn)去眼里一片黑洞洞的。然后我很克制很克制地沒(méi)把內(nèi)心的想法說(shuō)出來(lái)：你脫了校服，可以直接回家相夫教子了。

在正式上課之前，老師報(bào)了學(xué)號(hào)，最后一名還真在我們寢室，竟然是不聲不響的熊惠惠。好吧，其實(shí)算是很經(jīng)典的結(jié)局，意料之外，情理之中，不過(guò)這場(chǎng)戲剛剛開(kāi)演……

討厭

我一直覺(jué)得很奇怪，為什么我和熊惠惠的關(guān)系會(huì)這么差？幾乎可以算得上水火不容。照理說(shuō)，她的長(zhǎng)相氣質(zhì)如此符合我的鄉(xiāng)村式審美，我應(yīng)該是很樂(lè)意和她套套近乎的，但事實(shí)是我在班級(jí)里發(fā)了英雄帖，邀請(qǐng)各位豪杰來(lái)觀賞我們寢室的“英雄大會(huì)”。我忙活了一天，用硬板紙剪了獎(jiǎng)牌，拿用過(guò)的透明膠帶做了繩子，在“獎(jiǎng)牌”上極其認(rèn)真地寫(xiě)了“最讓人討厭獎(jiǎng)”。萬(wàn)事俱備，只欠東風(fēng)。不過(guò)這次活動(dòng)最后卻以失敗告終，那天熊惠惠一直沒(méi)有回寢室，盡管我躺在床上豪情滿丈，最終也迷迷糊糊地睡過(guò)去了。

不過(guò)世界上也許有沒(méi)有道理的愛(ài)，卻很少有沒(méi)有理由的恨。當(dāng)然我對(duì)熊惠惠恨還是談不上的，討厭卻是板上釘釘?shù)?。我覺(jué)得原因大概有三點(diǎn)：第一，笨，一直以來(lái)她的成績(jī)?cè)诎嗌隙际堑箶?shù)第一；第二，明明一張老實(shí)人的臉，性格卻不好，每天跟屁蟲(chóng)一樣跟在“班花”后面；第三，沒(méi)有自知之名明地喜歡“高富帥”。

那真是愛(ài)恨情仇隨意揮灑的年代。有時(shí)候我會(huì)疑惑，我執(zhí)著的究竟是她呢，還是那個(gè)時(shí)候和她在一起的自己？

初二的時(shí)候，我和熊惠惠成了同桌。我覺(jué)得老師還挺有創(chuàng)意的，把我們安排在一起，估計(jì)想讓我們化干戈為玉帛。此時(shí)，我的脾氣已經(jīng)收斂了很多。她上課基本不聽(tīng)，卻也從來(lái)不和我講話，只是自己看課外書(shū)。彼此相安無(wú)事。

有一次，她從學(xué)校的圖書(shū)館借到了第一版的《彼岸花》。那一次估計(jì)是太開(kāi)心了，原本不太搭理我的她，也拿著書(shū)得意洋洋地向我顯擺。

我看到封面上寫(xiě)著作者安妮寶貝，就很自以為是地說(shuō)：“哎，作者死了吧？”

她憤怒了：“你怎么咒我偶像死??？”

“這不是集中營(yíng)的那個(gè)小姑娘嗎？沒(méi)死嗎？后來(lái)逃出來(lái)了??？！”

她怒極反笑：“是啊，人家安妮穿到中國(guó)來(lái)了，成了安妮寶貝?！?/p>

我狂糾結(jié)，還是不肯認(rèn)輸：“我看的都是《簡(jiǎn)·愛(ài)》《呼嘯山莊》什么的，你那檔次好意思和我比嗎？”頓了頓又加上，“當(dāng)然偶爾也看看《天使街23號(hào)》什么的。”

她笑得趴在桌上。我還沒(méi)說(shuō)完自己也笑起來(lái)了。

化解

生活少有驚心動(dòng)魄的戲碼，然而時(shí)間和距離卻是很神奇的東西，它們看似無(wú)形卻威力巨大。等我意識(shí)到的時(shí)候，我們竟然已經(jīng)好到那樣的地步。

她拿省下來(lái)的零花錢(qián)偷偷買(mǎi)了小靈通，第一個(gè)撥的就是我的號(hào)碼。她給我講她同父異母的弟弟，講久未見(jiàn)面的母親。我知道她最喜歡的歌手。我一邊取笑她的字像毛毛蟲(chóng)，一邊端端正正地幫她再抄一遍歌詞……

她看完了安妮寶貝的第六本書(shū)，開(kāi)始看張悅?cè)?、春?shù)、郭敬明…一在我眼里，她看過(guò)最上檔次的一本書(shū)叫《圍城》，說(shuō)的是，進(jìn)去的人想出來(lái)。我覺(jué)得她的心里有一大片灰暗的地方，但是我不太懂，我那時(shí)候最殫精竭慮的就是怎么能再把我的排名搞一點(diǎn)上去。

班上都在傳她喜歡我們班一個(gè)男生，她的前任同桌，也是被很多人認(rèn)為的“高富帥”。她在人家生日的時(shí)候巴巴跑過(guò)去送禮物，結(jié)果被退回來(lái)了，放在寢室的墻角。

我知道真相以后惡意地問(wèn)：“這是什么啊？一些家里不要的東西，想拿過(guò)來(lái)給他。哦，那你家里還有沒(méi)有不要的東西？怎么不拿過(guò)來(lái)送給我??？”

她沉默著不說(shuō)話。我突然有點(diǎn)泄氣。

她還是每天跟著“班花”，呼之則來(lái)?yè)]之即去的，人家給了蘋(píng)果，能當(dāng)寶貝一樣地放好幾天。我覺(jué)得我可能有一點(diǎn)點(diǎn)點(diǎn)點(diǎn)的嫉妒，于是說(shuō)話更不好聽(tīng)：“我說(shuō)你老是這樣賤不賤?。俊蔽乙詾樗植粫?huì)理我，有那么一瞬間空氣凝固了，接著我聽(tīng)到她說(shuō)：“我覺(jué)得她的眼睛像我媽媽……”我每一個(gè)字都聽(tīng)得分明。那一刻我想扇自己兩巴掌。

初三的四月一號(hào)，我想了一個(gè)好主意。我們學(xué)校的公用電話亭離教學(xué)樓很遠(yuǎn)，我說(shuō)，熊貓，我想給我媽媽打個(gè)電話，你陪我去吧。她說(shuō)好啊，順便能消化消化午飯。

我們走到公用電話亭，我摸了摸口袋，說(shuō)：“哎呀，忘帶電話卡了，你在這等我啊，我回去拿?！碑?dāng)然我不會(huì)再回去。直到上課鈴打過(guò)十來(lái)分鐘，她才走進(jìn)教室，坐到位子上，看都不看我。我笑著湊上去：“你不是吧，這點(diǎn)玩笑也開(kāi)不起？”

追尋

曾經(jīng)的討厭，以及仍舊在繼續(xù)的愛(ài)，我要給大家講的故事，就這樣結(jié)束了，似乎沒(méi)頭沒(méi)尾，卻那么真實(shí)地發(fā)生過(guò)。如果你知道這個(gè)人的下落，請(qǐng)一定告訴我。而像電視里的尋人啟事一樣，作為我，最后應(yīng)該單獨(dú)對(duì)熊惠惠說(shuō)點(diǎn)兒什么——

我真的只是想給你開(kāi)一個(gè)小小的玩笑，你最后不也笑了嗎？你不也默認(rèn)我的幽默了嗎？所以你現(xiàn)在也是在和我開(kāi)一個(gè)大玩笑是吧？

我沒(méi)有想到那一次就是最后一次。

那天，我和我的媽媽，你和你的爸爸，坐在教室里商量著填寫(xiě)志愿。然后你就消失了。這怎么可能呢？我有你的郵箱、QQ號(hào)碼、手機(jī)號(hào)碼、家庭電話，甚至還有小靈通……我們生活在聯(lián)系最便利的21世紀(jì)，但是我真的聯(lián)系不到你。

愚人節(jié)的時(shí)效只有一天的，你的玩笑開(kāi)得太久了，已經(jīng)一點(diǎn)也不好笑。

高二的時(shí)候，有一節(jié)語(yǔ)文課，講的是杜甫和李白的詩(shī)，我習(xí)慣性地走神，回過(guò)神來(lái)聽(tīng)到老師說(shuō)“此去經(jīng)年”，我“嘩”的一下眼淚就下來(lái)了，同桌側(cè)過(guò)頭來(lái)看我：哎，你太夸張了吧。我沒(méi)心沒(méi)肺地笑：你不知道我特能裝啊。

其實(shí)我只是突然想到，那個(gè)時(shí)候我究竟有沒(méi)有來(lái)得及和你說(shuō)一聲“再見(jiàn)”。

編輯/梁宇清