楊瑩

我們同病相憐

六月的南城像個烤箱，煩躁的心情在悶熱的空氣中像面包一樣慢慢膨脹起來。

我和粥粥坐在街邊的燒烤攤旁吃著燒烤，喝著廉價的飲料，那飲料的泡沫就像是我們的夢想一樣，脆弱但卻可以折射出一個世界來。此時已經(jīng)是晚上十點，雖然粥粥的手機(jī)在被她關(guān)掉之前已經(jīng)響了N次，但她依然沒有要回家的意思。她一邊鄙夷著路過的女生腿那么粗也敢穿短裙，一邊罵罵咧咧地讓老板快點把新加的飲料拿來。

她是來發(fā)泄的，我看得出來。

前幾天她便告訴我，她那頑固不化的老媽不肯讓她走“藝體”。當(dāng)時她揮著手臂，像個義憤填膺的起義兵一樣說道：“她不讓我選音樂學(xué)院，我偏要選！”在她看來，生活和這四季一樣才行，沒有變化的人生是不完整的，哪怕這變化意味著要忍受更多的磨難。

“我不想放棄。”她看了看我，說，“你懂嗎？”

我沒有回答她，我最討厭別人問我問題，因為這意味著選擇，這像是一場賭博。我喜歡一切具體的，確定的東西，所以我不愿意賭。我是個現(xiàn)實主義者。

折騰到十二點，我才將粥粥送回了家。她的媽媽是個優(yōu)雅的女人，看到我們這么晚才回來，只皺了皺她漂亮的額頭，什么話也沒說。但那大得驚人的關(guān)門聲，足以代表一切她想要說的話。

我獨自一人回家，在夏日的深夜行走，像一只特立獨行的貓。我不是一個美麗的女生，我和大多數(shù)的女生一樣只有寡淡的話語與平凡的背影。而粥粥也不是美麗的女孩子，她的身體胖得像一只膨脹的氣球，我拉著她的時候總是擔(dān)心她會砰的一聲爆炸。

我和粥粥已經(jīng)認(rèn)識十一年了，而這十一年足夠讓我們了解對方，以及厭倦對方。她和我對生活的定義分別是“睡在冰淇淋里唱著搖滾樂”和“坐在教室里完美地答出一份數(shù)學(xué)試卷”。我們都喜歡傻呵呵地聊夢想，但到現(xiàn)在為止我們倆誰都沒有做出件真正驚天動地的事。粥粥覺得這樣的人生很失敗，雖然我們只有十七歲。

我到家時，收到了粥粥的短信，她問我：“為什么我們是好朋友？我想不明白?！?/p>

我說過我不喜歡回答問題，所以我沒有回復(fù)。當(dāng)我躺在床上時，粥粥又發(fā)了條短信來，“因為我們同病相憐，所以我們惺惺相惜。你是不是說過這句話？我不記得了?！蔽艺f過嗎？我也忘了，我覺得這句話真的很矯情，但是我不能否認(rèn)它又是多么正確。

那一刻終于長大了

“如果明天我中了五百萬的話……”一大早，粥粥又開始幻想了。她和大多數(shù)女生一樣，渴望開一家咖啡廳，有一棟小別墅，養(yǎng)一只牧羊犬……然而現(xiàn)實是，我們連進(jìn)星巴克的錢也沒有，我們住在普通的甚至有些破舊的小區(qū)里，媽媽也不喜歡寵物。

我打斷了粥粥的幻想：“那你還不快寫作業(yè)?？Х葟d，牧羊犬，小別墅還有安妮寶貝筆下的男子都在試卷里！”粥粥白了我一樣，我知道她在鄙視我沒有情趣。但是用粥粥的話來說，情趣是什么？可以吃嗎？

我讓粥粥認(rèn)真學(xué)習(xí)，然而我卻一點也不能認(rèn)真起來。

我坐在教室靠窗的位置，從窗外望過去便是高三。還有三天，他們便要上戰(zhàn)場了，而我們也就是高三生了。怎么說呢？我心里有點失落。在大家眼里。我是個標(biāo)準(zhǔn)的好學(xué)生，然而我討厭這樣的循規(guī)蹈矩。我想變成任何人，除了我自己。

下課的時候，蚊子來班上找我和粥粥。她現(xiàn)在在基地班，就是我們年級最好的班。她站在窗邊問我們這周去不去看小杜。我自然是想去的，但是我的成績讓我不好意思回去。蚊子又加了一句，大家都去，小杜說她想我們了。粥粥碰了碰我的胳膊，淡淡地說，還是去吧。我點了點頭。

小杜是我們的初中班主任，一個很漂亮的女人。溫柔起來像只貓，彪悍時像只豹。她是我整個學(xué)生生涯最喜歡的一位老師，她仿佛會讀心術(shù)般明白每個人的心，但是又從來不揭穿我們不可愛的那一面，維護(hù)我們小小的尊嚴(yán)。

那天正是高考的第一天。辦公室里早已擠滿了人，都是熟悉的面孔。小杜像個女王一樣坐在中間，她總是很有女王氣場。她一直開著同學(xué)們的玩笑：“哎呀，你怎么又長丑了啊？！還有你，現(xiàn)在那個男生還在堅持給你寫信嗎……”

我就靜靜地站在旁邊，聽她講。后來同學(xué)們都跑去聽以前的英語老師講課去了，只剩下我和粥粥在辦公室里。小杜說，你們怎么不去聽？我們只搖頭，沒有說話。

“你們想好考什么大學(xué)了嗎？”她看著我問。我很明確自己的目標(biāo)，但是我沒有多少底氣。粥粥沉默了一下，然后說：“隨便吧。只要考上就可以了?！?/p>

那天和小杜告別時，我抱了抱她，她依舊那么瘦，骨頭將我硌疼了。她給我們寫了封信，交給了蚊子，說回去發(fā)到空間給我們看。回到家后，我迫不及待地打開了蚊子的空間，小杜的信赫然出現(xiàn)在我眼前。

“或許你們中的有一些還是舍不得吃苦，還是不能把精力集中在學(xué)習(xí)上，那就多讀讀懸梁刺股的故事吧，那就去找?guī)讉€人羞辱羞辱你吧?；蛟S，真?zhèn)麄?，就能下定決心。沒有記憶的人很可悲，沒有踏實的日子可過的人很可憐。所以，我的你們，讓自己拼一年吧，不會后悔的……”

我以為看完這些我會哭，但是我沒有。粥粥發(fā)來消息說：“我不知道為什么很多人看哭了，但是我沒有。我想，或許這一刻我終于長大了?！?/p>

或許我也是。

換一個夢就得了

高三來了，粥粥終究是沒有走“藝體”。她說，她越來越覺得我像個騎士，表面玩世不恭，內(nèi)心卻帶有完成使命的堅定。她很羨慕我。有時候她看到某個發(fā)呆的人，會想，她是不是和自己一樣茫然呢？不知道自己在忙些什么。但是她早已習(xí)慣了緊跟我們的腳步一起向前走，就這樣越走越快，越走越累，卻終究不敢停下來。因為這意味著被追趕，意味著自我臆想的失敗，意味著可恥的孤獨。畢竟比起“忙得要死”來講，孤獨更讓人覺得不能接受。

其實我也深有同感，我覺得我們就像一匹匹孤狼，茫然，痛苦，卻又堅韌。

她還說，她想起六月的時候，我們一起在路邊吃燒烤喝飲料，當(dāng)時杯子碰到一起的聲音，在現(xiàn)在聽來，竟有些像是夢破碎的聲音。

說實話，我討厭沉溺過去不肯自拔的人。為什么一定要用過去的快樂來折磨自己呢？時間不是向前走的嗎？‘現(xiàn)在的粥粥一點也不像我認(rèn)識了十一年的女孩，在我的印象中她一直是個傻呵呵的姑娘。難道說，成長所帶來的副產(chǎn)品一定會有傷感嗎？

“別說了。這個夢沒了，換一個不就得了。”

粥粥聽了我的話后，開始笑。我一直很喜歡她的笑，是可以點亮黑夜的明亮。但是這次她的笑，就像路邊年久失修的路燈一樣，搖搖晃晃，說不準(zhǔn)哪一刻就滅掉了。

“誰不懂呢？我就想發(fā)泄一下……就一下……”她蹲在地上，我沒有去扶她。有些路是必須一個人走的。

只是這夜風(fēng)真的是太冷了。

雨水沖走了一切

在我和粥粥的心中，陳奕迅是當(dāng)之無愧的英雄，我們想要成為他那樣的人。早些年他還在英皇的時候，太過商業(yè)化的公司逼著他拍了太多幼稚白癡的電影，罵聲一片。后來父親又入獄坐牢，妻子敗家的新聞也滿天飛。當(dāng)記者問他有何感受時，他只是聳聳肩：“Life goeson。”是的，生活在繼續(xù)。

在所有被誤解被壓抑被否認(rèn)被排擠的青春里，這句話支撐我和粥粥度過了漫長的敏感而脆弱的時期，教會我們一份懂得與堅韌。

整個高三，粥粥都在哼一曲《阿怪》：我們很努力活得精彩，好讓看起來活得精彩，我們自由自在選擇著未來，我們選擇不做阿怪。

在粥粥的歌聲里，我們迎來了五月。

今年的夏天總是在下雨，粥粥不肯打傘，因為她想要真切地感受高中里每一天的陽光和雨水。她還是這樣矯情。她的矯情導(dǎo)致她每次進(jìn)教室的時候都是一頭濕漉漉的頭發(fā)，眼鏡上氤氳了一層霧氣，像極了咸蛋超人。她剪掉了留了五年的長發(fā)，因為要從頭開始。

當(dāng)我盯著她的短發(fā)看時，會想起去年我們湊在一起猜測著高考生們晚上幾點睡著的場景，那時候我們都是長發(fā)。

這時，教室外開始喧嘩。我望向窗外，同學(xué)們和我一樣驚喜。學(xué)弟學(xué)妹們一起在喊：“高三的學(xué)長學(xué)姐們加油！”反反復(fù)復(fù)，像一曲唱成永久的歌。

我們終于也成了去年的那群高三生，我們在學(xué)弟學(xué)妹們羨慕的目光中拍畢業(yè)照，吃著老師們買來的水果和零食，以及一起在教室里唱歌。曾有過的抱怨，焦慮，不安，失望，在此刻統(tǒng)統(tǒng)化作了一個淡然的笑，一陣吹拂而過的輕風(fēng)。

我想起高三最后一節(jié)體育課上，我和粥粥站在教室外的走廊上聊天。倚著走廊的欄桿，身體向外傾斜一些，可以看見湛藍(lán)的天空，以及樓下一排排逐漸長高的綠樹，葉子在雨水的沖刷下綠得發(fā)亮。

“你決定不出省了嗎？”我倚在欄桿上，問粥粥。

“對啊，我現(xiàn)在的成績還是留在省內(nèi)好了，你說的，有些夢做不了，換一個不就得了。太過堅持就是固執(zhí)了?！敝嘀噍p輕地用腳蹭著欄桿，不斷地有銹屑掉下來，在粥粥白色的鞋子上印下紅色的印子……

五月的雨依舊下個不停，沖走了一切，又好像帶來了一些什么東西。

舍不得丟掉它們

高考結(jié)束后，我搬書回家，我舍不得丟掉它們。舍不得粥粥在上面畫的涂鴉，舍不得老師們在上面簽的字，舍不得同學(xué)寫給我的“加油”。那些草長鶯飛的日子，美好的記憶一路摧枯拉朽點燃整個青春，每個人的眼里都播映著各自最好的時光。

我抱著滿滿一懷書走出校門的時候，聽見有人在我身后叫我，轉(zhuǎn)身的時候，書掉在了地上，我看見了粥粥送我的書，扉頁上用紅色的筆重重地寫著——

輕歌一棹煙波淼，管多少，未了詞童……

編輯/梁宇清