董得紅

今年初夏的一個周末，因朋友之約，共同前往位于平安縣沙溝鄉(xiāng)最溝垴的東溝林區(qū)拍攝野生植物和風(fēng)景。越野車下了蘭青高速公路，就一頭扎入平化路，走出高樓林立的城區(qū)逐漸步入鄉(xiāng)村。新鋪的柏油路面好像剛用黑漆涂染過一般，黝黑而閃著亮光，與兩岸翠綠的田野、樹林形成鮮明的對照。麥苗已長到尺把高了，開始拔節(jié)。一股股清風(fēng)吹來，氤氳著濃濃的泥土氣息。

光潔的新柏油路面閃著光，透過故鄉(xiāng)熟悉的山川田野，一塊塊翠綠的麥田和一排排綠樹飛快地向后退去。汽車在一溜丹霞山的引領(lǐng)下拐進(jìn)沙溝。平日里不起眼的丹霞山，在夏日瓦藍(lán)天空和綠色田野的映襯下顯得絢麗多姿。大家異口同聲提出下車看看。被昨日雨水洗過的大地嬌嫩青翠，清新的空氣中彌漫著麥苗和小草特有的芬芳，蒲公英金黃色的花兒綻放在雨后的土地上，低低的矮矮的，掛著雨后的露珠，被小草遮掩著。開在早春的蒲公英頭頂已變成滿是白色絨毛的小球，那小球吸引著人不由得小心翼翼地把它摘下來，高高舉起。拿小絨球?qū)χ栍昧σ淮?，無數(shù)張小傘飄向空中，借著風(fēng)力在空中浮蕩，忽高忽低，時左時右，眼看著就要墜落到地面，一陣微風(fēng)吹過來，那小傘又晃晃悠悠地升起來，越飄越高，越飄越遠(yuǎn)，漸漸遠(yuǎn)離視線，消失得無影無蹤。白色的小傘勾起每一個人埋在心底的童趣。

輕輕地?fù)崦幌抡诎喂?jié)的麥苗，散發(fā)出一陣陣沁人心脾的麥苗香。耕地間的塄坎邊坡上開著一叢叢的馬蓮花，躺在花叢中遙望天穹，白云悠悠，細(xì)聽風(fēng)兒輕輕柔柔，仿佛又回到田野割草、挖野菜或放牧羔羊時躺在地塄坎邊的楊樹下仰望天空，幻想未來的少年時代。掐一把嫩嫩的“妞妞胖”草，放在嘴里品嘗，四十多年未感受的那股淡淡的蔥香味又浮上心頭?！版ゆづ帧笔莾簳r我和伙伴們在故鄉(xiāng)田野里割草、挖野菜時能夠采食的最多的植物。在一旁仔細(xì)辨認(rèn)各種植物的西北高原生物研究所植物學(xué)博士盧學(xué)峰告訴我，那種草的學(xué)名叫“鴉蔥”，是菊科植物。但我覺得童年時和伙伴們叫的“妞妞胖”更形象好聽，更令人回想起在故鄉(xiāng)田野里度過的每一天。

前面更美麗的風(fēng)景和花草在等著我們。離開樹爾灣的丹霞山和田野，樹爾灣的紅磚綠瓦組成的村落、干凈整潔的中心小學(xué)和高大氣勢的清真寺映入眼簾，體現(xiàn)著社會主義新農(nóng)村的風(fēng)貌。離開村莊又是一片田野，溝谷越來越窄，東溝大山已橫亙在眼前。大山根里的村莊叫牙扎，一座土莊廓顯示著大山里村莊的古樸自然，土莊廓里高高聳立的嘛呢桿顯示著這是一個藏族村莊，村巷里不時走出的老人身著藏族服裝，使村莊更加充滿藏文化氣息。村莊邊的青楊與大山里的天然灌木林聯(lián)為一體，使小山村掩映在一片綠色中。當(dāng)公路兩岸的大山逐漸回攏，溝谷越來越窄，大山也愈加顯得高大險峻，山頂部幾乎是裸露的黛青色巖石，仿佛是從大山的土壤里長出的巨筍，直指云天。高聳的巖石把自己裸露的酮體展現(xiàn)得淋漓盡致。巖石的下方是密集的灌木林，百里香杜鵑和頭花杜鵑已開出淡藍(lán)的花朵，紅花忍冬和剛毛忍冬正開得艷麗，總是一紅一黃開在一起。只有陜甘花秋不甘寂寞，高昂著頭把滿身素白的花朵展現(xiàn)給自然。灌木林下方是成片的青海云杉林和華北落葉松人工純林，一片片顯得郁郁蔥蔥。沿著臺階登上高高的護(hù)林瞭望塔，整個東溝大山盡收眼底，大山像一朵正在盛開的八瓣蓮花，每瓣蓮花都被茂密的喬木或灌木覆蓋。遙望綠色山洼中炊煙四起的農(nóng)家土莊廓，使人深深感受到“古樹高低層，斜陽遠(yuǎn)近山，林梢煙似帶，村外水如環(huán)”的景象。山林、田野、村舍和溪流呈現(xiàn)出人與自然和諧相處的柔美樂章。在云杉林邊的草坡上或林間小道上戴著紅、黃、綠、藍(lán)不同顏色頭巾的村姑，她們形色匆匆，急著趕到大山里采挖“冬蟲夏草”。

不知不覺間，車已爬上“雞兒架”?！半u兒架”是走進(jìn)東溝大山最艱險的一段路，不但坡陡灣多，右側(cè)是十多米深的陡崖，左側(cè)是青色的石山崖，過去只是一頭牲口能行走的馱道，因陡險難行，像雞落的雞架一樣又高又窄，人們就稱為“雞兒架”。幾十年來經(jīng)過多次改建，如今已是一條平緩寬廣的柏油馬路。通過“雞兒架”來到一條狹窄的溝谷前，剛一下車，就聽到“嘩嘩”的落水聲。順著聲音尋去，溝谷中一條寬約五米、落差約十多米的瀑布順勢而下，瀑布高低錯落，長短不一。瀑布雖談不上壯美和嫵媚，但與四周氣勢雄偉的山體、森林融為一體，倒也恰如其分。

離開瀑布前行約六公里，就進(jìn)入了溝垴，只有一條狹窄的牧道通向山頂。溝谷顯得異常清靜，山坡上只有原生的灌木密密麻麻分布，低洼的溝谷邊是一色的木本委陵菜，粉白的羽狀復(fù)葉間掛著黃色的小花，葉子和花酷似蕨麻，初見的人以為是把自家河灘的蕨麻移栽到大山里長成了樹。陽山山坡上植物顯得稀疏一些，細(xì)看那些植物，僅小檗就有四五種。當(dāng)?shù)厝私y(tǒng)稱小檗為黃刺，因全身布滿棘刺，很難利用，所以成為大山里最高大的灌木。陪伴黃刺的還有高山繡線菊和紅花忍冬、剛毛忍冬。高山繡線菊河湟人稱其為“胡兒條”，是大山里枝干最端直光滑的灌木，在過去的歲月里，“胡兒條”曾為河湟農(nóng)家吃飯用的筷子，不彎不裂，原始自然。在干旱的土崖上，西藏點地梅把碎小的紫色花朵緊貼在地面，和大地緊緊擁抱，因花小而密集地貼在地面，青海人都稱其為“晶晶花”，意為碎小而艷麗。陰山的植物種類比陽山豐富，密布著百里香杜鵑、頭花杜鵑和多種柳。藍(lán)得發(fā)亮的龍膽花，瑞雪鋪地似的棱子芹，紅火苗似的太陽花，金黃色的金蓮花，像繁星拋撒在漫無邊際的綠色地毯上。在半陰半陽坡，零星生長著藍(lán)果忍冬、紅花忍冬、狹果茶鑣子等灌木。藍(lán)果忍冬夏日里開出黃白色的花，秋日里結(jié)出藍(lán)黑色的漿果，那漿果酷似葡萄而其味勝過葡萄，酸甜的味道吃過一次就永遠(yuǎn)難忘，當(dāng)?shù)厝朔Q其為“紫葡萄”。只可惜現(xiàn)在正是開花季節(jié)，無緣吃到那誘人的“紫葡萄”。紅花忍冬開著丁香一樣的紫紅色小花，飄著丁香一樣迷人的芳香，讓走近它的人都以為見到了野丁香。

在長滿花草的溝谷中，時隱時現(xiàn)地出現(xiàn)經(jīng)歷歲月風(fēng)化的煤塊和煤渣，告訴來這里的人們，大山深處埋藏著煤礦。東溝是平安縣唯一產(chǎn)煤的地方，三十多年前，這里曾經(jīng)是“青海省東溝煤礦”，這里的每一條山溝都有著沸騰的生活。早在解放前，東溝煤礦就由私人開采。解放后成立了省屬國營煤礦，進(jìn)行有計劃的開采。開采的煤主要用于附近州縣工礦、部隊和當(dāng)?shù)鼐用裆钣妹?。煤礦給人們帶來溫暖和生活能源，也帶來許多苦難和艱辛。由于煤礦地處大山深處，交通極為不便，給許多馱煤、拉煤的人帶來苦難和不幸。記得自己五六歲時，每年的冬閑季節(jié)，父親和生產(chǎn)隊的人搭伴趕著騾馬去東溝山里馱煤。父親早在頭幾天就開始準(zhǔn)備專門用于牲口馱運的用山羊毛織成的口袋、補(bǔ)修馱鞍，母親也忙著準(zhǔn)備路上吃的干糧。馱煤的那天，母親夜里兩點多就起床做飯，從平日里舍不得吃的白面柜里挖出一木勺白面，搟成面條。雞剛叫頭遍時母親已做好了飯，父親也給騾馬們備好了鞍開始吃飯。母親拉風(fēng)匣的“咕嗒咕嗒”聲和父親備騾馬鞍的聲音早就吵醒了我，我爬在被窩里一個勁地叫喊：“媽媽，給我也舀上來點！”媽媽不理我。聽到父親在煤油燈下“吸溜吸溜”吃飯的聲音，我口水直流。心想半夜吃飯一定會很香。直到父親趕著牲口離開家，母親才把鍋里剩的半碗飯舀來給我。我爬在被窩里幾下就把那半碗白面面條吃完了。半夜吃白面飯的感覺真好，那是后來再也沒享受過的幸福。待到太陽快落山時，父親趕著牲口回來了，每匹牲口都馱著滿滿一口袋煤，牲口的腰彎得像一張弓，卸去煤口袋后腰半天都伸不起來。馱來的四五口袋煤倒進(jìn)了廚房的煤倉里，那黑色的煤塊成為全家人一年做飯取暖的希望。這時母親早已熬好了茯茶做好了飯，父親喝上幾大碗牛血一樣的茶才開始吃飯。

父親趕著牲口每年到東溝馱一次煤的日子年復(fù)一年，到了我十六歲時，家里的燒煨任務(wù)落到哥哥和我的頭上，這時交通工具已有了改善，生活生產(chǎn)中開始用架子車。架子車雖然算半機(jī)械，但需要有力氣的人使喚。1976年4月的一個星期天，我和哥哥拉著自家的和借來的共兩輛架子車，到距家三十多公里的東溝煤礦拉煤。四月的高原冰雪尚未完全融化，走向東溝的路是一條砂石鋪成的簡易公路，許多路段被剛?cè)诨谋_斷，澆灌麥田時淤水結(jié)成冰面。經(jīng)過七個多小時的艱難行走終于到達(dá)了東溝煤礦。這是我第一次看到的“工作人”工作的場面，在一個高高的鐵溜槽下堆積著小山似的煤，鐵溜槽的上方不時有礦車把煤倒入溜槽。家鄉(xiāng)人把從村莊走出去在外面上班的人都叫“工作人”，即使是煤礦工人，社會地位也遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于農(nóng)民，令人羨慕。為了能順利拉到煤，臨走時母親把裝有三個白面錕鍋的用白布做成的口袋特意放在車上，交待哥哥兩個送給煤礦的礦長，一個做我和哥哥的午飯。我們沒有見到礦長，把兩個錕鍋送給了開票的會計，順利裝上了煤，離開了煤礦?；丶业穆肥且宦仿缕?，我的車除裝滿車箱外，還在上面放了一口袋，足有四百多斤重?？恐缕碌穆泛蛙囎幼灾氐膽T性，順利走了六公里多來到“雞兒架”。那時的“雞兒架”路面又窄又陡且是彎道，我膽戰(zhàn)心驚緊握架子車轅條，把剎圈完全貼緊路面，一點一點移動車子。哥哥說一旦控制不住車時可以通過改變方向減慢速度。隨著路面坡度的增加，車的慣性越來越大，身單力薄的我已無法控制車，架子車眼看要沖向路邊的懸崖，我下意識握緊車轅條向右拐，車子徑直要沖向石山，我又使盡全身力氣向左拐，車子向脫韁的野馬沖向懸崖。千鈞一發(fā)之際，拉著車行走在懸崖邊的哥哥用自己的車攔堵我已失去控制的車，我的車撞上哥哥的車后改變方向沖下十多米長的布滿巨石的陡坡。我本能地握緊兩個轅條，眼前一黑，在一陣“轟隆隆”的撞擊聲中失去了知覺。不知過了多少時間，當(dāng)我醒來時躺在一塊溝谷中的石塊上，嘴里和鼻子里流著血，右臉頰和右腿被石塊劃破，火辣辣痛，右手中指開了一個口子，流出的血已凝固成血痂。哥哥的車子翻下懸崖，一只轅條已折斷，兩車煤全拋撒在懸崖下和碎石坡上，哥哥和幾個背著書包的小學(xué)生在撿拾煤渣。這些是當(dāng)?shù)胤艑W(xué)歸家的小學(xué)生，看到有車翻下懸崖跑來看，被哥哥叫下幫著撿拾煤渣。一家十口人眼巴巴指望著這兩車煤生火做飯糊口呢?？吹礁绺畿嚪碌氖嗝赘叩膽已拢也粌H后怕起來：要不是哥哥奮不顧身用自己的車堵?lián)踝∥业能?，使我的車改變方向避開懸崖翻下陡石坡，也許我早已摔死在懸崖下了。哥哥是在車翻下懸崖時被轅條甩到路面沒有掉下懸崖。

夕陽西斜，太陽眼看就要落到大山背后，驚魂未定，我移動依然在疼痛和抖索的身體，撿拾煤渣。直到太陽落到大山背后，夜幕即將降臨時，我和哥哥把只撿回不到一半的煤又裝上車，開始向家移動。夜是那樣的漆黑，只有微弱的星光照耀著前面的路，沒走過夜路的我專揀有亮光的地方走，踩上去卻是路上殘留的冰面和尚未結(jié)成冰的水面，在星光的映照下發(fā)出微弱的亮光。那晚的星空特別美麗，望著向我眨眼的北斗星，知道自己還活在人間，正在走向家。不知艱難跋涉了多長時間，終于在星光中看到了村口隱隱綽綽的大白楊樹，看到了在家門口的榆樹下不知焦急等待了多長時間的母親。生活充滿苦難，充滿艱辛，也充滿母愛，充滿親情友情，充滿希望，活著真好！

東溝煤礦經(jīng)過百十年的開采，資源頻臨枯竭，到1978年時再也采不出煤來，政府撤銷了東溝煤礦，沸騰了百十年的大山終于寂靜下來。東溝大山是個寶山，山里有煤，山坡上是森林、草原。森林、草原養(yǎng)育著方圓幾十里的百姓。亙古以來，大山周圍數(shù)千人家的燒煨主要是砍伐大山里的森林植被。到上世紀(jì)五六十年代時喬木林已砍伐殆盡，人們的眼光又盯向灌木。隨著人口的增加，人均耕地越來越少，為了填飽肚子，人們不斷挖山開荒，荒地的肥料靠燒野灰，燒野灰的燃料來自東溝大山里的灌木。在無度砍伐森林資源的同時，方圓幾十里數(shù)百個生產(chǎn)隊的萬頭牲口在農(nóng)閑季節(jié)放牧在東溝大山里。數(shù)年的過度砍伐和放牧使東溝大山變成荒山禿嶺。直到上世紀(jì)八十年代初，改革開放的春風(fēng)吹進(jìn)古老的大山，土地承包徹底改變了農(nóng)民長期吃不飽肚子的歷史，大山里的森林植被也結(jié)束了長期被人無度砍伐的歷史，縣林業(yè)局在大山里建立了東溝林場，開始森林保護(hù)和造林，日復(fù)一日，年復(fù)一年，那綠色在一片片擴(kuò)展。大山根里當(dāng)年煤礦辦公和工人居住的遺址已被灌木和小草覆蓋，當(dāng)年堆積煤的地方已成為野薔薇、匍匐荀子和莓子樹的家園，灌木樹冠下地瓢正在開著小白花。寂靜的山谷里，不時傳來杜鵑鳥忽遠(yuǎn)忽近的“長高！”聲，柔柔地帶著鄉(xiāng)音。

又是夕陽西斜，我和朋友與東溝大山依依惜別。深情回望，也許東溝大山已忘記我，可我不會。那些埋在記憶深處的歲月，仿佛澎湃的波濤，在心底恣肆奔流。東溝大山是故鄉(xiāng)的組成部分，故鄉(xiāng)是往昔，童年是往昔。愿故鄉(xiāng)的大山越變越美麗。

【責(zé)任編輯 阿朝陽】