煤光了,桶空了,煤鏟無(wú)精打采,爐子吐著涼氣,房里滴水成冰。窗外掛霜的樹(shù)葉枯干僵硬,天空儼然是一枚銀盾,擋住所有乞求幫助的人。我必須搞到煤,我不能就這樣背對(duì)冷漠無(wú)情的爐子,面向冷漠無(wú)情的天空被活活凍死。我必須沖出這重重包圍,踏上向煤店老板求援的路程。煤店老板對(duì)普通人的呼求充耳不聞,我必須不容辯駁地向他證實(shí),我這里連一丁點(diǎn)煤也沒(méi)剩下;使他明白,對(duì)我來(lái)說(shuō)他便是天上的太陽(yáng)。我要像一個(gè)乞丐那樣去乞求他的幫助。這種乞丐,喉嚨里發(fā)出瀕臨死亡的哮喘聲,大有非死在人家的門臺(tái)上不可之勢(shì),于是,那些大戶人家的廚子便把咖啡壺里的殘?jiān)┥嵊谒?。煤店老板大概和大戶人家的廚子相差甚少,盡管他內(nèi)心充滿惱怒,終究能品味到我的要求,說(shuō)一聲:“你死不了。”然后把一鐵鍬煤扔到我的煤桶里。
我到達(dá)的方式將決定我的成敗。因此,我騎煤桶飛去。我騎在煤桶上,手握桶把——這韁繩再便當(dāng)不過(guò),艱難地拾級(jí)而下,到了樓下,我的桶卻奇妙地騰空而起,飛了起來(lái)。即使是跪在地上恭順的駱駝,起身時(shí)也沒(méi)有我的煤桶這般尊嚴(yán)。那種畜生總愛(ài)在騎士的木棍下瑟瑟發(fā)抖,我騎著煤桶在僵硬冰冷的街道上慢跑。有時(shí)我們飛到一層樓房那么高,低飛時(shí)也不矮于房門。最后我異乎尋常地飛到煤店,在拱形屋頂上盤旋。我俯視下面,看到老板正伏案疾書。他打開(kāi)房門,放出室內(nèi)多余的熱氣。
“老板,”我喊了起來(lái),我的呼喚本已讓冰霜凍得沒(méi)有氣息,又被我口中呼出的冷霧吞噬下去。
“求求您!老板,給我點(diǎn)兒煤吧!我的桶空空如也,我騎在上面都飛了起來(lái)。行行好吧!我有了錢一定還賬?!?/p>
老板用手罩在耳朵上。
“我沒(méi)有聽(tīng)錯(cuò)吧?”他猛地向身后的老板娘問(wèn)道,“我沒(méi)聽(tīng)錯(cuò)?有主顧了?!?/p>
“我什么也沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)。”
老板娘說(shuō)道。她的呼吸仍是不緊不慢,手中的織活也沒(méi)停下。身后的爐火把她的后背烤得暖洋洋的。
“聽(tīng)見(jiàn)了。你一定聽(tīng)見(jiàn)了!是我啊,老主顧了,忠實(shí)的老主顧;只是目前我一無(wú)所有?!?/p>
我大聲喊著。
“老婆子,”老板說(shuō),“是有人。我的耳朵還不會(huì)這么背。一定是位老主顧,常來(lái)買煤的老主顧。要不我怎么會(huì)聽(tīng)得這么清楚?!?/p>
“你怎么了,老頭子?”他的妻子停了一下手中的織活,就勢(shì)拉到胸前。
“沒(méi)人,街上一個(gè)人也沒(méi)有。咱們的主顧都不缺煤燒。可以關(guān)上店門,歇幾天了?!?/p>
“我就在這兒,坐在煤桶上呢,往上看看吧,只消瞥上一眼,就能看見(jiàn)我。我求求你們,一鍬煤就行。要是給多了,我會(huì)高興得忘乎所以的。其他主顧都有煤,啊,但愿我也能聽(tīng)到煤‘嘩啦啦地鏟進(jìn)我的桶里的聲音?!?/p>
我呼喊著,并沒(méi)感覺(jué)到眼淚已凍成冰,使得兩只眼睛變得模糊起來(lái)。
“來(lái)了。”
老板應(yīng)著。他晃動(dòng)著一雙短腿,走出屋來(lái)。誰(shuí)知這時(shí)老板娘已站到了老板身旁,她伸出手擋住老板,說(shuō):“你待在這兒。你這么疑神疑鬼的,還是我去吧。別忘了昨兒夜里你那陣咳嗽。就這么一樁買賣,還沒(méi)準(zhǔn)兒是你憑空想象出來(lái)的。為這么點(diǎn)事,你就想豁上你的肺,把老婆孩子扔下不管?你回屋,我去。”
“別忘了告訴他我們這兒各式各樣的煤都有,我給你唱價(jià)?!?/p>
“好。”
老板娘說(shuō)著從房?jī)?nèi)走到了街上,她一眼就看見(jiàn)了我,我喊道:“老板娘,鄙人向你致以最恭順的問(wèn)候。給我一鍬煤吧。桶就在這兒,我會(huì)自己弄回家的。給一鍬最不好的也行。我一個(gè)子兒都不會(huì)少給的,只是眼下一文沒(méi)有?!?/p>
“眼下一文沒(méi)有”這個(gè)字實(shí)屬不祥之詞,和附近教堂尖塔上的鐘聲混成一體,真不對(duì)味。
“哎!他要買什么?”老板喊著。
“什么也不買,”老板娘回答,“這里沒(méi)人,連個(gè)鬼影也沒(méi)有。我只聽(tīng)到鐘敲了六下,我們?cè)摯蜢攘恕L炖涞靡?,明天咱們還有好些買賣等著呢!”她什么也沒(méi)看到,什么也沒(méi)聽(tīng)到。不過(guò),她還是解開(kāi)圍裙帶子,想用圍裙把我扇走。不幸的事到處都是,看看如今大獲全勝的恰恰是老板娘。我的煤桶具有駿馬的各種神功奇力,卻偏偏缺少抵御能力。煤桶太輕了,一個(gè)女人的圍裙就把它扇在空中飛旋起來(lái)。
“臭老婆子!”我回頭叫著。老板娘這會(huì)兒正轉(zhuǎn)身回店,那神情,幾分輕蔑,幾分欣慰。她朝空中揮舞著拳頭。
“臭老婆子,我只求你給我一鍬最差的煤,你連這么點(diǎn)忙都不幫?!?/p>
說(shuō)著我便升到了冰山高處,永遠(yuǎn)地消失了。
賞讀借鑒
卡夫卡身為表現(xiàn)主義的代表人物,他的很多作品中我們都可以看到現(xiàn)代流派的影子。卡夫卡想表達(dá)的是我們這個(gè)世界的荒謬,一種悖論,一種自相矛盾的形態(tài),這就像文章開(kāi)頭所寫:天空成了抵擋想向它呼救的人的銀盾。蒼天是求助者的心靈寄托,然而它幻化成的銀盾卻阻擋了人們的呼救,亦如老板娘和老板的關(guān)系。
這篇小說(shuō)運(yùn)用了對(duì)比、象征、夸張等一系列表現(xiàn)手法,特別是“我”騎著煤桶去討煤這一情節(jié)的安排,看似虛假荒誕,卻反映了生活的真實(shí)??胀笆菂T乏、冀求的象征,正是在藝術(shù)的空桶的飛翔中,我們見(jiàn)識(shí)了生活的沉重。將生活的沉重用文學(xué)的輕逸來(lái)表現(xiàn),是以“輕”表達(dá)本質(zhì)的“重”。表面的不真實(shí)寫出了文學(xué)的真實(shí),這也是作為西方表現(xiàn)主義小說(shuō)的杰出代表卡夫卡慣用的技法。