杜軍民

在清末單面唱片中，麥古泥唱片可謂其中的精品。這種唱片由哥倫比亞留聲機(jī)器總公司出版，正面片芯與當(dāng)時(shí)出版的其他哥倫比亞唱片無(wú)異。但唱片很薄，厚度僅為1.18毫米，而且有一定的柔韌性。

唱片背面印刷的文字表明了哥倫比亞留聲機(jī)器總公司三次獲得專利的時(shí)間：

一在西一千九百零一年十二月十號(hào)。專利提交日期：1897年11月19日；專利獲準(zhǔn)日期：1901年12月10日；專利號(hào)碼：688739；專利發(fā)明人：瓊·約瑟夫（Joseph W.Jones，Ass.1/2 J.A.Vincent）；專利內(nèi)容：Production of Sound-Records，Wax，Infamous patent。

一在一千九百零二年十一月二十五號(hào)。專利提交日期：1898年12月5日；專利獲準(zhǔn)日期：1902年11月25日；專利號(hào)碼：714651；專利發(fā)明人：麥克唐納·托馬斯（Thomas H.Macdonald，AGC/Pathe License）；專利內(nèi)容：Recording & Reproducing Sounds，5”Grand/Concert。

一在一千九百零六年正月二號(hào)并十二月十八號(hào)。前者專利提交日期：1904年6月11日；專利獲準(zhǔn)日期：1906年1月2日；專利號(hào)碼：808842；專利發(fā)明人：懷特·威廉與蓋文·威廉（Wm. H.Hoyt，Wm.J.Gaven）；專利內(nèi)容：Manufacture of Sound records；后者專利提交日期：1905年8月19日；專利獲準(zhǔn)日期：1906年12月18日；專利號(hào)碼：838968；專利發(fā)明人：艾莫森·維克多（Victor H.Emerson）；專利內(nèi)容：Sound-Record & Sound-Record Tablet，Shellec/Crocus。

以上三項(xiàng)專利中沒(méi)有一項(xiàng)與中國(guó)市場(chǎng)和中國(guó)唱片有關(guān)，而是哥倫比亞發(fā)明的唱筒和唱片錄制生產(chǎn)專利的獲準(zhǔn)日期。

麥古泥唱片的名字是以一位科學(xué)家的名字命名的。麥古泥（Guglielmo Marconi，意大利人，1874年至1937年），作為無(wú)線電報(bào)的發(fā)明人、著名的無(wú)線電通訊科學(xué)家，緣何對(duì)唱片產(chǎn)生了興趣？

1906年夏，哥倫比亞留聲機(jī)公司老板愛(ài)德華·愛(ài)斯頓（Edward Easton）在一次前往英格蘭的旅行中與麥古泥在倫敦達(dá)成了協(xié)議，為公司的商業(yè)發(fā)展引入新科技。隨后，麥古泥造訪了哥倫比亞留聲機(jī)器總公司，參觀了位于康涅狄格州布里奇波特市（Bridgeport，Connecticut）的美國(guó)留聲機(jī)工廠（American Graphophone Plant）。麥古泥很清楚過(guò)去幾年哥倫比亞公司的對(duì)手在唱片與唱筒市場(chǎng)上的成功運(yùn)作帶給哥倫比亞的焦慮，哥倫比亞需要專家的幫助，麥古泥本人也熱衷對(duì)此開(kāi)展新的技術(shù)探索和嘗試。共同的愿望，互有所需，一拍即合。同年9月，哥倫比亞公司自豪地宣稱：32歲的麥古泥將以“顧問(wèn)物理學(xué)家”的身份加盟，從事錄音、播放和唱片新型材料的研制。麥古泥隨后啟程去了英國(guó)，他在啟程前說(shuō)道：“我打算深入研究聲音的錄制和播放?！?/p>

最早的麥古泥唱片生產(chǎn)于1906年7月，正式推出的時(shí)間是1907年5月，包括10英寸和12英寸兩個(gè)規(guī)格，大多為單面發(fā)行，也有少量的雙面發(fā)行。這些唱片系用美國(guó)留聲機(jī)公司的標(biāo)準(zhǔn)模板壓制。最初的產(chǎn)品中，10英寸唱片的目錄號(hào)碼從01開(kāi)始直至0400多號(hào)，12英寸唱片的目錄號(hào)碼編為30000系列。本文介紹的唱片編號(hào)為60180。片芯文字標(biāo)識(shí)為“Marconi Velvet Tone”，意為“麥古泥纖柔之音”。實(shí)際上，哥倫比亞公司曾于1907年6月1日正式申請(qǐng)了“纖柔之音”（Velvet Tone）的商標(biāo)，申請(qǐng)?zhí)柎a為64914，該商標(biāo)于同年7月2日被商標(biāo)局對(duì)外頒布，注冊(cè)日期為1907年8月27日。但該商標(biāo)的使用時(shí)間則是從1907年1月15日開(kāi)始的。中文唱片與外文唱片略有不同之處。該商標(biāo)為哥倫比亞公司所擁有，申請(qǐng)和登記注冊(cè)中均沒(méi)有提到麥古泥的名字。盡管如此，麥古泥唱片是哥倫比亞和麥古泥合作的產(chǎn)物，哥倫比亞對(duì)其給予了很高的期待，廣告宣稱其與麥古泥的無(wú)線電一樣完美。

麥古泥唱片采用柔韌俏薄的合成紙板為材料，在平整干燥的紙板表面均勻涂上一層粉沫狀的黑色蟲(chóng)膠，然后將其放入特制的爐中加熱，使蟲(chóng)膠熔解，這樣紙板外表面便有了一層薄薄的蟲(chóng)膠。在此基礎(chǔ)上，經(jīng)模板壓制，錄音紋路便被壓到了蟲(chóng)膠表面。由此我們可以看出，它與普通唱片的材料和加工工藝有所不同，其價(jià)格比普通的單面唱片略高，并要求使用專門(mén)的鍍金唱針播放，每根唱針可以播放12次。盡管它的聲音比普通唱片柔和悅耳，但由于唱片本身的價(jià)格和鍍金唱針的價(jià)格均高于其他同類產(chǎn)品，因此，悅耳的聲音并不能減輕消費(fèi)者來(lái)自價(jià)格方面的壓力。唱片單薄的表面在經(jīng)過(guò)多次播放后會(huì)嚴(yán)重受損，致使唱片的使用壽命明顯縮短。基于這些原因，麥古泥唱片雖然是精工細(xì)作，但銷(xiāo)路仍不被看好。到了1908年，其被迫停產(chǎn)。

麥古泥唱片的材料和制作工藝是他本人研制發(fā)明的，因此唱片以他的名字命名，并在片芯上印有他本人的照片（非中文唱片）。片芯上麥古泥的頭像在最早版本上，頭發(fā)稀疏，這在稍晚發(fā)行的版本上得到了更正。

麥古泥中文唱片的銷(xiāo)售廣告，在《申報(bào)》刊發(fā)的最早日期是1907年12月13日。廣告稱“所收戲曲均為新唱”，意為麥古泥唱片是新的錄音，而非以前錄音的再版。麥古泥唱片背面印有中文專利說(shuō)明，而唱片銷(xiāo)售則使用特制的加厚封套，用以保護(hù)柔軟的唱片。

由于質(zhì)量和成本原因，麥古泥唱片在市場(chǎng)上經(jīng)歷了短短一年多的時(shí)間便被淘汰，從這個(gè)意義上說(shuō)，麥古泥唱片并不是一次成功的嘗試。實(shí)際上它并不是一項(xiàng)錄音領(lǐng)域的發(fā)明創(chuàng)造，也不是一個(gè)品牌，與此相關(guān)的一項(xiàng)專利注冊(cè)只是這種軟質(zhì)材料唱片（Celluloid discs）的壓制技術(shù)，也就是說(shuō)，它實(shí)際上是一項(xiàng)新型材料唱片壓制技術(shù)的專利。

麥古泥唱片出版時(shí)間短、出版數(shù)量小，又不易保存，所以保存至今的并不多見(jiàn)，值得珍藏。