李迪
一個(gè)人深愛(ài)蝴蝶。他追逐蝴蝶奔跑,終于氣喘吁吁地抓到幾只??墒呛诰W(wǎng)里恐懼地掙扎,絲毫沒(méi)有美麗可言。一有機(jī)會(huì),蝴蝶就會(huì)飛走。
這就叫苦苦追求。
苦苦追求蝴蝶的人,就如同苦苦追求升學(xué)率、榮譽(yù)的教師,總不免辛勞、憔悴。
另一個(gè)人也很喜歡蝴蝶。他買來(lái)幾盆鮮花放在窗臺(tái)上,靜坐品茗,望著蝴蝶翩翩而來(lái),心曠神怡。
這就叫吸引。
能吸引蝴蝶的人,如同一個(gè)深受學(xué)生歡迎的班主任,魅力四射而又幸福快樂(lè)。
班主任增強(qiáng)自身魅力的方法很多,我想主要從無(wú)條件接納學(xué)生及讓自己的課堂變得生動(dòng)活潑兩個(gè)方面來(lái)談。
一、無(wú)條件接納學(xué)生
被學(xué)生傷害似乎是班主任的宿命。受傷后,我們只有無(wú)條件接納學(xué)生——既接納學(xué)生積極、光明、正確的一面,也接納其消極、灰暗、錯(cuò)誤的一面,這樣才能保持淡定、平和的心態(tài),解決問(wèn)題。
比如,我班小松和小櫻下午放學(xué)后沒(méi)有拿假條就要出校門(mén)(學(xué)校實(shí)行半封閉管理,住校生出門(mén)必須有假條),門(mén)衛(wèi)問(wèn):“請(qǐng)假條呢?”
答:“沒(méi)有找班主任批?!?/p>
“你們班主任呢?”
小松脫口而出:“死了。”
……
五分鐘后,我聽(tīng)說(shuō)了此事。十分鐘后,全校班主任都聽(tīng)說(shuō)了此事。
有老師氣憤之下建議我狠狠批評(píng)小松,再請(qǐng)家長(zhǎng)來(lái)校配合教育。但是,學(xué)生說(shuō)的分明是沒(méi)經(jīng)過(guò)大腦的話,我這班主任怎么追究?又能追究出什么?我遇到的就是這樣的學(xué)生,我除了接納還能怎樣?
我選擇了沉默。
小櫻和小松似乎過(guò)意不去,但也沒(méi)找我道歉。尤其是小松,開(kāi)始顯得頗為消沉,幾天后逆反心大起,顯出一副積極應(yīng)戰(zhàn)的模樣。我明白,她叛逆、囂張的背后,是懼怕,是疑慮。她摸不準(zhǔn)我的心思,不知道為什么自己罵了老師卻沒(méi)有受到懲罰。等待未知懲罰的過(guò)程一向是最難以忍受的。所以,她按捺不住,便故意要激怒我,好讓?xiě)土P早日降臨。
我該怎樣讓她相信并且明白,老師對(duì)她有著完全的接納?
我該怎樣讓她知道,我無(wú)意追究她的不當(dāng)行為?
我給同學(xué)們講了一個(gè)故事:“從前,一對(duì)兒青年男女一見(jiàn)鐘情,兩個(gè)人相約白頭到老并結(jié)了婚。但是,有一天半夜,男的忽然發(fā)現(xiàn)心愛(ài)的姑娘披頭散發(fā)、青面獠牙地站在床前,她那鋒利的、尖尖的指甲在月光下閃著陰森的光,正抓向男青年……同學(xué)們想一下,這個(gè)男的會(huì)有什么反應(yīng)?”
學(xué)生們驚呼之后紛紛支招:“還不快掐死她!”“掉頭就跑!”“裝睡,天明了再想辦法……”
我搖頭,說(shuō):“這個(gè)男的想都沒(méi)想就抱住她說(shuō),‘親愛(ài)的,你怎么了?親愛(ài)的,你是不是很難受。他反反復(fù)復(fù)就說(shuō)這么兩句話,任憑女鬼的指甲將自己抓得遍體鱗傷,任憑女鬼的牙齒把自己咬得鮮血直流,他依然不肯放手。在他的堅(jiān)持下,女鬼的指甲逐漸變短,面目逐漸溫和,終于恢復(fù)了原先清秀甜美的模樣?!?/p>
學(xué)生們紛紛長(zhǎng)長(zhǎng)地呼出一口氣。
我說(shuō):“現(xiàn)在,請(qǐng)同學(xué)們想一想,如果你成了女鬼,有沒(méi)有這樣的人寬容你?”
學(xué)生們陷入沉思,然后紛紛搖頭。
我說(shuō):“不!有的!請(qǐng)相信現(xiàn)實(shí)里有這樣的人容忍你們、心疼你們。其實(shí),我們每個(gè)人都有青面獠牙、像鬼一樣猙獰的時(shí)候,比如在你氣急敗壞、蠻不講理、口不擇言時(shí),勢(shì)必會(huì)傷害別人……”
講臺(tái)下馬上有個(gè)學(xué)生說(shuō):“對(duì),我生氣的時(shí)候就是青面獠牙?!?/p>
我朝她點(diǎn)頭,說(shuō):“這時(shí)候,能緊緊抱住你,問(wèn)你‘怎么了、是不是很難受的人,可能是你的父母……”學(xué)生們瞪大眼睛認(rèn)真傾聽(tīng),顯然接受了我的觀點(diǎn)。我繼續(xù)說(shuō):“此外,還有一個(gè)人,那就是你們的班主任——我。從你們來(lái)到這個(gè)學(xué)校的第一天起,我們就被連在了一起,我必須容忍你們的缺點(diǎn),我必須無(wú)條件關(guān)心你們的成長(zhǎng)。面對(duì)你們的生氣、惱怒和對(duì)我的傷害……我只能緊緊抱住你們,一遍遍詢問(wèn),‘孩子,你怎么了?你是不是很難受,直到你們的指甲慢慢縮短,恢復(fù)原先眉清目秀的模樣?!?/p>
我這一番話說(shuō)得非常動(dòng)情,學(xué)生們都被感動(dòng)了。在走出教室前我又強(qiáng)調(diào)了一句:“我會(huì)耐心等待你們恢復(fù)清秀可人的樣子的,無(wú)論你們?cè)?jīng)怎樣面目猙獰地傷害過(guò)我,我都會(huì)等待你們恢復(fù)成天使的模樣,包括小松?!?/p>
第二天,小松和小櫻就來(lái)找我道歉……
很多時(shí)候,解決學(xué)生的問(wèn)題就是這么一個(gè)詞——接納,因?yàn)閷W(xué)生本身就有自我完善的能力,只要給他們一個(gè)寬容、溫暖的環(huán)境,讓他們感受到老師雖然承受著學(xué)生帶來(lái)的傷痛,對(duì)學(xué)生卻仍然真誠(chéng)、善意,就足夠了。我這樣做是在強(qiáng)調(diào)師愛(ài)嗎?是,又不完全是,因?yàn)槲以诒磉_(dá)自己無(wú)條件接納學(xué)生的時(shí)候,情境教育因故事本身設(shè)置的懸念而引人入勝、充滿智慧。這樣的愛(ài)更顯理智,形式更加新穎,對(duì)學(xué)生又充滿信心,學(xué)生自然樂(lè)意接受,并會(huì)被深深地打動(dòng)。
二、讓自己的課堂生動(dòng)活潑,跨越學(xué)科
愛(ài)因斯坦認(rèn)為,用專業(yè)知識(shí)教育人是不夠的。通過(guò)專業(yè)教育,他可能成為一種有用的機(jī)器,但是不能成為一個(gè)和諧發(fā)展的人。要使學(xué)生對(duì)價(jià)值有所理解并且產(chǎn)生熱烈的感情,他必須獲得對(duì)美和道德上的鮮明的辨別力。否則,他——連同他的專業(yè)知識(shí)——就更像一只受過(guò)很好訓(xùn)練的狗,而不像一個(gè)和諧發(fā)展的人……這些寶貴的東西,是通過(guò)同教育者親身接觸,而不是——至少主要的不是——通過(guò)教科書(shū)傳授給年輕一代的。
對(duì)愛(ài)因斯坦的觀點(diǎn),我深以為然。
一直認(rèn)為,在語(yǔ)文、歷史、政治、音樂(lè)、美術(shù)等課堂上,教師傳授知識(shí)是次要的,主要是激起學(xué)生對(duì)智慧的愛(ài),是讓學(xué)生受到老師在課堂上傳遞出的美的熏陶。
有一次,我在給學(xué)生上德育課的課間,一個(gè)男生看著我的電腦屏幕好奇地問(wèn):“《兩頭忙》,老師,這是什么意思?。俊?/p>
我說(shuō):“這是一個(gè)河南墜子的唱段?!?/p>
學(xué)生驚嘆:“老師喜歡看戲?。『幽蠅嬜泳褪窃“??”
我笑著說(shuō):“河南墜子是說(shuō)唱音樂(lè),屬于曲藝。而豫劇又叫河南梆子,是戲曲。哪個(gè)同學(xué)能來(lái)談一下曲藝和戲曲的區(qū)別?”
學(xué)生中總有一兩個(gè)具備這樣的常識(shí)。我們一起探討,馬上總結(jié)出:墜子一般一個(gè)人主唱,三個(gè)人伴奏,他們都在舞臺(tái)上。主唱可以扮演好幾個(gè)角色,邊說(shuō)邊唱邊打節(jié)奏,或坐或站或走動(dòng)。演出場(chǎng)合可以在酒樓、茶館甚至在家里、大街上。而豫劇需要很多演員各自扮演不同角色,一般在劇院里演出。伴奏也復(fù)雜些,演員在臺(tái)上演出,伴奏在幕后或樂(lè)池里。
另一個(gè)學(xué)生搖頭:“真想不通,以前的人怎么會(huì)喜歡聽(tīng)?wèi)颉!?/p>
我馬上問(wèn):“誰(shuí)能解答這個(gè)問(wèn)題?”
片刻間,大家又在我的引導(dǎo)下總結(jié)出:以前沒(méi)有電影、電視、電腦,人們要休閑放松、談生意、聯(lián)絡(luò)感情,不能總在家里啊!到戲院看戲或在茶館、酒樓聽(tīng)一些說(shuō)唱音樂(lè),就是很好的交流方式。當(dāng)時(shí),普通百姓很少接受正規(guī)的學(xué)校教育,戲曲和說(shuō)唱音樂(lè)便起到了很好的教化作用。
有學(xué)生說(shuō):“老師,我們聽(tīng)聽(tīng)《兩頭忙》吧,看看我們總結(jié)得對(duì)不對(duì)?!?/p>
我點(diǎn)開(kāi)視頻,一個(gè)妙齡少女出現(xiàn)在屏幕上,輕啟櫻唇唱道:“高高山上有兩間房,這一家姓李這一家姓張。張家有一位大公子,李家有一位大姑娘。他們兩家門(mén)當(dāng)戶又對(duì),商商量量就拜花堂。正月里提媒二月里娶,三月里生一個(gè)胖兒郎。四月里會(huì)爬,五月會(huì)跑,六月里送到南學(xué)念文章。七月里進(jìn)京去趕考,八月得中了狀元郎。九月領(lǐng)憑去上任,十月告老還家鄉(xiāng)。十一月得了一個(gè)冤孽的病,他是臘月三十見(jiàn)閻王。您說(shuō)這個(gè)小孩兒的命多么苦,一輩子沒(méi)有喝過(guò)餃子湯。您要問(wèn)這是個(gè)什么段,咱們起名就叫《兩頭忙》。”
也許因?yàn)樾缕?,也許因?yàn)榕⒆勇曇羟宕鄤?dòng)聽(tīng),學(xué)生興趣頗濃。他們聽(tīng)到女孩子唱“三月里生一個(gè)胖兒郎”就開(kāi)始會(huì)心微笑,最后感嘆:“老師,這也太夸張了!哪里有這么快?。∫荒瓴坏剿蜕蠈W(xué)、考狀元、告老還鄉(xiāng),得病去世了?!?/p>
上課鈴響了,有人說(shuō):“蠻新鮮的,老師,再聽(tīng)一遍吧?!?/p>
我便重新播放了一遍。
這次,已經(jīng)有一部分學(xué)生沉思起來(lái)。
我問(wèn):“感受到其中的教化作用了嗎?”
有學(xué)生點(diǎn)頭,又搖頭,接著要求:“老師給我們講一講吧!”
我說(shuō):“這段墜子反映的其實(shí)是一個(gè)哲學(xué)問(wèn)題——人生何其短暫!少年、青年、中年、老年,可以用一年四季來(lái)表示?!?/p>
學(xué)生恍然大悟:“少年是春天;青年是夏天;秋天是收獲的季節(jié),是中年;冬天是老年。”
我點(diǎn)頭:“也可以用一天來(lái)表示。早晨相當(dāng)于我們的——”
學(xué)生:“少年?!?/p>
我:“中午——”
學(xué)生:“青年?!?/p>
我:“下午——”
學(xué)生:“中年?!?/p>
我:“晚上——”
學(xué)生:“老年?!?/p>
我說(shuō):“然后就是休眠了?!?/p>
教室里安靜了一些,有人嘆息:“這個(gè)話題怪沉重的?!?/p>
我說(shuō):“是?。∷晕覀円湎r(shí)光。人的一生真是轉(zhuǎn)瞬即逝,咱們可不能白來(lái)世間走這一遭。”
接下來(lái)的課堂上,學(xué)生認(rèn)真了很多……
其實(shí),何必把知識(shí)劃分那么清楚呢?若是單單講哲學(xué),學(xué)生必然排斥;單單欣賞曲藝,學(xué)生會(huì)覺(jué)得落伍;只講職業(yè)生涯規(guī)劃,又覺(jué)枯燥。遠(yuǎn)不如這樣瞅準(zhǔn)機(jī)會(huì),哲學(xué)與人生、曲藝與文學(xué)、職業(yè)生涯與音樂(lè)等混到一起講,如東北名菜“亂燉”,味道鮮美、營(yíng)養(yǎng)豐富,豈不甚好?
所謂教無(wú)定法,所謂潤(rùn)物無(wú)聲, 或者說(shuō)文化熏陶,包括 “教育即生活,生活即教育”等,指的就是這樣的師生討論吧——讓人在不知不覺(jué)中,就感受到了傳統(tǒng)文化的魅力。再進(jìn)一步說(shuō),在交流中受到心靈凈化的,其實(shí)不僅僅是學(xué)生,更有老師。至少,我在和學(xué)生這樣的交往中,切實(shí)體會(huì)到孩子都有向上、向善、向美之心,我常常為他們的純潔、坦率所感動(dòng),是他們一次又一次激發(fā)了我的靈感,讓我在書(shū)中讀到的知識(shí)變得鮮活起來(lái),讓我在傳播知識(shí)的同時(shí),感受到了自己的“富足”和存在的價(jià)值。
班主任的魅力,就是如此修煉而來(lái)。