田小滿

早先登山時(shí)他總會(huì)習(xí)慣性地不斷追問(wèn)向?qū)В骸斑€有多遠(yuǎn)才能到達(dá)？距離頂峰還有多高？”后來(lái)他不問(wèn)了，他知道一點(diǎn)點(diǎn)地前進(jìn)，早晚會(huì)走到目的地。

一

用了20個(gè)月的時(shí)間，黃怒波將自己的足跡留在七大洲的最高峰和地球的兩極點(diǎn)。從珠峰下來(lái)時(shí)，他給圣山磕了三個(gè)頭，感謝珠峰的佑護(hù)，“我登了三次珠峰并且活下來(lái)，是珠峰對(duì)我的寬容?！秉S怒波這樣說(shuō)。

在一次金融業(yè)的晚宴上，黃怒波朗誦了自己的一首詩(shī)作《塔肯納的鯨骨》—寫(xiě)于麥金利峰3號(hào)營(yíng)地。

后來(lái)，黃怒波告訴我，每一次朗讀這首詩(shī)，他仿佛都回到了登頂?shù)臅r(shí)刻。那種渺小的感覺(jué)總是一次次沖擊著他：登頂并不意味著征服，登頂并且活著下來(lái)，也僅僅算是打了個(gè)平手。

2009年，黃怒波從北坡登珠峰失敗了。在這之前，一切順利，他一直對(duì)自己充滿自信。那一次，在7900米的營(yíng)地上，他看到一個(gè)已逝的韓國(guó)隊(duì)隊(duì)員躺在旁邊，已經(jīng)三四年了，就那么靜靜地躺著，像一個(gè)熟睡的旅者。他已經(jīng)可以看到位于8000米的大本營(yíng)了。然而此時(shí)天氣突變，雪霧彌漫，5米之外看不到任何東西。

他走在一個(gè)大斜坡上，一腳踩空。他拽著繩子，趴在雪坡上往下滑，一邊用腳使勁兒蹬石頭，但蹬著的都是浮雪，一點(diǎn)用都沒(méi)有。這時(shí)他先將右手插入雪里，固定身體，降低速度，當(dāng)降速減緩，又將左手插進(jìn)雪里。就這樣雙手插在雪里，慢滑了六七米，終于停了下來(lái)。

在還有幾十米就到頂峰的時(shí)候，黃怒波不得不選擇了放棄。

后來(lái)他說(shuō)，這個(gè)決定似乎是珠峰對(duì)他的最大考驗(yàn)：在看似唾手可得的成功面前，你真的明白自己的內(nèi)心所愿嗎？

這像是一場(chǎng)賭局，有人不甘心放棄而成功登頂，也有人因此喪命。黃怒波說(shuō)，如果他繼續(xù)登頂，很可能落下難以根治的身體創(chuàng)傷。對(duì)于放棄，他痛苦而不悔恨，他接受了挫敗，因?yàn)槟芑钕聛?lái)才是最幸福的。

珠峰歸來(lái)后的很長(zhǎng)一段時(shí)間，黃怒波的頭腦里總是有山的影像出現(xiàn)，分不清是現(xiàn)實(shí)還是幻影。特別是晚上睡覺(jué)時(shí)，他感覺(jué)自己還在不停地攀登，山路總也走不到盡頭。每一次攀登都會(huì)目睹死亡，經(jīng)歷風(fēng)險(xiǎn)，好幾個(gè)山友現(xiàn)在還躺在七八千米的山上，就永遠(yuǎn)留在那兒了。在黃怒波這些年的登山歷程中，很多是二次登頂成功的。承認(rèn)失敗和獲得成功有同樣的尊嚴(yán)，不同之處是前者需要更堅(jiān)韌的心態(tài)。

二

回到大本營(yíng)時(shí)，黃怒波回望珠峰，曾發(fā)誓再也不回來(lái)。但是，2011年他抵達(dá)北極點(diǎn)之后并無(wú)疲勞之感，他決定重新挑戰(zhàn)珠峰，而且要從北坡登頂—2009年他正是在這里黯然退卻的。

從珠峰北坡登到距頂峰48米處，他開(kāi)始頻繁摔倒。他覺(jué)得兩個(gè)耳朵那么暖和，眼前沒(méi)有太陽(yáng)，但卻感覺(jué)太陽(yáng)暖洋洋地照在身上。他聽(tīng)到一個(gè)聲音說(shuō)，如果能坐下來(lái)，閉上眼睛睡一會(huì)兒，就太美妙了。他幾乎要照著去做了，可突然意識(shí)到，那就是死神的聲音。

當(dāng)他終于站到珠峰頂端，摘下氧氣面罩，在峰頂看到了平時(shí)無(wú)法看到的日出。在8800米的高度看日出是俯瞰，與平視、仰視的感覺(jué)很不一樣。紅彤彤的太陽(yáng)躍出云海，剎那間變成金色，他真切地感知到天地萬(wàn)物的萌動(dòng)與蘇醒。

黃怒波看過(guò)一本美國(guó)人寫(xiě)的書(shū)《登頂》，書(shū)中說(shuō)美國(guó)許多企業(yè)家都熱衷登山，因?yàn)榈巧绞且环N行為哲學(xué)，是一種非常適合冒險(xiǎn)家自我修煉的手段。企業(yè)家面對(duì)的不確定性和登山很像，所以企業(yè)家必須保持優(yōu)異的風(fēng)險(xiǎn)應(yīng)激能力。

和登山一樣，除了預(yù)見(jiàn)風(fēng)險(xiǎn)，還要維護(hù)好團(tuán)隊(duì)的合作。早年經(jīng)商時(shí)期黃怒波曾被下屬背叛，為此寒透了心，經(jīng)過(guò)多年登山的磨煉，他漸漸釋?xiě)蚜恕?/p>

在山上時(shí)，大家拴在了同一根安全繩子上，等于命運(yùn)捆綁在了一起，與向?qū)?、山友共患難，同生死，誰(shuí)也離不開(kāi)誰(shuí)，不能小看任何一個(gè)人，那時(shí)候才真切地體會(huì)到團(tuán)隊(duì)的凝聚力。下山后，面對(duì)戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的部下，黃怒波開(kāi)始體諒他們的難處。他的員工都說(shuō)登山回來(lái)的老板笑容多了，不像以前那么急躁易怒。

在山下的時(shí)候，黃怒波時(shí)常心事郁結(jié)，社會(huì)上恩怨不斷、爾虞我詐，弄得他只想脫離苦海。來(lái)到山上，他卻懷念起山下的每一天，比起山上那種地獄般的苦難和危險(xiǎn)，現(xiàn)代人活的每一天其實(shí)都像天堂。

但他還要一次次進(jìn)入地獄。每次從那兒回來(lái)，都是一次精神的凈化，更是心靈的拓寬。相比登山來(lái)說(shuō)，山下的世界太安全、太輕松了。危機(jī)發(fā)生了，無(wú)非是公司的日子艱難一點(diǎn)，但是這也會(huì)變成另外一個(gè)充滿樂(lè)趣的歷險(xiǎn)。早先登山時(shí)他總會(huì)習(xí)慣性地不斷追問(wèn)向?qū)В骸斑€有多遠(yuǎn)才能到達(dá)？距離頂峰還有多高？”后來(lái)他不問(wèn)了，他知道一點(diǎn)點(diǎn)地前進(jìn)，早晚會(huì)走到目的地。

三

在他辦公室的走廊上，排列著這些年的登山行頭，鞋子、鍋灶、氧氣瓶、磨得發(fā)亮的手杖，整齊如方陣，見(jiàn)證了他每一次登山之后的自我發(fā)現(xiàn)。黃怒波開(kāi)玩笑說(shuō)，如果不曾登山，也許自己現(xiàn)在是個(gè)奸商。

2010年5月，在珠峰南坡?tīng)I(yíng)地里，王石和黃怒波在一起吃炸醬面，喝啤酒，朗誦自己寫(xiě)的詩(shī)，天馬行空地閑聊天。在北京他們不可能這樣放松，大家彼此都戴著面具，被一群對(duì)他們有所求的人圍著，在各種五花八門(mén)的標(biāo)準(zhǔn)和利弊中權(quán)衡、伸縮，沒(méi)有人相信他們還會(huì)孤獨(dú)。

其實(shí)這種孤獨(dú)，流淌在所有的領(lǐng)袖人物的血液中，越在人群中，孤獨(dú)感越重。也許這就是社會(huì)擔(dān)當(dāng)者的代價(jià)吧。