李碧華

她等到了盡頭，但他以為“還有明天”?？烧f(shuō)沒(méi)有就沒(méi)有，說(shuō)失去就失去。

早前看過(guò)北京人民藝術(shù)劇院的演員馮遠(yuǎn)征接受《魯豫有約》訪問(wèn)。一些人對(duì)他可能比較陌生，但《非誠(chéng)勿擾1》中，那娘娘腔后勤同志艾茉莉（“艾茉莉”是個(gè)精彩的名字和角色），十分搶鏡。

作為舞臺(tái)劇演員，“戲一定得演下去”。在《茶館》夜場(chǎng)中他演松二爺。父親年邁病重住院，他接到不妙消息時(shí)，正駕車到人藝去，而腫瘤科醫(yī)院剛好在交叉路口另一邊，轉(zhuǎn)左抑或轉(zhuǎn)右？心知一旦到醫(yī)院肯定走不了。當(dāng)晚沒(méi)B角，缺席不起。為了一臺(tái)完整成功的戲，車子直奔人藝。中間父親死訊傳來(lái)。他原諒自己，這是演員的責(zé)任。另一回，就不肯原諒自己了。

走紅后演電視劇電影舞臺(tái)劇……工作多。答應(yīng)母親回家見面吃個(gè)飯，但那天忙于記者宣傳排練亂七八糟一大堆事兒，回不了家。母親在電話中道：“四兒，我等你一天了?！彼耄骸懊魈旎貋?lái)也行?！薄l(shuí)料凌晨時(shí)分接到兄弟通知：“媽走了！”猝死，措手不及。她等到了盡頭，但他以為“還有明天”?？烧f(shuō)沒(méi)有就沒(méi)有，說(shuō)失去就失去。

是巧合還是吊詭？舞臺(tái)劇演員總面對(duì)一道難關(guān)。

這天看一檔孝親節(jié)目《我的父親母親》，訪問(wèn)香港話劇團(tuán)資深演員周志輝（曾在《南海十三郎》中演江太公），他談到在那個(gè)瘋狂喜劇笑聲中，父親走了。聽得人道：“別難過(guò)，先做戲?！薄兔靼琢?。但下半場(chǎng)擔(dān)重戲，傷心不起。

周道：“父子情沒(méi)什么特別，這就是生活，一日一日地過(guò)，根本不覺得特別，是順理成章的—走后才知，哦，原來(lái)以后不能再見到了！”雖然生老病死是必然，演過(guò)無(wú)數(shù)生離死別戲場(chǎng)的演員，忽然哽咽了……