暗地妖嬈

每一代電影人都在大銀幕上以不同的故事和相同的愛(ài)恨悲喜紀(jì)念自己的青春，或裙角飛揚(yáng)，或鮮血淋漓。只因“青春”二字是所有成年人都繞不過(guò)去的坎，甘苦與榮辱都盡在其中，經(jīng)歷之后才真正長(zhǎng)大。

所以人們對(duì)青春電影總是難以抗拒，它能賺得眼球，因?yàn)槟芮兄忻總€(gè)人年少輕狂時(shí)的癥結(jié)，贏得絕大多數(shù)的共鳴；它能捧紅偶像，因?yàn)榭傆幸恍┎湃A與美貌并重的青年演員在電影里被打造成了男神女神；它能引發(fā)熱潮，因?yàn)橐粋€(gè)片名或電影里的某個(gè)經(jīng)典橋段都會(huì)被年輕人爭(zhēng)相模仿，成為流行。青春電影以始終頑強(qiáng)的生命力，總能口碑票房雙豐收，挽救臺(tái)灣電影市場(chǎng)的《海角七號(hào)》便是證明，而如今內(nèi)地電影圈刮起的“青春風(fēng)”正以排山倒海之勢(shì)來(lái)襲，無(wú)論票房大熱的《致我們終將逝去的青春》還是蓄勢(shì)待發(fā)的《小時(shí)代》，都讓青春電影永遠(yuǎn)持續(xù)下去。

一，50，60后的紅色歲月

姜文用一部《陽(yáng)光燦爛的日子》讓我們見(jiàn)識(shí)到了生在紅旗下的50后與60后們是如何在這個(gè)物資貧困的年代給予自己豐實(shí)人生的，那是個(gè)在教育上受到嚴(yán)格管制，卻讓“青春夢(mèng)里人”們不停探索未知世界的特殊時(shí)期；年輕人個(gè)個(gè)都像片中的男主角馬小軍，機(jī)靈、困惑、性意識(shí)被壓抑、對(duì)一切都充滿了好奇，身上具備紅衛(wèi)兵隨時(shí)批判別人的意識(shí)，但又保留著對(duì)愛(ài)情的幻想。王小帥執(zhí)導(dǎo)的《我11》則將鏡頭對(duì)準(zhǔn)性啟蒙時(shí)期的11歲少年，他剛剛躲過(guò)一場(chǎng)文化浩劫，無(wú)法理解身邊大人們的余悸，因此該闖的禍還是會(huì)闖，該表達(dá)的不滿仍在表達(dá)，片中濃厚的時(shí)代特征讓“懷舊”變得激情而跌宕。

2010年公映的《山楂樹之戀》，是張藝謀對(duì)那個(gè)年代的人付出青春的一次夢(mèng)幻總結(jié)，所以片中一切都向著“純潔”邁進(jìn)，在年輕人交往還要以“家庭成份”為條件的時(shí)期，一對(duì)心如嫩芽的癡情男女在若即若離中相守到死，這就是極具紅色意味的“忠誠(chéng)”，也是50后與60后獨(dú)有的簡(jiǎn)單通透的愛(ài)情觀。同理可證，《我的父親母親》里父親與母親發(fā)乎情、止乎禮的愛(ài)情戲碼亦是浸淫著塵土里開(kāi)出小花的美好。與現(xiàn)代人用蘋果機(jī)建立起封閉世界的情況不同，紅色年代仍是以知青下放、干農(nóng)活、樣板戲?yàn)橹饕钣≯E的年代，戴思杰執(zhí)導(dǎo)的《巴爾扎克與小裁縫》便是將那時(shí)的青春芳華拍出了浪漫與惆悵，通過(guò)閱讀禁書的方式在有限的條件下充實(shí)精神世界，即便形式上很老套，但這種豐富自我的行為至今都未被磨滅。于是，紅艷艷的青春電影永遠(yuǎn)不會(huì)被如今已成為父親母親乃至爺爺奶奶的人們拋棄。

二，70后的矛盾影像

2013年公映的電影中，“青春懷舊”成了最熱門的主題，陳可辛讓三個(gè)70年代出生的大學(xué)生在校園里譜就了夢(mèng)想，承受挫折與恥辱，盡管《中國(guó)合伙人》是打著“創(chuàng)業(yè)”牌子的勵(lì)志電影，但大篇幅落在泡妞、練英語(yǔ)、集會(huì)溝通夢(mèng)想的情節(jié)上，以至于后邊在時(shí)代巨輪的推進(jìn)碾壓中掙扎奮進(jìn)，這種“時(shí)勢(shì)造英雄”的杰作，賦予這個(gè)浮躁且壓力巨大的社會(huì)新鮮人無(wú)限正能量。同樣講述70年代人青春時(shí)代的，還有趙薇的電影導(dǎo)演處女作《致我們終將逝去的青春》，與《中國(guó)合伙人》相反，它是完全站在女性角度來(lái)回溯青春逝去的過(guò)程，這其中無(wú)論心態(tài)、理想，還是愛(ài)情的“質(zhì)變”都教人唏噓不矣。

磨損的課桌、固定的早操、《灌籃高手》漫畫、高考?jí)毫Α?yán)苛而沉重的父母、目睹或經(jīng)歷下海風(fēng)潮，70年代人以“苦中作樂(lè)”的形式度過(guò)青春歲月，70年代生人的臺(tái)灣青年九把刀以半自傳形式執(zhí)導(dǎo)了一部《那些年，我們一起追的女孩》，以癡愛(ài)且耍寶的形式讓高考變成一場(chǎng)為愛(ài)而愛(ài)的競(jìng)爭(zhēng)賽，感動(dòng)了整整一代人。這就是鍍上“青春”光環(huán)之后的電影所散發(fā)的獨(dú)特魅力。盡管這樣的青春片難免“糖水”，但同樣表現(xiàn)70后青春的《歲月無(wú)聲》卻將視角投放到“小鎮(zhèn)青年”的范疇之中，講述花樣青春年華及之后二十多年間帶給70后們的苦與樂(lè)。因是介于新舊時(shí)代交替的灰色地帶上，才能令70后們的青春故事尤其百感交集。

三，80后的叛逆熱血

第一次用微信，第一次受網(wǎng)絡(luò)侵襲，第一次為林書豪喝彩，第一次在還未畢業(yè)時(shí)就知道“房奴”的全部定義……80后就以如此復(fù)雜的心態(tài)投入了自己的全部青春。所以叛逆與熱血在這個(gè)年代出生的人身上表現(xiàn)得猶為明顯，電影也跟著充滿乖張個(gè)性。根據(jù)何大草原著小說(shuō)《刀子和刀子》改編的青春殘酷電影《十三棵泡桐》便是其中代表，它以尖銳的鏡語(yǔ)，壓抑黑暗的故事格調(diào)，為青春歲月里的憤怒找出了發(fā)泄口。與之同類的青春電影中，巖井俊二對(duì)80后們青春歲月里的困頓與殘忍刻畫得更為徹底，2001年公映的《關(guān)于莉莉周的一切》，便以“網(wǎng)上聊天”的橋段勾勒人與人之間最深重的隔膜，援交、輪暴、殺戮、校園欺凌，每個(gè)元素都是帶血的，亦正是時(shí)代開(kāi)放留下的“后遺癥”。

事實(shí)上，相形上世紀(jì)80年代炮制的對(duì)現(xiàn)實(shí)問(wèn)題蜻蜓點(diǎn)水的《十六歲的花季》等青春影視劇，如今表現(xiàn)80后青春的“叛逆”主題是多數(shù)電影創(chuàng)作者最樂(lè)意觸碰的，連日本CULT片名導(dǎo)三池崇史都拍出了《熱血高?！废盗幸造柟套约旱钠狈康匚唬@個(gè)用拳頭“伺候”觀眾的作品中，完全以不良少年為主角，將叛逆解析出了正能量；與時(shí)俱進(jìn)的香港導(dǎo)演劉國(guó)昌早在1988年便拍出了題材極度現(xiàn)實(shí)的青春電影《童黨》，反映當(dāng)時(shí)缺少家庭關(guān)愛(ài)的叛逆少年在社會(huì)上夾縫求生的過(guò)程。因?yàn)閮r(jià)值觀的轉(zhuǎn)變，80后們?cè)陔娪爸斜憩F(xiàn)得猶為耍酷，同時(shí)仍保持著應(yīng)有的純真，這就是為什么韓國(guó)純愛(ài)電影《假如愛(ài)有天意》里兩代人的初戀經(jīng)歷有異曲同工之妙。80后們的青春背負(fù)了太多沉重枷鎖，于是誕生了《九降風(fēng)》那樣悲傷如雨落下的青春片，也有《逆光飛翔》之類溫情勵(lì)志的治愈小調(diào)。生于文化交流最繁榮，觀念對(duì)碰最激烈的年代，青春注定不會(huì)平淡。

四，90后的頹廢希望

盡管90后一直受到非議，被冠以“腦殘”、“缺少正常審美”、“非主流”等帶有貶義的定位，但這代人終究會(huì)隨著歲月流逝而變成社會(huì)的中流砥柱。所以刻畫他們當(dāng)下人生的青春電影不失時(shí)機(jī)地推出了，其中既有張洋執(zhí)導(dǎo)的《我們都是壞孩子》便是為90后吶喊的力作，這里頭的青春少男少女已經(jīng)不穿運(yùn)動(dòng)服了，他們也有白襯衫當(dāng)校衣；抽煙與泡夜店是電影中時(shí)常展示的場(chǎng)景，表達(dá)了一種無(wú)畏兼頹廢的生活態(tài)度。管曉杰的微電影系列《青春期》，亦是將問(wèn)題少女?dāng)[上桌面，切割90后內(nèi)里的憂傷癥結(jié)。

但是，這樣“出格”的90后青春電影仍算少數(shù)，因受日韓臺(tái)三地偶像劇的影響，多數(shù)表現(xiàn)當(dāng)下的青春電影都拍得輕舞飛揚(yáng)，比如泰國(guó)偶像片《初戀那件小事》便是將“丑小鴨變天鵝”的故事化作美好的校園戀曲，擒獲了無(wú)數(shù)少男少女的心。相形70后與80后的復(fù)雜矛盾，似乎90后更關(guān)注自我，盡量靠近人生中甜美的那一面，這就是為什么《愛(ài)很大》之類無(wú)憂無(wú)慮的愛(ài)情集錦式青春會(huì)能大行其道的原因。有趣的是，與此同時(shí)國(guó)外的90后們卻在演繹另一種張揚(yáng)，比如因《哈利·波特》一炮成名的英倫美少女艾瑪·沃特森便脫下清純外衣，在《壁花少年》里演繹過(guò)早發(fā)生性行為的個(gè)性女孩，而這些顛覆性的青春電影幾乎已成為好萊塢90后青春片的“主旋律”。當(dāng)2013年度的奧斯卡影后獎(jiǎng)?lì)C給了90后的女孩詹妮弗·勞倫斯，當(dāng)90后美少女克里斯汀·斯圖爾特主演的青春奇幻大片《暮色》系列襲卷北美票房時(shí)，國(guó)內(nèi)專為90后而拍的青春電影，還停留在“及時(shí)行樂(lè)”的階段，急需突破。

尾聲

每個(gè)年代的人都有類似的青春感悟與不同的年少生活，所以作為影像記錄者的創(chuàng)作者拍出了形色各異的青春電影，那幾乎是所有人都可能一生追隨的主題。因此無(wú)論好萊塢還是亞洲市場(chǎng)，青春片至今都層出不窮，因?yàn)閱螒{一把年少的烈焰就能點(diǎn)燃故事氣質(zhì)，塑造出最有魅力的電影角色。

所以在有生之年，每個(gè)人都愿意將青春緬懷到底，通過(guò)坐在影院內(nèi)觀賞膠片作品致已經(jīng)逝去的美麗與哀愁。