曾經(jīng)是很久很久的歲月,我未參加過任何文學(xué)活動(dòng),也不出遠(yuǎn)門,終日都悶在這個(gè)老城里。但我的靈魂到處流浪,精神無以附著。在屋里的藤椅上窩倦,自己都能看見另一個(gè)我在地板上踱來踱去。走到街上了,又不知要往哪里,只是無目的地走,直走得兩腿發(fā)困,已經(jīng)是晚上了,才蹴在路燈下喘息,又疑惑白天那么多的人現(xiàn)在竟然都沒有了,他們都回家了,怎么都能尋著屬于自己的家呢?
這時(shí)候小巷里鉆出一個(gè)騎自行車的人,經(jīng)過我身邊時(shí)看了我一眼,猛地車速就慢了,說:賈平凹?!我沒有應(yīng)聲。那人的車子還是慢慢往前騎,騎出十米遠(yuǎn)了,便掉了車頭又騎過來。我知道他認(rèn)出我了,我不想讓任何人認(rèn)出,起身就走。他在后邊叫:賈平凹,賈老師。是賈老師吧?一定是賈老師!我讀過你所有的書,你給我帽子上簽個(gè)名吧!我的腳步到底沒停,而不知怎么啦,竟有一股眼淚就流下來。
(摘自 作者的博客)