孫立梅
實體書店的死亡是必然的
問:季風書園一直被認為是上海的一個文化坐標,大家最近都比較關注季風書園搬遷、易主的情況。
何平:老的季風已經(jīng)做不下去了,現(xiàn)在有新鮮血液注入,他們是一些有理想的青年企業(yè)家,他們愿意做,而且還帶來了一些資源,包括經(jīng)濟上的資源。當然,他們能不能做到扭虧為盈,這還未知。上海圖書館地鐵站的租金相對便宜,但地段優(yōu)勢畢竟不如陜西南路站,希望他們能做出好的結果。季風這塊牌子本來面臨摘牌,好在現(xiàn)在起碼還能保留。
問:近年來實體書店的命運一直受到關注。確實有很多民營書店關門,但也有新的書店開張。你曾經(jīng)說過內地的實體書店會在五年內死亡,那么企業(yè)家開書店,搞多元化經(jīng)營,會給實體書店帶來一線生機嗎?
何平:現(xiàn)在的問題是,實體書店并不是一家兩家,或者百分之三四十做不好,而是全面做不好。這已經(jīng)不是簡單的經(jīng)營問題,而是整個商業(yè)環(huán)境太惡劣的問題。在這種情況下,實體書店的死亡是必然的,不死才是怪事。
你說的多元化經(jīng)營,很多實體書店其實已經(jīng)在做了,除了賣書、賣文化產(chǎn)品,還可以賣咖啡、賣衣服、賣百貨商店賣的東西,單這些嘗試能有多少效果,現(xiàn)在很難說。
中國還有一個跟外國很不一樣的地方。美國的紙質書受電子出版物的沖擊很大,中國目前還是紙質書占主體地位,只不過是讀者選擇去實體書店買、還是通過網(wǎng)絡購買的問題。同樣是從出版社拿書,出版社給網(wǎng)店的折扣比給實體書店的高,給民營書店的折扣是最低的,要是在美國,這種不公正的做法,出版社賠錢就能賠到倒閉。出版社的想法是,網(wǎng)店賣出去的書多,就給他們好的折扣,但這種做法到最后也會傷害到出版社自己?,F(xiàn)在國內是好幾家網(wǎng)店在打架,再過不久,實體書店被消滅,像亞馬遜那樣的網(wǎng)絡書店做到一家獨大,那時候肯定不會按照現(xiàn)在的折扣跟出版社談,大量的出版社會直接被網(wǎng)店“弄死”。
讀書可能會變成奢侈的事
問:現(xiàn)在國內的新書越來越多,但每年讀書節(jié)的調查都顯示,國人的閱讀量,僅就看書這塊來說,越來越少。作為作家和曾經(jīng)的實體書店經(jīng)營者,你怎么看待這種現(xiàn)象?
何平:現(xiàn)在我們說的閱讀,是一個非常廣泛的概念,讀報紙、雜志、網(wǎng)絡,這些都算是閱讀,但書籍的文化含量肯定是最高的,它承載著最深刻的思想。我覺得讀書將來可能會變成一件很奢侈的事情,會慢慢變成一小部分人的愛好,大多數(shù)人則選擇與時俱進,比如只上網(wǎng)閱讀。
其實作為一個都市人,上網(wǎng)看電影、聽音樂、閱讀報刊,他的文化成分已經(jīng)很完整了,我并不覺得一定要呼吁大家去讀書。我甚至覺得,讀書本來就應該是一小部分人的喜好、一小部分人的專長。國內每年出20多萬種新書,絕大部分都是垃圾,90%以上未必比網(wǎng)上的內容好。很多人覺得網(wǎng)絡比較膚淺,其實網(wǎng)絡上也有很好的圖書,只是大家還沒有形成概念而已。
中國最聰明的人在做金融
問:看過你的書或專欄的讀者,會很好奇你的閱讀情況,比如比較偏愛哪些書?
何平:我喜歡讀雜書。第一,我喜歡不同類型的書;第二,喜歡表達上比較極端的書,比如說哲學家里面像尼采那樣,能把話講得非常絕的。
問:你比較喜歡的作家是?
何平:很多,古今中外都有,確切的說,“古中外”較多,“今”比較少點。中國古代的,我最喜歡李漁,他是中國專制社會一個獨立知識分子的代表。他也不參加科舉考試,完全靠自己養(yǎng)活自己,寫作、演戲、出書、賣書,給當大官的做做園林設計、偶爾也打打秋風,靠這些來維持生活,而且寫出來的東西非常有趣。當下的書我看得不多。
問:為什么會“厚古薄今”?
何平:很簡單。人類的智力是有限的,不同的時代里面,最聰明的人、最高端的智力,都會有不同的去向。過去最聰明的人都去做文化,去寫《紅樓夢》,現(xiàn)在世界上最高端的智力在做iphone,而中國呢,最聰明的人都跑去做金融騙局了。所以,我基本不讀當代中國作家的作品,因為他們當中聰明人太少。
問:你對聰明人的定義是?
何平:聰明人,就是你能想得到的,他都能想到;你想不到的,他也能想到的那種人。
問:你也非常強調“有趣”。
何平:一個聰明的人,自然就會很有趣。當然有趣還有一個標準,他不能非常自戀。
(摘自《新聞晚報》,原題為“過去最聰明的人做文化,如今都去做金融了”,有刪節(jié))