司新麗

摘 要： 路翎在小說(shuō)中把筆觸伸進(jìn)血淚斑斑帶著精神奴役創(chuàng)傷的靈魂，尋求潛藏在心靈深處的“原始強(qiáng)力”，把“原始強(qiáng)力”與“精神奴役的創(chuàng)傷”沖突下的流浪主題意蘊(yùn)呈現(xiàn)出來(lái)，并塑造了“原始強(qiáng)力”與“精神奴役的創(chuàng)傷”交織中的三類流浪者形象。

關(guān)鍵詞： 流浪 路翎小說(shuō) 原始強(qiáng)力 精神奴役的創(chuàng)傷

路翎筆下的小說(shuō)世界，充滿著崩潰的動(dòng)蕩感，充滿著令人震驚的生命呻吟和呼嘯。路翎在小說(shuō)中一次次把筆觸伸進(jìn)血淚斑斑帶著精神奴役創(chuàng)傷的靈魂，尋求潛藏在心靈深處的“原始強(qiáng)力”，把小說(shuō)中流浪的深層意蘊(yùn)呈現(xiàn)出來(lái)。

一、關(guān)于流浪

據(jù)《舊約·創(chuàng)世紀(jì)》記載：人類的始祖亞當(dāng)和夏娃結(jié)合生了亞伯和該隱兩個(gè)兒子，亞伯靠養(yǎng)羊?yàn)樯撾[從事農(nóng)業(yè)生產(chǎn)。兩個(gè)人都向上帝耶和華貢獻(xiàn)了自己的禮物。上帝喜歡亞伯的禮物，由此該隱嫉妒亞伯并殺死了他。上帝為了懲罰該隱便將他流放。？譹？訛于是該隱成了基督教文化史上的第一個(gè)流浪者。中國(guó)神話中也有一位永遠(yuǎn)不知疲倦為追求太陽(yáng)而奔走的人?！渡胶＝?jīng)》載：“夸父與日逐走，入日，渴欲得飲，飲于河、渭，河、渭不足，北飲大澤。未至，道渴而死?！?？譺？訛這分別是中西方第一個(gè)流浪者，又有所不同。該隱的流浪是被迫的、無(wú)奈的，而夸父的流浪是主動(dòng)的、自覺(jué)的。兩者的流浪都是悲劇。前者的流浪處于被迫和無(wú)奈，這必然帶來(lái)精神的痛苦，而痛苦中的生存是頑強(qiáng)的。后者的追逐用盡了自己的生命，當(dāng)然是悲壯的?？梢?jiàn)人類在原初時(shí)代，流浪就和悲壯聯(lián)系起來(lái)。流浪作為一種奮斗向前的精神貫之于中國(guó)的先賢圣人、文化精英、奮力向前的勇士，他們把流浪精神發(fā)揚(yáng)光大。流浪意味著“人類對(duì)一種熟悉生活方式的拋棄和對(duì)未來(lái)世界的探索”？譻？訛，流浪有主動(dòng)有被動(dòng)，有精神流浪和生活流浪，或二者兼而有之。路翎在小說(shuō)《蝸牛在荊棘上》中對(duì)流浪者曾有詩(shī)意的描寫(xiě)：“流浪者有無(wú)窮的天地，萬(wàn)倍于鄉(xiāng)場(chǎng)窮人的生活，有大的痛苦和憎惡，流浪者心靈寂寞而豐富，獨(dú)在他鄉(xiāng)唱著家鄉(xiāng)的歌，哀頑地蕩過(guò)風(fēng)雨平原……”既表達(dá)了流浪的探索意義，又表達(dá)了流浪的孤獨(dú)和回歸情懷。路翎用自己鋒利深刻的筆觸完成了一個(gè)個(gè)流浪者形象的塑造，正是通過(guò)對(duì)這些寂寞而豐富、探索而前進(jìn)的流浪者深度挖掘，表達(dá)了小說(shuō)流浪的主題意蘊(yùn)。

二、“原始強(qiáng)力”與“精神奴役的創(chuàng)傷”沖突下的流浪

路翎認(rèn)為“原始強(qiáng)力”是“反抗封建束縛的那種樸素的、自然的、也就常常是沖動(dòng)性的強(qiáng)烈要求，這種自發(fā)性是歷史要求下的原始的、自然的產(chǎn)兒，是‘個(gè)性解放的即階級(jí)覺(jué)醒的初塵的帶血的形態(tài)，它是革命斗爭(zhēng)和革命領(lǐng)導(dǎo)的基礎(chǔ)”？譼？訛。楊義認(rèn)為：“原始強(qiáng)力乃是一種尚未經(jīng)過(guò)民主主義啟蒙和無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命精神洗禮的，都存在于群眾之中的帶原始狀態(tài)和自發(fā)性質(zhì)的反抗精神?！?？譽(yù)？訛路翎的筆下似乎每個(gè)人的心靈深處都有一種生命的原始沖動(dòng)，《饑餓的郭素娥》中的郭素娥盡管有祖?zhèn)鞯亩Y教浸染了她，但她卻沒(méi)有麻痹，原因在于她身上的“原始強(qiáng)力”的爆發(fā)，使她用精神和肉體的雙重饑餓去撞擊黑暗社會(huì)的鐵壁，想用流浪的方式來(lái)尋找生命的亮點(diǎn)，結(jié)果被吞噬掉?！敦?cái)主底兒女們》中的蔣純祖同樣帶著“原始強(qiáng)力”開(kāi)始艱難的流浪?！段伵Ｔ谇G棘上》以及短篇集《春的祝?！贰肚髳?ài)》和《在鐵鏈中》，主人公多為底層礦工、農(nóng)民、知識(shí)分子，路翎讓這些人物承受壓抑、折磨甚至走向變態(tài)，同時(shí)也進(jìn)行不屈的生命“原始強(qiáng)力”的追尋。甚至連《羅大斗的一生》中的卑劣墮落、可憐軟弱的羅大斗也不例外。路翎說(shuō)這種力量就是“在重壓下帶著所謂歇斯底里的痙攣、心臟抽搐的思想與精神的反抗、渴望未來(lái)的萌芽?！保孔v？訛在這里，“原始強(qiáng)力”不僅是生命的原初形態(tài)和生存權(quán)利，而且是個(gè)體生命反抗現(xiàn)實(shí)、追求超越現(xiàn)實(shí)的終極價(jià)值。滲透在路翎小說(shuō)中的“原始強(qiáng)力”與人的意識(shí)朦朧覺(jué)醒緊密聯(lián)系在一起，當(dāng)明確意識(shí)人作為“人”存在于社會(huì)中時(shí)，必然會(huì)堅(jiān)決維護(hù)人的基本權(quán)利，尤其當(dāng)人的基本權(quán)利受到阻遏和挑戰(zhàn)之時(shí)，必然要進(jìn)行抗?fàn)帲骼俗鳛橐粋€(gè)拯救的必然途徑而發(fā)生，因此“原始強(qiáng)力”成為流浪的心理始發(fā)動(dòng)力。流浪釋放了蔣純祖、張振山、陳福安、孫其銀們的“原始強(qiáng)力”，在流浪中他們開(kāi)始了對(duì)自我、對(duì)生活的清醒認(rèn)識(shí)?！霸紡?qiáng)力”作為流浪的心理始發(fā)動(dòng)力，“精神奴役的創(chuàng)傷”則成為流浪最終圓滿完成的阻礙。“原始強(qiáng)力”長(zhǎng)期被壓抑，以至于到處充滿被壓抑被奴役的精神創(chuàng)傷。胡風(fēng)所說(shuō)的“幾千年的精神奴役的創(chuàng)傷”，就是“人民里面的舊習(xí)慣和舊情緒、舊道德觀點(diǎn)和舊人生觀”？譿？訛。路翎認(rèn)為每個(gè)人都有“原始強(qiáng)力”，但不是都會(huì)走向覺(jué)醒的流浪，《卸煤臺(tái)下》中，許小東家唯一的鐵鍋被打碎后，許小東重新改變命運(yùn)的目標(biāo)就是再得到一只鐵鍋。因此許小東犧牲自己的清白去偷盜埋在卸煤臺(tái)下的鐵鍋，用“原始強(qiáng)力”去實(shí)現(xiàn)一個(gè)卑微的理想，落得被開(kāi)除、賣妻最后走向瘋狂的下場(chǎng)。可見(jiàn)“原始強(qiáng)力”當(dāng)遭遇“精神奴役的創(chuàng)傷”之時(shí)，就不可能發(fā)生覺(jué)醒的流浪?！敦?cái)主底兒女們》中，金素痕自幼喪母，又遭受父親的亂倫，失去了安全感，在后來(lái)的婚姻生活中她把占取蔣家財(cái)產(chǎn)作為唯一的追求，這是她童年心靈傷害和不安全感的延伸。她精明強(qiáng)悍“原始強(qiáng)力”的爆發(fā)，并沒(méi)有給她帶來(lái)幸福，而因這種“精神奴役的創(chuàng)傷”使她失去了一切，包括丈夫和兒子。同樣，作為丈夫的蔣蔚祖雖不滿舊家庭，但又忠實(shí)于父親；雖不滿妻子的跋扈，但連爭(zhēng)辯的勇氣也沒(méi)有；雖為妻子的背叛深感屈辱，卻舍不得她的美麗。這種“精神奴役的創(chuàng)傷”使他現(xiàn)實(shí)無(wú)力和精神空虛，并最終瘋狂自殺?！读_大斗底一生》中的羅大斗在破落戶的家庭背景和鄉(xiāng)場(chǎng)文化背景下，形成了下流、卑怯、怨恨、謊騙、諂媚和驕橫的奴才性格，注定在被打上這種“精神奴役的創(chuàng)傷”的羅大斗身上成功的流浪是不可能的。長(zhǎng)篇小說(shuō)《燃燒的荒地》、中篇小說(shuō)《蝸牛在荊棘上》《嘉陵江畔的傳奇》及《王炳全底道路》等十余個(gè)短篇小說(shuō)里，路翎都表達(dá)了對(duì)人們的“精神奴役的創(chuàng)傷”的藝術(shù)理解，并闡述了突破這種創(chuàng)傷走向流浪的痛苦糾結(jié)的心靈搏斗。路翎多層次地表現(xiàn)了“精神奴役的創(chuàng)傷”：一是底層老百姓遭遇的“精神奴役的創(chuàng)傷”；二是新式知識(shí)者所遺留的“精神奴役的創(chuàng)傷”。第二個(gè)層次的創(chuàng)傷在《財(cái)主底兒女們》中的蔣少祖和蔣純祖身上有不同的表現(xiàn)。蔣少祖從舊傳統(tǒng)堅(jiān)決的反叛者到沉湎于中國(guó)傳統(tǒng)文化；蔣純祖充滿了追求探索的激情，遭受了多重的精神苦刑，于痛苦的掙扎中走向人民、走向個(gè)性解放，但在生命的終點(diǎn)仍未找到一條堅(jiān)實(shí)的道路。這兩個(gè)形象“精神奴役的創(chuàng)傷”不同在于：前者最終未能跳出傳統(tǒng)的窠臼，后者沖出牢籠后卻無(wú)路可走。

“原始強(qiáng)力”和“精神奴役的創(chuàng)傷”交織下的流浪是路翎筆下那些充滿了“原始強(qiáng)力”的人們沖決孤獨(dú)、解決痛苦的唯一途徑。流浪的表層是離土，深層意義是對(duì)傳統(tǒng)的告別?！霸紡?qiáng)力”激發(fā)了流浪，“精神奴役的創(chuàng)傷”則阻礙了流浪悲壯意義的完成，出現(xiàn)了回歸，因此路翎筆下的流浪主題復(fù)雜而多重。第一，流浪是生命重壓之下的抗拒，是對(duì)生存權(quán)利的追求?！娥囸I的郭素娥》中的郭素娥被比她大二十四歲的鴉片鬼劉壽春收留，劉壽春用恪守婦道的繩索緊緊地束縛住她，她因強(qiáng)烈擺脫肉體饑餓的欲望而流浪，牢牢抓住了偶然闖進(jìn)她生活里的煤礦機(jī)修工人張振山。當(dāng)她用整個(gè)生命擁抱這種給她滿足和幸福的流浪時(shí)，卻招致了沒(méi)有人道的羞辱和踐踏的死亡。流浪是生命重壓之下的抗拒，這種抗拒則因現(xiàn)實(shí)的嚴(yán)苛環(huán)境而失敗。第二，流浪是解決孤獨(dú)和痛苦的唯一途徑，是啟蒙意識(shí)的實(shí)踐?！敦?cái)主底兒女們》中的蔣純祖是抗戰(zhàn)時(shí)期一個(gè)要求進(jìn)步的青年，他離開(kāi)上海參加前線的后方工作，上海撤退、南京陷落，他便真正開(kāi)始了流浪生涯，流浪暫緩了他的孤獨(dú)與痛苦。在流浪的過(guò)程中，他開(kāi)始艱難地與自我中的自私、傲慢和虛榮告別，開(kāi)始了解自身的弱點(diǎn)，并認(rèn)識(shí)到現(xiàn)代知識(shí)者要和人民深刻結(jié)合，也需要跟個(gè)人主義進(jìn)行搏殺。第三，流浪的道路艱難而又曲折。流浪的起點(diǎn)是艱難的，《蝸牛在荊棘上》中的黃述泰在故鄉(xiāng)蒙受著羞辱和損害，他準(zhǔn)備離開(kāi)后絕不回來(lái)?！锻醣椎缆贰访鑼?xiě)“一個(gè)飽嘗人間災(zāi)禍的農(nóng)民如何經(jīng)過(guò)強(qiáng)烈而痛苦的自我心靈搏斗，艱難地突破精神奴役的重圍的”？讀？訛。可見(jiàn)，流浪的起點(diǎn)就是被迫和艱難的。在流浪的過(guò)程中，更是充滿了掙扎和痛苦。郭素娥、張振山、王炳全、蔣純祖等人的流浪過(guò)程無(wú)一例外充滿了肉體和精神的折磨。第四，暫時(shí)的回歸是流浪途中的加油站。流浪過(guò)程的猶疑和對(duì)故土的思戀以及因戀愛(ài)的停留都是情感的回歸，是暫時(shí)的，正是這種回歸給流浪更大的力量。

三、“原始強(qiáng)力”與“精神奴役的創(chuàng)傷”交織中的流浪者

路翎的小說(shuō)塑造了一大批流浪者形象，通過(guò)這些流浪者的塑造，完成流浪主題意蘊(yùn)的表達(dá)。這些流浪者沒(méi)有固定的職業(yè)和穩(wěn)定的社會(huì)經(jīng)濟(jì)地位，有的只是孤獨(dú)的靈魂和不安的精神，比如：《卸煤臺(tái)下》的孫其銀“在風(fēng)爐、錘與站旁邊，憤怒和痛傷交替著糊涂地度過(guò)八年，領(lǐng)導(dǎo)過(guò)一支游擊隊(duì)，在南方叢林里從大腿上越過(guò)鐵匠底血；愛(ài)過(guò)一個(gè)女人，想從頭來(lái)安排生活，但終于失望、痛苦地奔開(kāi)的”?！度紵幕牡亍返墓育垙氐讌拹毫肃l(xiāng)場(chǎng)上的單調(diào)生活，離開(kāi)家鄉(xiāng)，闖蕩江湖?！豆取返牧謧テ嬖谏虾Ｇ筮^(guò)學(xué)，在北平參加過(guò)“一二·九”運(yùn)動(dòng)，是“從中國(guó)的黑海里摸索出來(lái)的”。《饑餓的郭素娥》的張振山經(jīng)歷過(guò)火災(zāi)和刑場(chǎng)，在礦區(qū)點(diǎn)燃了小屋，毅然遠(yuǎn)走高飛。《財(cái)主底兒女們》的蔣純祖從上海到南京到武漢，再由武漢到重慶到萬(wàn)縣到石橋場(chǎng)，他放棄友誼、愛(ài)情，接受孤獨(dú)也不放棄流浪，流浪成了他生命中永恒的追求。陳福安、黃述泰、王興發(fā)等也一直在不斷地遷徙流浪。路翎筆下的流浪者大致可以分為三類：

第一類是工人流浪者。因無(wú)法忍受家鄉(xiāng)的苦難生活，為了生存而逃亡成為礦工，但沒(méi)有因此而停留下來(lái)，這一群人就成了路翎筆下的工人流浪者。比較有代表性的是《饑餓的郭素娥》中的張振山、郭素娥及《卸煤臺(tái)下》的孫其銀、唐述云、許小東等。他們形成了一個(gè)工人流浪群體。路翎在寫(xiě)這群流浪者時(shí)，同魯迅、陀思妥耶夫斯基一樣，不獨(dú)寫(xiě)這些人的物質(zhì)貧困，更著意于人的精神苦難。他們的精神苦難體現(xiàn)在他們的“原始強(qiáng)力”和“精神奴役的創(chuàng)傷”之間的激烈沖突之中。最顯著的特征是他們身上固有的“原始強(qiáng)力”。20世紀(jì)40年代國(guó)民黨的黑暗統(tǒng)治已經(jīng)達(dá)到極致，人們站在淚跡和血痕中，身上固有的“原始強(qiáng)力”自然爆發(fā)，于是用一種原始的力量和粗野的活力頂住黑暗的閘門，在無(wú)法生存的環(huán)境中勇敢地存活下去。他們身上的“原始強(qiáng)力”頑強(qiáng)得讓人震驚。張振山是一個(gè)有強(qiáng)健體魄的流浪者，他五歲就開(kāi)始做報(bào)童，經(jīng)歷過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)、刑場(chǎng)、狂暴的火災(zāi)，挨過(guò)毒打和監(jiān)禁，當(dāng)過(guò)兵，做過(guò)學(xué)徒，現(xiàn)在又成了一個(gè)工人。經(jīng)過(guò)種種艱難，依然頑強(qiáng)地生存著，依然要去尋找別樣的天地，其根本的動(dòng)力在于本能的“原始強(qiáng)力”。郭素娥經(jīng)受著肉體和精神的雙重饑餓，在周圍人群的謾罵和孤立之間，依然期待著張振山的愛(ài)，期待著張振山把她帶走，頑強(qiáng)地近乎于瘋狂地追逐著生命的輝煌，全在于那種固有的“原始強(qiáng)力”，在于那種生命中本能的生存欲望。許小東也是如此，他軟弱怯懦以致精神失常的過(guò)程也是“原始強(qiáng)力”爆發(fā)的過(guò)程，這個(gè)過(guò)程極其艱難、曲折和復(fù)雜。工人流浪者身上“原始強(qiáng)力”爆發(fā)的過(guò)程是歷史和現(xiàn)實(shí)相交融的過(guò)程。中華民族原本是一個(gè)生命力旺盛的民族，生命力在人們的血脈中始終都在延續(xù)，只是因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)的黑暗苦痛使旺盛的生命力暫時(shí)萎縮，但黑暗和重壓達(dá)到一定程度的時(shí)候，生命的反彈力就會(huì)驚人得強(qiáng)大。就此可見(jiàn)這些工人流浪者是歷史和現(xiàn)實(shí)交融的產(chǎn)物，其內(nèi)涵很豐富。

第二類是投機(jī)流浪者。帶著投機(jī)發(fā)財(cái)?shù)膹?qiáng)烈欲望，抱著亂世出英雄的堅(jiān)強(qiáng)信念，去進(jìn)行一次并不成功的流浪，雖然帶有“原始強(qiáng)力”，但當(dāng)“原始強(qiáng)力”消失殆盡之時(shí)，流浪便成為讓人慨嘆的句號(hào)。這類流浪者形象以路翎的小說(shuō)《燃燒的荒地》中的郭子龍和《兩個(gè)流浪漢》中的陳福安為代表。郭子龍一開(kāi)始就像一個(gè)充滿著豪氣與俠腸的綠林好漢，轟轟烈烈地進(jìn)行著他的流浪生涯。為了他的目標(biāo)，他當(dāng)軍官，販鴉片，搶女人，又回到故鄉(xiāng)與地主吳順廣較量。在較量的過(guò)程中，他的強(qiáng)橫與虛弱，粗魯與細(xì)致，冷酷與溫情，俠義與背義這樣兩類背道而馳的心理基調(diào)在無(wú)情的較量。這其實(shí)就是“原始強(qiáng)力”與“精神奴役的創(chuàng)傷”較量的過(guò)程。但他終于“忽然非?？蓱z自己，失去了一切矜持，忍不住地哭起來(lái)了”？讁？訛。最后倒下來(lái)，“發(fā)出一聲滾跌到地上地沉重的聲音……他的嘴里噴著血，死掉了”？輥？輮？訛。郭子龍作為一個(gè)投機(jī)流浪者，最終以徹底的死亡而告終，“原始強(qiáng)力”在他的身上如同一個(gè)美麗的肥皂泡，輕易就破滅了?！秲蓚€(gè)流浪漢》中的陳福安為了實(shí)現(xiàn)享受榮華富貴的理想，不斷更換職業(yè)，再三流浪。郭子龍和陳福安都是為了某種膨脹的欲望而迫使自己去流浪，但最終都倒了下去。他們的“原始強(qiáng)力”遠(yuǎn)沒(méi)有工人流浪者身上所蘊(yùn)藏的“原始強(qiáng)力”持久而熱烈。因此投機(jī)流浪者的流浪沒(méi)有工人流浪者的流浪價(jià)值高。投機(jī)流浪者身上的“原始強(qiáng)力”和“精神奴役的創(chuàng)傷”的較量同工人流浪者一樣強(qiáng)烈，只是工人流浪者身上的“原始強(qiáng)力”占據(jù)上風(fēng)，工人流浪者的流浪更見(jiàn)悲壯和激烈。很明顯，20世紀(jì)40年代戰(zhàn)爭(zhēng)和饑餓在投機(jī)流浪者身上投下了不小的陰影，投機(jī)流浪者所處大環(huán)境混亂而苦痛，其流浪過(guò)程也體現(xiàn)了這一點(diǎn)。

第三類是知識(shí)分子流浪者。路翎筆下的知識(shí)分子流浪者形象主要以《財(cái)主底兒女們》中的蔣純祖和蔣少祖及《谷》中的林偉奇為代表。路翎筆下的知識(shí)分子流浪者形象不同于20世紀(jì)20年代郁達(dá)夫、郭沫若筆下的知識(shí)分子流浪者形象。郭、郁筆下的知識(shí)分子流浪者抒發(fā)的是弱國(guó)子民的屈辱感，而蔣純祖?zhèn)儽磉_(dá)的是尋求拯救自我而不能的痛苦情感。時(shí)代色彩在他們身上各有體現(xiàn)，他們都是時(shí)代的產(chǎn)物，愛(ài)牟們痛苦于中國(guó)的落后，蔣純祖?zhèn)兺纯嘤谛叛觥叭嗣瘛焙途o抓五四“個(gè)性解放”精神不放的沖突。蔣純祖?zhèn)円膊煌诼肤峁P下的工人流浪者和投機(jī)流浪者。工人流浪者的“原始強(qiáng)力”的力量大于“精神奴役的創(chuàng)傷”的力量，投機(jī)流浪者的“精神奴役的創(chuàng)傷”的力量大于“原始強(qiáng)力”的力量，知識(shí)分子流浪者身上的“原始強(qiáng)力”和“精神奴役的創(chuàng)傷”的力量則處于一種不分勝負(fù)、斗爭(zhēng)異常激烈的狀態(tài)中，這種較量的殘酷性與激烈性使蔣純祖?zhèn)兏械骄薮蟮钠＞牒屯纯?，以致最后的結(jié)局是頹然倒地、撒手人寰。

《財(cái)主底兒女們》的蔣純祖與大部隊(duì)失散后，從南京奔九江的曠野上的冒險(xiǎn)，表現(xiàn)出一個(gè)知識(shí)分子流浪者在自由荒原上的孤獨(dú)體驗(yàn)。他從南京到上海，沿著長(zhǎng)江到武漢、重慶，最后到達(dá)四川偏僻的農(nóng)村，歷盡了肉體和精神的磨難。他站在個(gè)性解放和民族解放兩股歷史的沖擊點(diǎn)上，難以做出抉擇。在這種異常強(qiáng)烈的沖突中，造就了蔣純祖清醒與迷亂、高傲與謙遜、真實(shí)與虛偽、悲天憫人與孤獨(dú)自私糾纏在一起的性格特質(zhì)。這體現(xiàn)了“原始強(qiáng)力”和“精神奴役的創(chuàng)傷”在他身上異常殘酷的較量。胡風(fēng)在《序》中說(shuō)：“作者路翎所追求的是以青年知識(shí)分子為輻射中心點(diǎn)的現(xiàn)代中國(guó)歷史底動(dòng)態(tài)。然而，路翎所要的并不是歷史事變底紀(jì)錄，而是歷史事變下面的精神世界底來(lái)跟去向，是那些火辣辣的心靈在歷史運(yùn)命這個(gè)無(wú)情的審判者前面搏斗的經(jīng)驗(yàn)?！?？輥？輯？訛可見(jiàn)路翎筆下的蔣純祖這個(gè)知識(shí)分子流浪者形象有歷史和現(xiàn)實(shí)雙重深厚意味。時(shí)代決定了這個(gè)時(shí)期知識(shí)分子流浪者的極端痛苦，矛盾沖突得越厲害，痛苦就越深刻。在無(wú)情的戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)境中尋找能夠解除精神痛苦的道路同樣也很艱難。蔣純祖用他全部的生命呼喚著時(shí)代斗爭(zhēng)的風(fēng)暴，而他前進(jìn)的步履依然很艱難，時(shí)代的種種創(chuàng)傷糾結(jié)在他身上，他要同自己的封建家庭作斗爭(zhēng)，也要與黑暗的鄉(xiāng)場(chǎng)進(jìn)行斗爭(zhēng)，結(jié)果是屢遭失敗。他信仰“人民”卻又要抓住“個(gè)性解放”的精神不放，最后貧病交加、精神極度緊張痛苦，葬身于一個(gè)小鎮(zhèn)上，用死亡結(jié)束了他流浪的痛苦過(guò)程。表面上蔣純祖的流浪是失敗的，但他在死亡的時(shí)刻畢竟意識(shí)到了個(gè)性解放和“人民”相結(jié)合的意義。這對(duì)于五四時(shí)期的個(gè)性解放已有了相當(dāng)深遠(yuǎn)的意義?！敦?cái)主底兒女們》中的蔣少祖在傳統(tǒng)與新潮之間彷徨，感受著叛逆的快感，但最終沒(méi)有逃離精神奴役的創(chuàng)傷，回歸于傳統(tǒng)。

① 《圣經(jīng)·舊約》，紐約托馬斯·內(nèi)爾森出版社1972年版（英文），第3—4頁(yè)。

② 袁珂：《中國(guó)神話傳說(shuō)詞典》，上海辭書(shū)出版社1985年版，第147頁(yè)。

③ 孫萍萍：《論七月派小說(shuō)“流浪意識(shí)”的文化內(nèi)涵》，《貴州社會(huì)科學(xué)》1999年第2期。

④ 余林（路翎）：《論文藝創(chuàng)作底幾個(gè)基本問(wèn)題》，《泥土》1948年第6期。

⑤ 楊義：《路翎——靈魂奧秘的探索者》，《路翎研究資料》，北京十月文藝出版社1993年版，第178頁(yè)。

⑥ 胡風(fēng)、路翎：《胡風(fēng)路翎文學(xué)書(shū)簡(jiǎn)》，安徽文藝出版社1994年版，第10頁(yè)。

⑦ 路翎：《我與外國(guó)文學(xué)》，《外國(guó)文學(xué)研究》1985年第2期。

⑧ 楊義：《靈魂奧秘的探索者》，《文學(xué)評(píng)論》1983年第5期。 ⑨？輥？輮？訛 路翎：《燃燒的荒地》，作家出版社1987年版，第298頁(yè)，第303頁(yè)。

？輥？輯？訛 胡風(fēng)：《〈財(cái)主底兒女們〉序》，《路翎研究資料》，北京十月文藝出版社1993年版，第69頁(yè)。