摘 要：這是海子借鑒西方文化經(jīng)典《圣經(jīng)》中的《雅歌》而創(chuàng)作的一首抒情佳作。它想象奇特，構(gòu)思精巧，文本中隱含諸多詩(shī)歌“密碼”。單從文本表層看，詩(shī)中“雪地”或“棺材”隱喻了死亡；若從深層結(jié)構(gòu)分析，該詩(shī)不過(guò)是借“死亡”而展開抒情而已。作者以“葡萄園”為大背景，細(xì)膩地表現(xiàn)了抒情主人公“被拋”過(guò)程中獨(dú)特的心理感受，抒發(fā)了“我”對(duì)于拋棄自己的那位戀人的癡愛深情，深刻地表現(xiàn)了“愛情如死之堅(jiān)強(qiáng)”這一人類愛情史上歷久彌新的經(jīng)典母題。

關(guān)鍵詞：海子 葡萄園 雪地 《雅歌》 愛情

海子的短詩(shī)《葡萄園之西的話語(yǔ)》是一篇想象奇妙、構(gòu)思獨(dú)特的抒情佳作，由于閱讀上的難度，致使諸多海子詩(shī)歌選本將其遺漏。武漢大學(xué)文學(xué)院的榮光啟先生頗具慧眼，他選編的《海子最美的100首抒情短詩(shī)》①收錄了這篇作品，避免了海子選本的遺珠之憾。海子這首抒情短詩(shī)主旨“埋藏”頗深，從題目到內(nèi)容都隱含諸多詩(shī)歌“密碼”，只有破譯這些“密碼”，讀者才能進(jìn)入欣賞境界；而一旦成功破譯其“密碼”，讀者就會(huì)發(fā)現(xiàn)，該詩(shī)的確是一首需要闡釋而又經(jīng)得起闡釋的經(jīng)典文本。

一

《葡萄園之西的話語(yǔ)》②這首短詩(shī)共分三段（數(shù)碼為筆者所加），全詩(shī)如下：

1

也好

我感到

我被抬向一面貧窮而圣潔的雪地

我被種下，被一雙雙勞動(dòng)的大手

仔仔細(xì)細(xì)的種下

2

于是，我感到所羅門的帳幔被一陣南風(fēng)掀開

所羅門的詩(shī)歌

一卷卷

滾下山腰

如同泉水

打在我脊背上

3

澗中黑而秀美的臉兒

在我的心中埋下。也好

我感到我被抬向一面貧窮而圣潔的雪地

你這女子中極美麗的，你是我的棺材，我是你的棺材

歸納起來(lái)，該詩(shī)有如下“難點(diǎn)”需要闡釋：1. 詩(shī)歌題目有何寓意？2. “貧窮而圣潔的雪地”象征著什么？3. 所羅門的“帳?！?、“所羅門的詩(shī)歌”指的是什么？4. “澗中黑而秀美的臉兒”、“你這女子中極美麗的”指的是誰(shuí)？5. “你是我的棺材，我是你的棺材”這一詩(shī)句如何理解？下面讓我們?cè)囎鞣治觥?/p>

提起葡萄園，人們自然就想起一串串或甜美或酸澀的葡萄。人類在很早以前就開始栽培葡萄樹，據(jù)考古資料，最早栽培葡萄的地區(qū)是小亞細(xì)亞里海和黑海之間及其南岸地區(qū)。歐洲最早開始種植葡萄并進(jìn)行葡萄酒釀造的國(guó)家是希臘。在我國(guó)，葡萄樹的原產(chǎn)地并不在中原地區(qū)，它是由“西域”傳入中原地區(qū)的③。據(jù)《漢書》記載，張騫出使西域歸來(lái)，中原地區(qū)始得此種，《漢書》稱葡萄為“蒲桃”。

有了葡萄，就有了葡萄園，在中西文化的視野里，也就有了關(guān)于葡萄和葡萄園的傳說(shuō)或典故。在中國(guó)文化語(yǔ)境里，說(shuō)起“葡萄”人們便會(huì)想起“葡萄架”，想起農(nóng)歷“七夕節(jié)”“牛郎織女”的鵲橋相會(huì)?！芭＠煽椗眰髡f(shuō)是我國(guó)“四大民間愛情傳說(shuō)”④之一，屬于流傳千古的愛情故事。據(jù)傳每當(dāng)“七夕節(jié)”的夜晚到來(lái)，人們?cè)凇捌咸鸭堋毕蚂o靜諦聽，可以隱隱聽到織女和牛郎在深情地交談。在西方文化語(yǔ)境里，“葡萄”和“葡萄園”則與《圣經(jīng)》聯(lián)系極為密切。據(jù)統(tǒng)計(jì)，《圣經(jīng)》中有五百多次提到葡萄及葡萄酒。其中，“葡萄樹”代表神的子民，“葡萄”代表生命的果實(shí)，“葡萄酒”則象征著耶穌的血，“葡萄園”更是天堂的“階梯”，想進(jìn)天堂者必先在“葡萄園”勞作。這一切使得“葡萄園”漸漸有了宗教含義，用以象征人們?cè)谒资览镒罱咏摹翱鞓?lè)天堂”。

熟悉上述知識(shí)背景再結(jié)合詩(shī)歌文本，我們可以初步判斷：海子這首詩(shī)的主題內(nèi)容，并非東方中國(guó)“葡萄架”下“牛郎織女”的纏綿“對(duì)話”，而是西方文化語(yǔ)境中與“葡萄園”相關(guān)的某種“話語(yǔ)”。原來(lái)，在詩(shī)人海子這里，“葡萄園之西”是相對(duì)于“葡萄園之東”而言，“西”字作為“方位詞”意思被虛化，實(shí)際上蘊(yùn)含著“西方文化”之意?！霸捳Z(yǔ)”在該詩(shī)中則一語(yǔ)雙關(guān)，既可以指文化層面的“言說(shuō)”方式，又可以理解為抒情主人公“我”與“傾訴對(duì)象”之間的深情“對(duì)話”。“葡萄園”一詞，雖然在正文中并未出現(xiàn)，但文本中的“雪地”、“山腰”、“泉水”以及抒情主人公“我”，實(shí)際上都處在“葡萄園”這個(gè)“大背景”中，這是不言而喻的。作為詩(shī)歌題目，“葡萄園之西的話語(yǔ)”如同一道謎語(yǔ)，它所包含的“密碼”對(duì)理解整首詩(shī)歌至為關(guān)鍵；它同時(shí)也啟發(fā)我們，解讀和欣賞海子的詩(shī)歌，屬于魅力十足的“知性”活動(dòng)⑤，只有將理性知識(shí)和感性知識(shí)融合在一起，且敢于在文本中“靈魂冒險(xiǎn)”⑥，審美的翅膀才能飛翔起來(lái)，并最終在海子的“葡萄園”中發(fā)現(xiàn)獨(dú)特的藝術(shù)風(fēng)景。

二

在這首短詩(shī)中，“我感到/我被抬向一面貧窮而圣潔的雪地”這一詩(shī)句在第1詩(shī)段和第3詩(shī)段中反復(fù)出現(xiàn)（只是在排列形式上稍有變化）。這句詩(shī)在整個(gè)文本中所占位置舉足輕重，我們不妨先從這里分析開來(lái)——

“我”被“抬”向“雪地”，“被一雙雙勞動(dòng)的大手/仔仔細(xì)細(xì)的種下”。這里的“雪地”如同“墓地”，整個(gè)詩(shī)句則是“死亡”之隱喻。作為藝術(shù)家的詩(shī)人，由于他們對(duì)生命本質(zhì)有著深刻的認(rèn)識(shí)，對(duì)死亡也就不再懼怕，往往賦予死亡以盎然的詩(shī)意。英國(guó)詩(shī)人拜倫曾將一個(gè)死人頭骨做成精致的酒杯，而且還寫了一首《骷髏酒杯吟》來(lái)歌頌死亡與美酒。中國(guó)現(xiàn)代詩(shī)人李金發(fā)有“生命是死神唇邊的微笑”這樣的詩(shī)句，“朦朧詩(shī)”詩(shī)人顧城對(duì)死亡則有更多的審美幻想：“假如鐘聲響了/就請(qǐng)用羽毛/把我安葬/我將在冥夜中/編織一對(duì)/巨大的翅膀”（《假如》）；“雪的土地/純潔的土地/靜靜的，臨近幸福的土地/在藍(lán)色磁波中顫動(dòng)的土地/停住呼吸”（《雪的微笑》）。顧城那“雪的土地/純潔的土地”和海子“貧窮而圣潔的雪地”竟然有著高度的一致性——他們不約而同地選擇了潔凈的“雪地”作為人生的歸宿。

“我感到”三個(gè)字，說(shuō)明接下來(lái)發(fā)生的“動(dòng)作”，屬于抒情主人公“我”的自我“感覺”?！案杏X”一詞就身體感受而言是真切的，就整首詩(shī)的構(gòu)思而言，實(shí)際上等同于“幻覺”：一切“動(dòng)作”和“結(jié)果”不過(guò)是想象的產(chǎn)物，并非指向現(xiàn)實(shí)層面。這里有個(gè)問(wèn)題需要說(shuō)明，海子用“貧窮而圣潔”來(lái)形容“雪地”，那么，“貧窮”和“雪地”之間究竟有何聯(lián)系？人們談起貧窮時(shí)有句話叫做“一窮二白”，而雪本是白色的，這樣“白”就成為“貧窮”和“雪地”之間的共同點(diǎn)，二者由此建立聯(lián)系——海子的詩(shī)就是如此，拙樸中透露出精巧。有些論者抓住該詩(shī)句中的“貧窮”二字不放，把它和現(xiàn)實(shí)中海子的生活聯(lián)系在一起，大發(fā)“詩(shī)人貧窮”之感慨，實(shí)乃對(duì)海子詩(shī)歌的誤讀。

讀者留意，有別于上述那些抒寫墓地、歌頌死亡的詩(shī)人，海子詩(shī)歌里的“我”是被“一雙雙勞動(dòng)的大手”“種”在“雪地”里的，既然是被“仔仔細(xì)細(xì)的種下”，那么，當(dāng)春風(fēng)吹來(lái)的時(shí)候，“葡萄園”里就有會(huì)露出生命的萌芽。如此，“死亡”在抒情主人公這里，并非生命的終結(jié)，而不過(guò)是一次“雪地輪回”而已。明白這一點(diǎn)非常重要——它確定了整首詩(shī)歌的情感基調(diào)：飽含渴望，哀而不傷。在解讀這首詩(shī)歌時(shí)，學(xué)者悠哉（楊秋榮）認(rèn)為：在本詩(shī)中，海子對(duì)其自殺、葬儀和復(fù)活的情景，多次做出詩(shī)意的描寫。作為一家之言，悠哉的觀點(diǎn)顯然有商榷的余地——因?yàn)閱螐奈谋颈韺涌?，?shī)中“雪地”或“棺材”的確隱喻了死亡；若從深層結(jié)構(gòu)分析，該詩(shī)不過(guò)是借“死亡”而展開抒情而已，其詩(shī)歌主旨與“自殺”并無(wú)關(guān)聯(lián)。

該詩(shī)第2詩(shī)段是最難理解的一段。本詩(shī)段出現(xiàn)了“所羅門的帳?！焙汀八_門的詩(shī)歌”，看似有些突兀怪異，實(shí)則有其內(nèi)在線索。作者在第1詩(shī)段和第3詩(shī)段一再說(shuō)明“我”被“種”在“葡萄園”中的“雪地”里——由于被“仔仔細(xì)細(xì)的種下”，“我”的生命其實(shí)并未結(jié)束，于是便能“感受”到“葡萄園”里的風(fēng)吹草動(dòng)。“我”不但感覺到“所羅門的帳幔被一陣南風(fēng)掀開”，甚至“脊背”竟能接觸到“所羅門”的一卷卷“詩(shī)歌”。該詩(shī)歌題目中的“葡萄園”意象和《圣經(jīng)》關(guān)系極為密切，海子充分利用自己所掌握的《圣經(jīng)》知識(shí)⑦進(jìn)行詩(shī)歌創(chuàng)作，在對(duì)《雅歌》中的詩(shī)句精心鑲嵌與巧妙化用這方面，簡(jiǎn)直達(dá)到出神入化的境地。

《雅歌》是《圣經(jīng)·舊約》中很獨(dú)特的一卷經(jīng)書，全書中心講的是男女間愛情的歡悅和相思之憂苦?！堆鸥琛返淖髡撸话阏J(rèn)為是“所羅門”?！八_門的帳?！?、“南風(fēng)”和“所羅門的詩(shī)歌”這些文字均來(lái)自《雅歌》：“我雖然黑，卻是秀美，如同基達(dá)的帳棚，好像所羅門的幔子?！保ㄑ鸥?：5）“北風(fēng)阿，興起。南風(fēng)阿，吹來(lái)。吹在我的園內(nèi)，使其中的香氣發(fā)出來(lái)?！保ㄑ鸥?：16）而“所羅門的詩(shī)歌”，指的就是《圣經(jīng)》中的《雅歌》。關(guān)于《雅歌》的背景，基督教文化中有如下傳說(shuō)：在一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)里，古代以色列國(guó)王“所羅門”遇見了“書拉密女”⑧，然而少女的羞怯卻使她躲了起來(lái)。后來(lái)“所羅門”化裝成一個(gè)牧人，向她表露愛意，終于贏得芳心。最后，這對(duì)愛侶終于在皇宮內(nèi)成婚，而《雅歌》一開始便是描寫他們結(jié)婚的情形。在《雅歌》里，“葡萄園”、“泉源”和“溪水”等諸多意象，都可視作“戀人”或“新娘”的代稱。海子詩(shī)歌中“泉水”“打在我脊背上”，含蓄地寫出了“葡萄園”里，“我”與“戀人”之間的親密關(guān)系。

三

解讀這首詩(shī)歌，有個(gè)問(wèn)題需要弄清：在“葡萄園”里，抒情主人公“我”向誰(shuí)傾訴情懷呢？

第3詩(shī)段中“澗中黑而秀美的臉兒”、“你這女子中極美麗的”這兩句詩(shī)等于給出了答案。上述詩(shī)句均可在《雅歌》里找到出處：“耶路撒冷的眾女子啊，我雖然黑，卻是秀美，如同基達(dá)的帳棚，好像所羅門的幔子。不要因日頭把我曬黑了，就輕看我?！保ㄑ鸥?：5-6）《雅歌》中的這一段，寫的是女主人公意識(shí)到自己的皮膚黝黑，卻并不因此自慚形穢——因?yàn)樗つw的黝黑是在勞動(dòng)中被太陽(yáng)曬的。下一詩(shī)句中的“基達(dá)”系阿拉伯曠野中過(guò)游牧生活的“貝度因人”⑨的家園，那里人們所用的帳棚以黑山羊毛織成，又黑又粗，而“所羅門的幔子”則屬于宮殿中精美的羊毛氈。這樣，“基達(dá)的帳棚”就意味著“黑”色，“所羅門的幔子”則是“白與美”的代名詞。

文本中“你這女子中極美麗的”這一詩(shī)句則直接來(lái)自《雅歌》原句⑩。在《雅歌》中，“黑而秀美的臉兒”、“你這女子中極美麗的”指的是“所羅門”的戀人“書拉密女”——一位鄉(xiāng)村女子；而在海子詩(shī)歌中，“澗中黑而秀美的臉兒”、“你這女子中極美麗的”，指的則是抒情主人公“我”的戀人，她也是詩(shī)人傾訴感情的對(duì)象。

這首詩(shī)的結(jié)尾，出現(xiàn)了“你是我的棺材，我是你的棺材”這奇譎而詭秘的詩(shī)句，其意義該如何理解呢？

解讀這句詩(shī)歌時(shí)，請(qǐng)讀者注意，不必拘泥于“棺材”一詞的字面之義。作者所要表達(dá)的無(wú)非是“你中有我，我中有你”那種私密而深刻的戀人關(guān)系，“棺材”一詞不過(guò)是“奇喻”而已。一方面，“你”的身體如同“葡萄園”，“我”被埋在其中的“雪地”里，所以“你”可謂“我的棺材”；另一方面，“你”那“黑而秀美的臉兒”早已“在我的心中埋下”，所以“我”也可謂“你的棺材”?！澳闶俏业墓撞?，我是你的棺材”這經(jīng)典詩(shī)句，把愛情和死亡緊密相連，抒情主人公即便在最終歸宿里，也要追尋愛情的幸福。在此意義上“棺材”超越了死亡的象征意義，成為代表幸福快樂(lè)的“葡萄園”或代表天堂幸福的“伊甸園”。愛情、死亡、唯美、神圣，這些震撼心靈的詩(shī)歌元素，在海子詩(shī)歌中經(jīng)過(guò)奇妙組合，交相輝映，產(chǎn)生了極大的藝術(shù)張力?！澳闶俏业墓撞模沂悄愕墓撞摹边@種“海子式”的詩(shī)歌表達(dá)，也并非空穴來(lái)風(fēng)，而是有經(jīng)典為據(jù)：“這是我骨中的骨，肉中的肉，可以稱她為女人，因?yàn)樗菑哪腥松砩先〕鰜?lái)的?！保▌?chuàng)世紀(jì)2：23）?！拔覍傥业牧既耍业牧既艘矊傥?。”（雅歌6：3）上述這些《圣經(jīng)》中的名句，從內(nèi)容到形式，都給海子的詩(shī)歌創(chuàng)作以極大的啟發(fā)。

《雅歌》中尚有如下經(jīng)典名句：“求你將我放在你心上如印記，帶在你臂上如戳記。因?yàn)閻矍槿缢乐畧?jiān)強(qiáng)……”（雅歌8：6）其中前兩句深刻地寫出了戀人之間的“心心相印”，而后面的“愛情如死之堅(jiān)強(qiáng)”一語(yǔ)，恰好道出了海子這首詩(shī)歌的主題意蘊(yùn)——因?yàn)閻矍椤叭缢乐畧?jiān)強(qiáng)”，所以“我”雖然被埋在“雪地”，卻依然像種子一樣渴望生根發(fā)芽；因?yàn)閻矍椤叭缢乐畧?jiān)強(qiáng)”，所以“我”渴望在“葡萄園”里與戀人完成靈與肉的神圣“合一”。

這首《葡萄園之西的話語(yǔ)》其藝術(shù)構(gòu)思是非常精巧的，譬如詩(shī)歌中“我”—“種子”—“棺材”，在不同的層面上各有所指而又相互關(guān)聯(lián)，構(gòu)成復(fù)合的抒情主體。再譬如，該詩(shī)第1詩(shī)段寫到“一面”“雪地”，第3詩(shī)段寫到“澗中”，這些詞語(yǔ)都與第2詩(shī)段中的“山腰”相對(duì)應(yīng)，表明“我”是被埋在“山坡”上的“雪地”里。由于在“山坡”上，故稱“一面”雪地；由于在“山坡”上，才有“一卷卷”“詩(shī)歌”滾下，如同從高坡流下的“泉水”“打在我脊背上”——這一切，全都被“我”“感受”于心。在細(xì)節(jié)方面，作者如此精當(dāng)?shù)乃囆g(shù)處理可謂細(xì)致入微，令人信服。又譬如，該詩(shī)首句自“也好”開始，到第3詩(shī)段，再次出現(xiàn)“也好”，表現(xiàn)了抒情主人公“我”，在某種被動(dòng)事實(shí)面前的無(wú)可奈何。其潛臺(tái)詞似乎表明：“我””——“被抬向一面貧窮而潔白的雪地”“也好”！“被一雙雙勞動(dòng)的大手”“種下”“也好”！在愛情的“葡萄園”里，即便死去“也好”！由“被抬”、“被種”，再到自我安慰式的“也好”，讀者可推測(cè)出，此時(shí)的抒情主人公，很可能正處于被拋棄的失戀狀態(tài)。抒情主人公“被抬”、“被種”，實(shí)際上隱含了情場(chǎng)“被拋”的不幸事實(shí)，該詩(shī)的微妙之處正在于細(xì)膩地表現(xiàn)了“被拋”過(guò)程中的心理感受以及對(duì)那位戀人的癡心愛情。該詩(shī)寫于1986年8月25日，這個(gè)時(shí)間正處于夏秋之間，天氣的炎熱可想而知，而詩(shī)中之“我”卻被埋在“雪地”，這是多么大的冷熱反差?。』蛟S正因?yàn)楸粧仐壍木壒?，才讓?shī)人聯(lián)想到愛情世界里冰冷的“雪地”。然而，海子畢竟是“賈寶玉式”的情種，即便在愛情王國(guó)的“冰天雪地”里，他癡情的烈火依舊燃燒——直到創(chuàng)作出可歌可泣的愛情佳作！

綜上所述，這首詩(shī)是海子借鑒西方文化經(jīng)典《圣經(jīng)》中的《雅歌》而創(chuàng)作的一首抒情佳作。詩(shī)歌中的“我”—“種子”—“棺材”在不同的層面上各有所指而又相互關(guān)聯(lián)，構(gòu)成復(fù)合的抒情主體。單從文本表層看，這首詩(shī)中的“雪地”或“棺材”的確隱喻了死亡；若從深層結(jié)構(gòu)分析，該詩(shī)不過(guò)是借“死亡”而展開抒情而已。抒情主人公“被抬”、“被種”，實(shí)際上隱含了情場(chǎng)“被拋”的不幸事實(shí)。作者以“葡萄園”為大背景，細(xì)膩地表現(xiàn)了抒情主人公“被拋”過(guò)程中獨(dú)特的心理感受，抒發(fā)了“我”對(duì)于拋棄自己的那位戀人的癡愛深情。“被拋”之“我”依然癡情謳歌心中的戀人，由此深刻地表現(xiàn)了“愛情如死之堅(jiān)強(qiáng)”這一人類愛情史上歷久彌新的經(jīng)典母題。

① 該書附有插圖以及朗讀光盤，由湖南文藝出版社2009年出版。

② 選自西川主編：《海子詩(shī)歌全集》，作家出版社，2009年版第149頁(yè)。

③ 兩漢時(shí)期，把甘肅玉門關(guān)和陽(yáng)關(guān)以西，也就是今天的新疆地區(qū)和更遠(yuǎn)的地方，稱為“西域”。

④ 中國(guó)“四大民間愛情傳說(shuō)”一般指“孟姜女、牛郎織女、梁山伯與祝英臺(tái)以及白蛇傳”。

⑤ 知性一詞，原本是德國(guó)古典哲學(xué)常用的術(shù)語(yǔ)。康德認(rèn)為知性是介于感性和理性之間的一種認(rèn)知能力。

⑥ 近代法國(guó)印象主義批評(píng)家法郎士認(rèn)為，真正的文學(xué)批評(píng)家只敘述自己的靈魂在杰作中的冒險(xiǎn)。

⑦ 在北大讀書期間，海子因受西川的影響也閱讀了《圣經(jīng)》，并且模仿過(guò)《圣經(jīng)》的結(jié)構(gòu)。

⑧ “書拉密女”是所羅門時(shí)代針對(duì)女性的寫法。

⑨ “貝度因人”為阿拉伯語(yǔ)譯音，意為“荒原上的游牧民”，是阿拉伯民族的一部分，信仰伊斯蘭教。

⑩ “你這女子中極美麗的”分別在《雅歌》1章8節(jié)、5章9節(jié)和6章1節(jié)中三次出現(xiàn)。

作 者：劉廣濤，文學(xué)博士，聊城大學(xué)文學(xué)院教授，主要從事中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究。

編 輯：趙紅玉 E？鄄mail：zhaohongyu69@126.com