黃白華
在多年來的詩(shī)歌創(chuàng)作實(shí)踐和何澤勛飽觀人間萬(wàn)態(tài)而逐漸形成的世界觀中,我們可以清晰地看到他在以智者的方式,崇尚與弘揚(yáng)人類社會(huì)本應(yīng)必須具備的善與誠(chéng)。至少,在浮躁而俗不可耐的中國(guó)社會(huì)現(xiàn)況中,何澤勛用行動(dòng)實(shí)證自己與社會(huì)存在善根相悖的現(xiàn)世的行為足以說明,他是一個(gè)執(zhí)著勇敢堅(jiān)定的踐行者,并非夸夸其談的口頭派。何澤勛想用他一己之力召回與感染他身邊所及的人,回到人類靈魂世界原本應(yīng)有的善質(zhì)之源,使更為廣闊的人具有原善,從而提升中國(guó)詩(shī)歌創(chuàng)作中的干凈程度。
在那物化了的人和詩(shī)化了的水霧之問,我們能夠聽到地下運(yùn)行的思想的愴然之聲,窺見何澤勛詩(shī)歌作品深處灼熱的人文精神,那是何澤勛用他的智慧和耐性,建立起來的一種吟唱在巴山夜雨里的獨(dú)特的詩(shī)歌藝術(shù)圖式。耐人尋味的是,何澤勛這一富有濃郁大自然氣味的當(dāng)代詩(shī)歌藝術(shù)是用最古典的詩(shī)歌技法表達(dá)出來的,這一獨(dú)特的詩(shī)歌文本無(wú)疑呈現(xiàn)了當(dāng)代詩(shī)歌藝術(shù)的另一種表達(dá)途徑。
當(dāng)然,有一點(diǎn)仍然無(wú)需回避或無(wú)法掩蓋。一方面我們可以看到何澤勛作為一位當(dāng)代詩(shī)人的文化視野和語(yǔ)言修為,另一方面我們又可以看到他對(duì)詩(shī)歌的戀戀不舍和“抱殘守缺”:不去投奔其它語(yǔ)言媒介所拓展的更大和更自由的空間,反倒駐足在被侵占和擠壓后,空間越來越小的詩(shī)歌寫作之中。作為事物的另一面,何澤勛的勇氣和智慧也同時(shí)顯現(xiàn):他在堅(jiān)守的過程中獲得一種經(jīng)典性。在這個(gè)越來越小的空間中,他依然不斷地實(shí)驗(yàn),通過實(shí)驗(yàn)來拓展更新的空間和發(fā)掘更深的層次。
在近幾年的詩(shī)歌創(chuàng)作中,何澤勛越來越將視角聚焦于自我,那些具有很高辨識(shí)度的、意蘊(yùn)明確的象征物像越來越少,個(gè)人心靈的痕跡,意蘊(yùn)復(fù)雜微妙的因素占據(jù)了越來越重要的地位。從發(fā)展軌跡來看,何澤勛越來越自覺地立足于心靈和探索心靈的深邃之處,而這種對(duì)心靈深邃之處的探索,既是對(duì)心靈的不懈延展和提升,同時(shí)又與個(gè)體在當(dāng)下的物質(zhì)環(huán)境中的生存狀況這一問題的復(fù)雜性相匹配。于是,那些由纖毫畢現(xiàn)的身外物像顯現(xiàn)為“心電圖”式筆觸的詩(shī)歌作品,既開啟、引發(fā)、延伸了讀者的深層生命感受,也顯現(xiàn)了他本人對(duì)作為生存世界綜合體的圖像的真切生命感受,并且成為何澤勛創(chuàng)作中最鮮明的個(gè)性符號(hào)。
在《秋語(yǔ)》《桃花情懷》《納水溪之戀》《夜歌》《夢(mèng)一枕煙雨江南》等作品中,我們可以看到何澤勛在詩(shī)歌中屬于美學(xué)范疇的一種比較明顯的審美價(jià)值:即通過畫面,我們看到了詩(shī)人內(nèi)心世界那份向往純真、凈潔的情趣。這種情趣也彰顯出了何澤勛人性中對(duì)人類美好生活和祥和社會(huì)、快樂世界的想往與追求。閱讀何澤勛的詩(shī)歌作品,清晰的流溢著清朗之氣的氛圍,會(huì)直逼你的眼簾,讓你在由他筆下所創(chuàng)造的氣息中,有著一種被緊緊黏住的情感。
在《最后的行者》中,我們感覺到的不僅是巴山之形的偉岸與雄渾,更重要的是,從何澤勛筆觸下流淌出的才華與文人的心性。這種心性,應(yīng)該將它歸納為“山脈文化神韻”。山脈文化,其實(shí)是中國(guó)文化精神的重要特征。在談?wù)撝袊?guó)文化時(shí),學(xué)者們往往根據(jù)文化權(quán)力者的需要,僅僅稱其為黃河文化。但是,縱觀古今中外,細(xì)究其主要文明發(fā)祥地,我們所聽到的約定俗成的說法,都是以河脈文化為主,很少有人去考量河脈的主體,甚至是支撐體的大山和一個(gè)文明區(qū)域文化形成的關(guān)系。但我認(rèn)為,如果說河脈文化是一個(gè)民族和國(guó)家的滋養(yǎng)源的話,那么山脈文化就應(yīng)該是這個(gè)民族和國(guó)家的精神脊梁。實(shí)際上,我們?cè)诤螡蓜椎脑?shī)歌作品中,似乎隱隱覺察到這種氣息的存在。
在《最后的行者》中,被引領(lǐng)如艷陽(yáng)狂喜的山谷,那是靈魂隱秘的痛與力量。這所謂的神秘與清淡,正是因?yàn)橐还赏ㄍ傅募兇?。何澤勛的?shī)歌作品色彩主觀,表現(xiàn)對(duì)現(xiàn)實(shí)無(wú)奈的內(nèi)心影射。桃花園里蓬勃的生命,油菜地頭從容的白鶴和藍(lán)天上舒卷的流云,似乎都隱寓著詩(shī)人內(nèi)心巨大的情緒張力,這是一個(gè)隱秘復(fù)雜的內(nèi)心世界。我們不會(huì)認(rèn)為何澤勛的詩(shī)歌中潛藏著奧妙的客體,也許不太直接,但確實(shí),我們看到的是一幅幅動(dòng)人的風(fēng)景,一幅幅深藏在人類共同心靈深處的最動(dòng)人的情感畫面。
中國(guó)當(dāng)下的當(dāng)代詩(shī)歌,有太多的符號(hào)化和潮流化。個(gè)人創(chuàng)新少,很多詩(shī)歌作品與詩(shī)人個(gè)體內(nèi)心無(wú)關(guān),似乎一切都顯得太快太隨意!詩(shī)歌本身應(yīng)該表現(xiàn)出它獨(dú)特的精神世界,以個(gè)性化的東西來打動(dòng)別人;詩(shī)歌的價(jià)值是使人擺脫固有觀念和既定的審美,自由地創(chuàng)造和探索;詩(shī)歌應(yīng)該讓人的內(nèi)心更自由、更真實(shí)。而現(xiàn)在,很多人在詩(shī)歌江湖里行走,但骨子里似乎并不是真正的熱愛詩(shī)歌,所以表現(xiàn)出來的是空洞,與精神和靈魂無(wú)關(guān),沒有自我。何澤勛不盲目地隨波逐流,不被現(xiàn)實(shí)所束縛,他相信只有內(nèi)心強(qiáng)大的人才能真正的堅(jiān)守自我;何澤勛注重挖掘個(gè)人的內(nèi)心資源,從個(gè)人經(jīng)驗(yàn)中獲取靈感,所以他的作品更能呈現(xiàn)出其內(nèi)心豐厚的色彩,更具個(gè)人化特色和私密化傾向。
何澤勛在企圖用詩(shī)歌來展現(xiàn)人類生命中原初情感狀態(tài)的真實(shí)景象,宣敘自己對(duì)人生、對(duì)宇宙的思考。他避開世人的眼光,獨(dú)立于自己的精神世界,然而我們還是在抽象的冷色中,看到了人類生命的初涌和一個(gè)想對(duì)天下負(fù)責(zé)任的男人情懷。因此,我認(rèn)為何澤勛的詩(shī)歌給我們的社會(huì)形態(tài),提供了人類社會(huì)中人性精神力量的參照佐證。而且,他的詩(shī)歌也是一面凌厲的鏡子,在與你對(duì)視的過程中,映照著你的內(nèi)心,通過你面部的那扇窗戶,進(jìn)入到你的內(nèi)心,敲打或撫摸著你的靈魂,讓你從深邃的內(nèi)心世界回歸現(xiàn)實(shí)。
中國(guó)的傳統(tǒng)詩(shī)歌,有固定的審美情趣,表達(dá)方式是隱秘的,很唯美,人文氣息很濃。何澤勛的詩(shī)歌作品和傳統(tǒng)詩(shī)歌是有聯(lián)系的,這是文化的傳承潛移默化的結(jié)果。每個(gè)人都是文化的囚徒,沒有孤立存在的可能。何澤勛時(shí)時(shí)警惕自己,不要在獨(dú)言孤語(yǔ)中丟失與傳統(tǒng)詩(shī)歌的關(guān)聯(lián)。何澤勛的詩(shī)有時(shí)真實(shí)得像雙腳踩踏的一塊濕濕的草坪,或是能聞到的清晨山腰薄霧的清香。他的詩(shī)歌語(yǔ)言則有著大自然的肌理,詩(shī)歌中那一躍而上的力量,在這枯淡的人間,顯得尤為珍貴。詩(shī)情一步步從混亂中超升和諧,痛苦中超升喜樂,犀利中超升圓融。生命是混亂的,自然是混亂的,每一個(gè)生命都是一場(chǎng)掙扎。而由于詩(shī)歌,生命的廢墟變成無(wú)盡的財(cái)富。就像鳥兒撫摸藍(lán)天一樣,自由的光芒,將最終照耀我們的日常生活。
從聚焦清江潮涌的一瞬間、從雨中的凝視到奇峰峭立的鏡像、從私密到公共性等等,都一一攝入詩(shī)的鏡頭。這個(gè)無(wú)處不在的鏡頭有時(shí)是來自遠(yuǎn)方的凝視,有時(shí)又是來自一種微觀放大、以求檢驗(yàn)出真理的欲望。何澤勛希望他的詩(shī)歌不再是風(fēng)景照片那樣,混合歷史的真實(shí)界與符號(hào)界的區(qū)隔,而是直接進(jìn)入想象、進(jìn)入意識(shí)深處,在那里開進(jìn)和挖掘,讓視覺成為人類無(wú)窮的欲望的鏡像。當(dāng)灰暗降臨、當(dāng)夜晚沉入天際,一切隱匿的秘密似乎都要魑魅魍魎地出現(xiàn),一切不合規(guī)約的神靈都要現(xiàn)身……這里應(yīng)用傳統(tǒng)意象,采用大幅度跳躍的語(yǔ)言,給讀者留下廣闊的思維空白,出現(xiàn)了多樣的解讀可能。
詩(shī)歌是何澤勛內(nèi)心修煉的途徑,表現(xiàn)的是何澤勛的精神圖像,何澤勛像信仰宗教一樣專注于他認(rèn)為有意義有價(jià)值的物像,保持創(chuàng)作的自由和獨(dú)立性。毫無(wú)疑問,詩(shī)歌是有生命力的東西,它們有的瞬間即逝,如某些剛出生就迅速夭折的孩子;有的卻千年流傳萬(wàn)古流芳,既然詩(shī)是有生命力的東西,那么它就同時(shí)具有每一個(gè)生命體所具有的共性,同時(shí)也具有它自己所獨(dú)有的個(gè)性。作詩(shī)的過程其實(shí)就是一個(gè)透過事物和人的表面現(xiàn)象看清其本質(zhì),并且從對(duì)于物的人性和人的物性的剖析中發(fā)現(xiàn)生命的真實(shí)意義的過程。詩(shī)歌最優(yōu)秀的品性是它的啟迪性,而不是它的消遣性。
(本欄責(zé)任編輯張雅楠)
作者簡(jiǎn)介:黃自華:作家,文學(xué)評(píng)論家,湖北省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。長(zhǎng)期從事編輯和圖書出版等工作。曾任職于當(dāng)代老年雜志社、新課程研究雜志社等傳媒單位,并擔(dān)任《中國(guó)民族博覽》雜志原常務(wù)副主編、《中國(guó)亞文化叢書》主編、《湖北蘭花》編輯總監(jiān)等職務(wù)。著有《批判的快感與尷尬》《荒漠上的舞蹈》《天才的宿命》((穿越歷史的無(wú)限悲涼》((思考者的孤獨(dú)》等文學(xué)專著。