陳妍萍

舴艋舟，太小，載不下李清照的愁；李清照的愁，太重，舴艋舟承載不起。李清照心中千絲萬縷的愁，像連綿不斷的流水，像斬不斷的野草無絕期。而她，卻在《武陵春》中，力主創(chuàng)新，一句“只恐雙溪舴艋舟，載不動許多愁”，恰如其分地道出心中重重的愁。

她的愁從何來？縱觀歷史，自北宋敗之后，李清照于1127年來到南方，故鄉(xiāng)壽州困在戰(zhàn)爭之中，先后她遭遇了一生珍愛收藏的大量文物書籍在戰(zhàn)爭中被焚毀消失，在建炎三年（1129年）陪伴她的丈夫趙明誠病疾逝世。隨著戰(zhàn)火的不斷南移，李清照為了躲避戰(zhàn)火兵難而一個人流浪在外，無依無靠。1135年，名門之后的李清照流落到浙江金華時，萬分感慨寫下了《武陵春》一詞。這個時候，53歲的她經(jīng)歷了國破家亡、文物盡失、丈夫病逝等慘痛不幸的遭遇，整個人憔悴不堪，內(nèi)心飽受著國破家亡的煎熬。在學(xué)習(xí)《武陵春》的過程中讀者就能明顯感受到李清照當(dāng)時的凄涼處境和內(nèi)心悲涼的情懷。

首句李清照用“風(fēng)住塵香花已盡”，深刻地刻畫了暮春時節(jié)鮮花在春風(fēng)的吹打中，已經(jīng)飄落散盡化作塵土，花香只遺留在塵土中的傷悲之景。“日晚倦梳頭”表現(xiàn)了暮色已晚，但作者仍無心對鏡貼花黃，表達(dá)內(nèi)心的孤獨(dú)和悲痛。接下來就解釋了悲痛的原因是“物是人非事事休”，此句透徹地顯現(xiàn)出作者心中的痛。縱使春天的花開花落年年亦是如此，但是人卻和以前不一樣了，國破家亡、文物盡失、丈夫病逝，她對一切都喪失了興趣。緊接下一句“欲語淚先流”，即使想找人傾訴心中的愁，也是話語還沒有說出來而眼淚早已流出，這種哀傷遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于“聲淚俱下”，她的痛苦宛若一個不可觸及的秘密。秘密不能與別人傾訴，只能默默地駐留在內(nèi)心深處，每當(dāng)想起便淚眶滿盈。在整首詞中，李清照借物寫人，兩個外在的動作“日晚倦梳頭”和“欲語淚先流”，明顯地顯露出她內(nèi)心的絲絲悲痛和點(diǎn)點(diǎn)痛苦。這哀愁濃到使她無心對鏡貼花黃、無心打扮的地步，甚至不想提起，不想想起，不想掛念。

三、四兩句“物是人非事事休，欲語淚先流”，李清照一改含蓄表達(dá)內(nèi)心的傷痛而用直接抒情的方式，來點(diǎn)出這一切悲苦的原因是“物是人非”。這種“物是人非”又不是偶然的、個別的、輕微的變化，流露出的是一種必然的、廣泛的、劇烈的、根本的、重大的變化，這一切的事情、一切的苦楚都是由此引發(fā)的。寫到“事事休”，此時李清照已經(jīng)不能控制自己的情緒了，淚水止不住地流。

在上片，李清照通過景色凋零、心境悲涼、內(nèi)心苦楚來抒情，下片則一改方向，從遠(yuǎn)方談起。“聽說雙溪春色還不錯”，可以泛舟春游，于是喜愛游山玩水的詞人便有了泛舟雙溪之上的期盼。而這時的詞人并不單單是想去雙溪泛舟感受佳景，更多的是想通過游玩山水來轉(zhuǎn)移自己的注意力，以消去心頭那數(shù)不清的愁與傷。意外的是，李清照轉(zhuǎn)頭又否定了自己的雙溪泛舟計劃。

李清照喜愛山水，喜歡游山玩水。早在周輝《清波雜志》一文中就有記載，李清照身居南京之時就“每值天大雪，即頂笠，披蓑，循城遠(yuǎn)覽以尋詩”。冬天也是如此，春天更不用說了。李清照既然有游覽山水的愛好，有需要表達(dá)內(nèi)心苦楚的心境，她就借用游覽來排遣這種情緒。雙溪是金華的風(fēng)景區(qū)，因此李清照在金華的時候自然少不了去雙溪泛舟，這就是《念奴嬌》中所提及的“多少春意”。而她內(nèi)心所承載的痛苦哀愁實(shí)在太大了，泛舟游玩不能排遣內(nèi)心的痛苦。李清照在泛舟之前已經(jīng)明白這種愁太大太深，必然在游覽之時會有愁重舟輕的情況出現(xiàn)，把愁擬物化讓讀者更能深切地體會到這愁的“分量”，比喻恰到好處，用法非常具有新意。

下片共四句，前兩句開，一轉(zhuǎn)；后兩句合，又一轉(zhuǎn)；而以“聞?wù)f”、“也擬”、“只恐”六個虛字轉(zhuǎn)折傳神。雙溪春好，只不過是“聞?wù)f”；泛舟游玩，上面寫到也不過是“也擬”。但下文又出現(xiàn)“只恐”，與上文的“也擬”形成巨大反差和出入，表達(dá)了詞人內(nèi)心矛盾困惑的情緒，折射出詞人拿不定主意，只能在家孤獨(dú)地坐等發(fā)愁的事實(shí)。想想心中的愁，道出“只恐雙溪舴艋舟，載不動許多愁”，只怕在那雙溪小小的舟船上，無法載下自己心中許許多多的哀愁。詞人把內(nèi)心的愁思化作一種可以承載可以觸碰的具體事物，把這種愁思的重量和泛舟時所用的舟作對比，表達(dá)出愁重舟輕的思想感情。

李清照的“愁”讓人聯(lián)想，獲得啟示。

1.王士稹《花草蒙拾》：“‘載不動許多愁與‘載取暮愁歸去、‘只載一船離恨向兩州，正可互觀?！p槳別離船，駕起一天煩惱，不免徑露矣?！蓖ㄟ^這個評論我們可以得知，文思新穎也要有個限度，正確往往和錯誤只隔一步之遙，再美的東西，跨越了這個度可能就變成丑陋的了。在“雙槳”兩句中既寫到“別離船”又寫了“一天煩惱”，這種重復(fù)的強(qiáng)調(diào)，顯得非常沒有必要也非常不自然，因此讀者在閱讀的時候很難理解這段話的意思。所以《文心雕龍·定勢篇》說：“然密會者以意新得巧，茍異者以失體成怪?！薄扒伞迸c“怪”，相差也不過是一步而已。

2.李后主“問君能有幾多愁？恰似一江春水向東流”，以愁之多比喻水之多。秦觀云：“便做春江都是淚，流不盡，許多愁。”把愁物質(zhì)化之后，愁就可以放在江中，成為隨水流盡的東西了。而李清照擔(dān)心讀者不能理解這種愁到底有多重，于是就與泛舟時所用的舟進(jìn)行比較，得出愁重舟輕。董解元云：“休問離愁輕重，向個馬兒上馱也馱不動?！眲t把愁從船上卸下，馱在馬背上。王實(shí)甫云：“遍人間煩惱填胸臆，量這些大小車兒如何載得起？”又把愁從馬背上卸下，裝在車子上。從這些詞文也可以得出文藝需要一個載體，同時必須有所拓展延伸的規(guī)律來。

3.從整首詞的布局不難看出一些值得注意的地方。歐陽修云：“群芳過后西湖好，狼藉殘紅，飛絮蒙蒙，垂柳欄干盡日風(fēng)。笙歌散盡游人去，始覺春空，垂下簾櫳，雙燕歸來細(xì)雨中?！敝馨顝┰疲骸坝渭松?，獨(dú)自繞回堤。芳草懷煙迷水曲，密云銜雨暗城西，九陌未沾泥。桃李下，春晚未成蹊。墻外見花尋路轉(zhuǎn)，柳陰行馬過鶯啼，無處不凄凄?！弊鞣ㄏ嗤?，可以類比。譚獻(xiàn)《復(fù)堂詞話》批歐詞首句說：“掃處即生?！边@就是這三首詞在布局上的共有特點(diǎn)。掃即掃除之掃，生即發(fā)生之生。把握這三首詞時，第一句都表達(dá)一個情景的結(jié)束，歐陽修、李清照兩詞中表述的是春光的結(jié)束，周邦彥詞表述的是佳人散去。在春色未盡，佳人未散之時，生機(jī)勃勃，芳菲滿眼，這其實(shí)有很多值得抒寫的情景，但為什么三位詞人在詞的一開始就寫春意已盡，佳人已散呢？這給讀者留下了一個懸念。這樣看似冒險的開頭，豈不是把可以寫的東西都掃除了嗎？當(dāng)繼續(xù)欣賞誦讀的時候，才知道下文又發(fā)生了另外一番情景。歐陽修接下來寫的是暮春時節(jié)的閑情愁緒，李清照寫的是花飄落散盡化作塵土，花香只遺留在塵土中的傷悲之景，周邦彥則寫到一個人獨(dú)步回堤佳人歸去的凄涼場景。這一幕才是詞人最想表達(dá)最想呈現(xiàn)給讀者的部分，也是理解這首詞重點(diǎn)的地方。這和看多幕劇一樣，去遲了的時候，一幕戲剛看了一點(diǎn)，就拉幕了，不知道下面一幕即將發(fā)生什么，等到再看下去，才發(fā)現(xiàn)原來自己還是趕上了全劇中最精彩的高潮部分。任何作品所能反映的社會人生都只能是某些側(cè)面，特別是抒情詩因?yàn)槭芷南拗啤＿@種寫作手法，能夠把省略了的部分當(dāng)做背景，形成一種對比以反襯主旨，從而加強(qiáng)正文的感染力量，所以被很多詞人使用借鑒，也值得讀者學(xué)習(xí)領(lǐng)會。

這首詞是李清照晚年為了避免戰(zhàn)火的干擾避難于金華時所作。彼時國家正飽受外族侵虐，丈夫由于身患疾病在家中逝世，所愛的書籍和珍貴的文物散失殆盡，李清照獨(dú)自一人，內(nèi)心悲苦凄涼，無依無靠，嘗盡人生坎坷和體驗(yàn)世間殘酷應(yīng)運(yùn)而生的詞，其情極為悲痛、愁苦。

（責(zé)任編輯陳劍平）