李然

客寓薌江，戀戀于家鄉(xiāng)，心常系之。自漳及詔，見漸山近家園，情非怯也。仰望聳峙雙峰，追慕榴洞先賢。車經(jīng)金星藍(lán)田，尤思霞老林臻。

癸巳早春二月，萬物復(fù)蘇季節(jié)，我攜內(nèi)子探訪藍(lán)田二九居，鄭榮引路，同行有沈金耀伉儷。時(shí)近黃昏，夕陽無語，流水鏗然，潯江潮起潮落，濤聲依舊。山呼海應(yīng)，處處風(fēng)景皆可入詩，過故人莊，倍感閩南漁村之迷人！

藍(lán)田是金星鄉(xiāng)田樸村舊稱，霞老繼室鄭素德娘家。霞老世居縣城東關(guān)馬厝巷口，晚歲擇此營造二九居頤養(yǎng)天年，可游可憩，且歌且詠，安且吉兮。霞老夫婦乳名九霞和九肴，而霞老生日亦在重九即農(nóng)歷九月初九，“二九居” 因此而名，甚有意味 。隨著“二九” 相繼謝世，二九居已人去樓空，房門緊閉，唯霞老林臻手書的匾額赫然在目，庭前荔枝樹蒼翠如昔，雞鳴樹顛，似曾相識(shí)，曩時(shí)霞老納涼消夏，吟詩作對處，俯仰之間已成陳跡，讓人有昔人已乘黃鶴去，此地空余黃鶴樓的感慨。透過門洞，依稀可見前會(huì)客廳堆放著許多雜物，屋角蛛網(wǎng)塵埃，四壁蕭索凄涼，別無霞老遺物。墻上原來懸掛有林林、虞愚、李青云、許沙洛、高繼文等名家字畫，今已不見影跡。合十禮敬，凝神瞻望霞老遺像，但見霞老清瘦嶙峋，仙風(fēng)道骨，音容宛在，還是那么酷，那么奇逸，那么風(fēng)趣，那么笑語晏晏，恍惚間似乎又穿越時(shí)空，從《世說新語》翩翩走來，或從魏晉竹林飄然而至，一副嘯嘯之士的精彩形象……

霞老林臻先生（1906年—2000年） ，福建詔安縣人。父親是前清貢生，詩書傳家，學(xué)有淵源。林臻十五歲，弟林逢七歲時(shí)，父親病逝，家道中落，母親遵從夫囑變賣嫁妝，含辛茹苦，繼續(xù)供其兄弟完成學(xué)業(yè)。林臻先于詔安中學(xué)肆業(yè)，復(fù)插班師范講習(xí)所學(xué)習(xí)，而后受聘于詔安南藩小學(xué)，不久又南渡泰國宋卡、越南會(huì)安華僑學(xué)校任教。上世紀(jì)四十年代，因緣際會(huì)，林臻回家鄉(xiāng)詔安任田賦處主任，主事財(cái)糧。因其生性聰慧好學(xué)，腹有詩書，談吐詼諧。林臻早年則以風(fēng)流倜儻，灑脫幽默聞名于詔。《藍(lán)田詩草》所錄舊作六首可窺豹一斑。

建國后，林臻作為舊人員留用于詔和汽車公司，洗心革面，勤勉有加，愿以一己之長為新中國建設(shè)添磚加瓦。但正如俗話所說，“躲得了初一，跑不了十五”?！叭础?運(yùn)動(dòng)，林臻則被列為歷史反革命，判處五年徒刑，沒收縣城房產(chǎn)，押赴江蘇洪澤湖勞動(dòng)改造。時(shí)林臻妻鄭素德回田樸娘家，弟林逢寓居臺(tái)灣，女林巧蘋遠(yuǎn)嫁他鄉(xiāng)。五年后刑滿，林臻自度既已無家可歸，生活尚無依靠，此心安處是吾鄉(xiāng)，便選擇繼續(xù)留在勞改場務(wù)農(nóng)。不久，鄭素德亦隨夫上場。走投無路時(shí)的理性選擇，使林臻幸免遭受“文革” 沖擊以得自保。直至一九七九年末，林逢探知兄長下落，安頓其葉落歸根，筑二九居讓其安度晚年。

吾生也晚矣。初識(shí)先生于一九九一年縣詩詞學(xué)會(huì)古體詩詞講座，當(dāng)時(shí)霞老已然耄耋，但在講臺(tái)上依然精神矍鑠，神態(tài)從容自在，言談妙趣橫生，儼然一名俏皮老頑童。晚生拙于詩詞音律，但仍時(shí)有領(lǐng)會(huì)，頗受感染，視之如神仙般奇人，頓生敬慕之意矣。而后江水木引我拜望霞老于二九居，因性情投合，會(huì)心相契，自此時(shí)相過從。時(shí)吾詔詩壇盟主榴屋許沙洛先生星期三“西園雅集”， 陳燕瓊、 韓學(xué)寬、鄭兆武、沈默、許懷德、陳崇欽諸老群仙畢至，妙筆爭題，一時(shí)之盛也。藍(lán)田離城十里之遠(yuǎn)，八旬霞老亦童心未泯，詩興勃發(fā)，常勞人載送，或“單車赴會(huì)” 。榴屋星期三雅集，或因霞老光臨而増加幾分嘯嘯之氣，并引來陣陣呵呵笑聲矣。彼搖蕩性情，時(shí)發(fā)雋語，多有讓人撫掌稱是之佳句！詩友之間，品茗論道，互相幫腔唱和，不亦樂乎！偶爾之間，霞老會(huì)順便到辦公室看望江水木和我。問問好，說說笑，霞老總是飄然而來，飄然而去……

一九九八年夏，我因公赴京拜訪林林先生。林林，現(xiàn)代作家，詩人，書法家，外交家，吾詔鄉(xiāng)賢，林臻詔安中學(xué)上下屆同學(xué)。晤談之中，林林老稱贊霞老舊體詩有胸襟，有神韻，在國內(nèi)詩壇堪稱一流。林林老說，少年時(shí)僅識(shí)其聰敏幽默，有橫竅，會(huì)“說古”，愛放風(fēng)箏，想不到詩也好，想不到詔安這小地方有這么一位大詩人！他一口氣讀完霞老毛筆手抄詩稿《藍(lán)田余墨》，欣然為其題署書名并擬寫讀后感代序。在《藍(lán)田余墨.序》中，林林評論說：“欣賞臻老的詩作在于他能推陳出新，言他的志抒他的情，離不開自然風(fēng)光與人間社會(huì)，他有自尊的個(gè)性，‘不求常綠依顏色，作個(gè)強(qiáng)頑硬骨人。這令人聽到李白‘松柏本孤直、難為桃李顏的音調(diào)。他有灑脫神采，人還活著，就作自挽詩，這可能來自陶淵明《自挽詩》的啟示，自己也就不喜不慮，縱浪大化中了。”

離京前，林林老托我?guī)Щ叵祭稀端{(lán)田余墨》，我深知二老交誼之重，翌日回詔，則連夜速往藍(lán)田奉還，不敢怠惰。時(shí)霞老二九居懸掛林林書贈(zèng)之“紅霞尚滿天” ，句子改動(dòng)“莫道桑榆晚，余霞尚滿天” 之“余霞”為“紅霞”，一語雙關(guān)，妙甚！霞老卻以“紅霞” 是為“熟蝦” 自嘲，吾詔方言“紅霞” 與“紅蝦” 諧音，蝦熟而紅也。我告知霞老京城林林家所聞，勾起其綿綿思念之情。興之所至，霞老誦讀《別林林先生二首》舊作以抒懷，詩云： “六十三年三見面，羊城鮀水又燕京，扶桑一冊輕遺我，掛劍難忘季札情?！?“搖身跳出紅塵外，不待潛淵起涸鱗，鑒鏡白頭慚額角，玉樓金闕北朝臣?！?/p>

詩窮而后工。霞老既有至性，一生坎坷，歷盡劫難，可謂“窮” ，窮讓其貼近世俗人情，體悟人生真諦，窮且益堅(jiān)，窮而葆有尊嚴(yán)，則富有詩心，形諸筆墨文字，輒成好詩。和霞老交往十年間，我從未聽他講述過他的苦難，而我亦不愿觸及老人的傷痕。可以想象霞老洪澤湖勞改場的生活該是如何之艱苦，感情該是如何之壓抑。但已逾知天命之年的林臻，臨難而不恐，處困而能安，在身系生死之際時(shí)依然自適自在，始終不失其樂觀詼諧的本性。因此，他的詩作沒有一絲一毫的凄慘和絕望，也沒有半星半點(diǎn)的怨氣和冰霜。如記參加淮河民生河工程：“獨(dú)扁單鍫赴上游，袒胸長嘯海天秋，汗珠欲洗前污點(diǎn)，繡面何能刷得丟?！薄敖慈满橔凈?，鐵手錘成硬骨頭，磨盡雙肩窮一膂，天河不系失柁舟?！痹偃鐚懴氖崭铥溨恶v馬聽》：“金色田疇，好漢身名顯夏收，一腔熱血，百倍雄心，十足勁頭。又豐收，爭上一層樓，戰(zhàn)酣不待茅臺(tái)酒，質(zhì)數(shù)兼優(yōu)，紅旗奪插園門首?！痹谌怂豢暗木秤隼?，正是有這樣的性情和人格使他能堅(jiān)強(qiáng)活下來。妻子鄭素徳首次獲準(zhǔn)探監(jiān)時(shí)，家徒四壁，靠親友資助略備盤纏，賢妻獨(dú)自一人步行上路，從閩南走到淮北，山重水復(fù)，行行復(fù)行行，一個(gè)多月餐風(fēng)宿露，完成萬里尋夫歷程。我們很難想象這悲歡交集的一幕，但流傳于詔安坊間的故事只記住了霞老“敖包相會(huì)”頗為經(jīng)典的一句話： “家里柜櫥上的風(fēng)箏有收拾好吧！？…… ”而我發(fā)現(xiàn)，每個(gè)復(fù)述這個(gè)真實(shí)故事的人在說到這里時(shí)總是雙眼噙著淚花…… 當(dāng)霞老告別洪澤農(nóng)場時(shí)，他以澹泊寧靜的心境，灑脫輕松的語言留下了這么一首詩： “輕浮黃海一孤舟，此去渾如魚脫鉤，江栁低眉含淚送，山蘿絆足盡情留。端詳天地靈洪澤，放蕩江湖泛莫愁，三過長江天塹險(xiǎn)，全無煩惱滯心頭?！?/p>

晚年霞老寓居藍(lán)田鄉(xiāng)下，遠(yuǎn)離塵囂，徜徉于山水之間，詩思泉涌，老夫聊發(fā)少年狂，佳作疊出，聲譽(yù)益隆。吾詔詩壇名宿許沙洛先生盛贊霞老詩風(fēng)新奇，自成一格，謂之“九霞體” 。析“九霞體” ，既寫實(shí)又浪漫，既文雅又俚俗，既嚴(yán)整又隨便，既端莊又詼諧，出于性靈，貴在“著我” ，妙在新奇。 如《藍(lán)田蹤跡》：“一杖潯江歲月侵，云煙翰墨尚知音，風(fēng)波歷盡千重浪，得失無關(guān)一寸心，麥里昂頭稱老健，林深側(cè)耳聽春禽。山藥釀成春社酒，醇香漬上舊衣襟。”“狂夫本質(zhì)隔仙凡、世味長嘗總是咸，穢處不除蠅逐臭，油鍋未洗犬爭饞，天涯不作沽名客，江上從無順?biāo)?，欲借好山依蛻骨，心靈暫寄枕書函?！庇秩纭吨┲朐姟罚骸傲攘嚷渎淠魏沃?，譴興排愁去學(xué)詩，屋角籬邊閑躑躅，蜘蛛那里在抽絲。勞蛛綴網(wǎng)數(shù)益蟲，成就乾坤造化工。堪笑春蠶容易老，三眠絲盡泣東風(fēng)。眾生不與共形骸，莫笑蜘蛛小不才，滿腹經(jīng)綸繅不盡，愧吾談笑太詼諧。櫥中幾部蠹魚書，書中幾條死蠹魚。欲比蜘蛛工上力，無顏何止一欷噓?！币陨显亼哑?，進(jìn)乎意境之上，出乎意境之上，天真而至爛漫，參悟幾近超然，雅俗并美，奇趣唐突，可謂抉神出味，生面別開，靈動(dòng)神通！

《藍(lán)田詩草》和《藍(lán)田余墨》收集霞老詩詞四百多首，以真心善情一以貫之，題材廣泛，可觀者甚多。尤其感動(dòng)我的是那些感情深摯、詩風(fēng)詼諧的寄人、悼人的詩作。他悼念與其共同生活十五年的結(jié)發(fā)妻李嬌鳳的詩詞都寫得情真意切，哀惋欲絕，讀之催人淚下。如“相思深淺剖胸襟，屋角驚聞變徵音。云黯芳山飄萬點(diǎn)，恨填幽壑邃千尋。可憐綴網(wǎng)勞蛛力，觧脫拈花證佛心。離別今天真?zhèn)€是，笑時(shí)彈淚哭彈琴。”而人之恩親，兄弟最厚。霞老寄胞弟林逢諸多詩作無不顯現(xiàn)其血肉相連、氣脈相通的兄弟情誼，寄托兄弟分離的無盡思念和牽掛。如“鷓鴣山下灞橋邊，別淚猶沾燕子箋。南北梅枝甘分向，肝腸蘭熖苦同煎。病中不覺常呼母，愁絕無聊獨(dú)看天。昨夜東臺(tái)曾見你，疏疏霜鬢幾時(shí)添?！庇秩纭皟e幸二天感再生，圓方面目愧為兄，床頭見月思鄉(xiāng)久，海上逢君心浪平。貧賤交人非易事，冰霜處世最難能?；虑檩攨s莼鱸味，山上鷓鴣叫不停?！毕祭习芰址曜砸痪虐税四昵锫勏ば珠L音訊后，十來年間堅(jiān)持每年都攜眷來大陸看望親人，或春節(jié)陪年夜飯，或重陽辦生日宴，情殷殷，意綿綿，手心手背，兄弟情深，是為詔安坊間美談！岀資刊印《藍(lán)田》二集，善莫大焉！一九九八年重陽霞老誕辰前兩日，江水木倜然居宴請霞老兄弟，邀請高師繼文和我作陪。席間，眾人感念霞老兄弟的手足之情，霞老無限感慨地說：“好兄弟，還要有好弟媳呵！”此語一出，又引起在場師友對林逢太太的嘖嘖稱羨，其樂融融笑融融的情景至今記憶猶新！

紅霞尚滿天。晚年霞老有“臺(tái)” 弟的相助相親，有另“九” 的相濡以沫，有巧蘋的孝敬親善，有詩友的關(guān)心厚愛，心慈面軟，衣食無憂，生活充滿詩情畫意。他既通詩韻，又擅丹青，故常畫畫寫字題詩贈(zèng)人。他題贈(zèng)高師繼文的《墨荷》有句云：“沖出污泥歡清白，我今把汝又涂黑。”其格調(diào)之高，境界之大，非常人所能企及。九十一歲那年，他曾作《墨竹》一幅，并書《自度曲》一幅贈(zèng)我，我珍如拱璧，甚為寶愛之。如今睹物思人，不禁感慨萬千矣！其自題《墨竹》詩云：“枝枝葉葉多生趣，風(fēng)風(fēng)雨雨不礙事，莽莽蒼蒼意氣豪，顛顛倒倒由他去?！鄙鷦?dòng)活沷，天真自在，且不乏勉勵(lì)之意?！蹲远惹吩疲骸罢寮t酌綠，飽饜騷人腹，一樹相思萬斛愁，愁解雞頭肉。 婆娑桃花，一曲新歌，溫柔鴛幃鳳被，細(xì)問今夜如何？”以道心寫俗情，緣情而綺靡，繾綣而旖旎，信手拈來，意趣盎然。如此好詞卻未見收入合集，諒霞老尙有此類艷情詩，遺珠于藍(lán)田集外矣。

自二月訪藍(lán)田二九居以返，我重讀霞老藍(lán)田二集，并極力搜羅有關(guān)霞老林臻先生資料。雖然于今吾詔，人們茶余飯后，仍會(huì)說起霞老這么一位故事善述者，流傳有《借米求婚》、《王來（菠蘿）認(rèn)女》、《老翁買文胸》、《走后門吃屎》、《一枝先生》、《有眼睛的是蛇》等令人捧腹的趣聞軼事。但由于時(shí)過境遷，當(dāng)事人多不在人世，故生平事跡所獲甚少也。斯人已逝，斯文不墜。霞老之名當(dāng)因其嘔心瀝血之詩作而生輝，而不僅以吾詔之口口相傳之“九霞古” 而傳世矣！

擬寫此文時(shí)，我剛從浙江烏鎮(zhèn)拜謁木心故居回來。吾詔霞老雖不及烏鎮(zhèn)木心先生之學(xué)貫中西、文體俱全，然其風(fēng)采、性情與胸襟，以及透過骨子里的幽默感卻與之十分神似！有感于茲，故取木心詩集《云雀叫了一整天》詩句：“你常常笑得使我看不清” 作為文題，并此以示敬仰緬懷之意！