楊曄

自從外婆去世，我一直郁郁寡歡，經(jīng)常暗自神傷，淚染枕巾。我渴望夢(mèng)里與外婆相逢，牽著她的手，可夢(mèng)里她一言不發(fā)，離我很遙遠(yuǎn)。我甚至寧愿相信世界有靈魂，那樣外婆也許會(huì)一直在身邊。

外婆掛念我，更掛念我的兒子。無(wú)論她去哪里，無(wú)論誰(shuí)送給她好吃的東西，她都要給我們留一份，有時(shí)見(jiàn)不到，就托母親送來(lái)，母親常邊取出東西邊說(shuō)：“你姥姥說(shuō)了，這個(gè)明明最愛(ài)吃，這個(gè)你最愛(ài)吃?！币淳褪牵骸斑@是從外地帶回來(lái)的，你姥姥說(shuō)了，明明可能沒(méi)吃過(guò)，你們都嘗嘗。”我有些心不在焉地接過(guò)東西，現(xiàn)在的超市什么買不到呢？我告訴母親讓姥姥自己吃吧，不要給我們——可是以后這樣的場(chǎng)景還會(huì)有。外婆讓母親捎來(lái)東西，母親重復(fù)著同樣的話語(yǔ)。這一送就是十五年！

外婆記得我愛(ài)吃什么，記得我兒子愛(ài)吃什么，可我居然不知道外婆愛(ài)吃什么。我隨季買些水果，外婆就說(shuō)她不喜歡吃那些東西，總是責(zé)怪我不要亂花錢，但我依然接受著外婆的禮物。

外婆講起舊事時(shí)，常提起白皮點(diǎn)心，她說(shuō)誰(shuí)家點(diǎn)心皮酥脆嫩，誰(shuí)家點(diǎn)心餡味道剛剛好，只有清真馬記的點(diǎn)心是最好的，皮白鮮嫩，起酥卻不碎，入口即化，味道最醇正，鮮紅的馬記打印得端端正正印在正面，很是惹眼。

等外婆來(lái)到，我又開(kāi)始上班。我打電話問(wèn)她是否喜歡，母親說(shuō)外婆很高興。我抽出時(shí)間去看外婆，外婆卻去外地親戚家。我看到茶幾上幾乎沒(méi)怎么動(dòng)的點(diǎn)心，問(wèn)母親外婆怎么不帶走。母親說(shuō)讓她帶了，就是不肯。說(shuō)牙吃不動(dòng)了，非得留給我和你爸吃不可。

我萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到上次回老家竟是最后一面。如果知道，怎樣忙碌我也會(huì)買到軟軟的白皮點(diǎn)心。那次匆匆見(jiàn)面，姥姥硬是要把一袋爆米花塞給我，說(shuō)明明愛(ài)吃。我當(dāng)時(shí)就要哭了，我知道她就是只剩下一袋爆米花，她也會(huì)給我。

從此白皮點(diǎn)心成了我的心結(jié)，我陷入深深的自責(zé)，許久不能自拔，甚至常常獨(dú)自痛哭流涕。去超市時(shí)，我常常佇立在白皮點(diǎn)心柜臺(tái)，許久不肯離去，任淚水洶涌而出。每次我強(qiáng)迫自己黯然走開(kāi)。終于有一次，淚水止不住，我抽噎起來(lái)。旁邊的人莫名其妙地看著我。我低頭不語(yǔ)。這時(shí)我感覺(jué)有人拍拍我的肩，淚眼望去，是一位白發(fā)蒼蒼的阿姨。她默默地牽著我的手，把我?guī)У綇V場(chǎng)長(zhǎng)椅處。

她輕撫我的掌心，淡淡地說(shuō)，家里有老人愛(ài)吃點(diǎn)心，我抽泣地使勁點(diǎn)頭，哭訴著可是沒(méi)能吃到我買的——以后再也吃不到了。阿姨遞給我紙巾，講起自己的故事，她說(shuō)幾年前一場(chǎng)車禍，老伴去世了，兒子成了植物人，兒媳改嫁走了，孫子因生病輸液不當(dāng)導(dǎo)致失聰。她每天既要照顧兒子，又要接送孫子去特殊學(xué)校學(xué)習(xí)。

我們掌心相合，我感受著她的溫暖。她輕輕握住我的手，記住生活要朝前看，人要沿著目光所落之處前行。不能背向前方，眼睛看著后面走，那樣會(huì)一直跌倒，也不能扭頭朝前走，那樣會(huì)很累。天堂的親人喜歡看著我們的背影朝前走。

我漸漸釋然，有些事必須過(guò)去，有些人必須在記憶里。驀然，別回首，勿神傷。

編輯 袁恒雷

【廖新生圖】