鄧勤
在美國(guó),感覺(jué)胃不舒服有半年。先后看了多次醫(yī)生,服了多種藥仍不見(jiàn)好,醫(yī)生說(shuō)必須做胃鏡檢查。并且解釋,可以采取全麻的方式同時(shí)做胃鏡和腸鏡檢查,感覺(jué)不到疼痛。我從來(lái)沒(méi)有做過(guò)手術(shù),沒(méi)有打過(guò)麻藥。盡管對(duì)此感到很緊張,但是為了確診,我決心接受打麻藥做檢查。
按照約定,周五一大早我來(lái)到醫(yī)院,心里一直緊張兮兮,擔(dān)心自己麻醉過(guò)后醒不過(guò)來(lái)咋辦。在準(zhǔn)備室里,先后有幾個(gè)護(hù)士分別來(lái)給我采血樣、做心電圖、詢問(wèn)病史,還問(wèn)我有沒(méi)有立過(guò)遺囑,讓原來(lái)就很緊張的我嚇出了一身冷汗。在量血壓時(shí)警報(bào)器響了,我一看高壓都到了168毫米汞柱。護(hù)士說(shuō)我太緊張了,一再安撫我:“最近邁克爾·杰克遜的死,讓不少人產(chǎn)生對(duì)麻醉藥的恐慌。但是你在這里是安全的,我們醫(yī)院有很好的急救設(shè)備和措施。最不舒服的時(shí)候應(yīng)該是昨天為檢查胃腸做的腹泄準(zhǔn)備,你都過(guò)去了。”聽(tīng)了這些話我稍稍鎮(zhèn)定了一些。11時(shí)許我被推進(jìn)手術(shù)室,醫(yī)生和我打了招呼,然后打電話好像在給我的病歷錄音。護(hù)士們忙著給我插上氧氣管,連上觀察血壓、脈搏、心電圖的一系列監(jiān)護(hù)設(shè)備。我的心依然緊張,等待那最可怕的一刻:注射麻藥。
只見(jiàn)醫(yī)生放下電話,我看了對(duì)面墻上的鐘,顯示是11時(shí)22分。旁邊一位男士過(guò)來(lái)理順我身邊各種監(jiān)護(hù)器的連接線,往我嘴里塞了一個(gè)東西說(shuō)是保護(hù)牙齒。與此同時(shí)我感覺(jué)輸著液的手背有一些疼痛,擔(dān)心輸液的地方有問(wèn)題,就掙扎著拿開(kāi)那個(gè)往我嘴里塞的東西,說(shuō)我手疼。話音未落,那位男士說(shuō):“你就會(huì)好起來(lái)的?!彪S后,我就什么都不知道了。
等我再聽(tīng)到聲音,聽(tīng)到有人在叫我的名字,并說(shuō):“麻醉結(jié)束了。”感覺(jué)那聲音是在夢(mèng)中。我醒了,猛然想起我今天應(yīng)該去醫(yī)院,怎么還在家里?一定誤事了。睜眼看到對(duì)面墻上的鐘,顯示12時(shí)09分,這才意識(shí)到自己在醫(yī)院里。再看周圍,已經(jīng)不是手術(shù)室,身體也沒(méi)有任何不適。我納悶了,還等著打麻藥呢,怎么已經(jīng)做完胃鏡和腸鏡檢查了?原來(lái)麻醉師并沒(méi)有告訴我什么時(shí)候打麻藥,而警惕性這么高的我竟然也沒(méi)注意到,根本就沒(méi)見(jiàn)到針管,這麻醉師做得還真麻利。估計(jì)就是我感到手背疼痛時(shí),麻醉藥已經(jīng)注射進(jìn)去了。
清醒半小時(shí)后,護(hù)士遞給我一瓶果汁,隨后又用輪椅推我到醫(yī)院的停車場(chǎng),為我開(kāi)了車門扶我上車。所遇到的每位護(hù)士都是和藹又熱情,服務(wù)周到無(wú)可挑剔。特別是在準(zhǔn)備室時(shí),一直都讓丈夫陪在我身邊,直到進(jìn)入手術(shù)室。
想起十幾年前在國(guó)內(nèi)一次不尋常的住院經(jīng)歷。那次是我生孩子,午夜趕到醫(yī)院,進(jìn)入住院部后,陪同我的母親和丈夫被拒之門外。鐵門“咣當(dāng)”一響,我站在昏暗如蠟燭的燈光下,感到特別孤獨(dú)無(wú)助。母親和丈夫在寒夜的露天中待了一宿。更糟糕的是我生產(chǎn)不順利,在產(chǎn)房待產(chǎn)四天不能與家人見(jiàn)面,我和丈夫的聯(lián)系靠一個(gè)好心護(hù)士為我們傳遞紙條,就像在搞地下工作。丈夫在寒夜中堅(jiān)守了四夜。每當(dāng)想起這事,我都心酸不已。在美國(guó)生過(guò)孩子的朋友都告訴我,她們分娩時(shí)丈夫都是在身邊,讓我好羨慕。據(jù)說(shuō)現(xiàn)在國(guó)內(nèi)的醫(yī)院也都這么人性化了,多好。
(編輯 林妙)