LSD
羅伯特·惠特曼(Robert King Wittman)在現(xiàn)實中無數(shù)次直面過藝術(shù)罪犯,在與之交鋒的過程中,常常不攜帶武器臥底辦案,扮作收藏家、掮客、商人與竊賊、騙徒、黑手黨、押客交易商周旋,他毫不吝嗇地說,并不是所有FBI的偵探都能勝任這項工作,自己十分擅長藝術(shù)案件偵探的身份,做臥底也是如魚得水,“我就是有這種天賦”。
上世紀60年代,影視劇描寫的FBI與現(xiàn)實是非常相近的,有虛構(gòu),但是不夸張?,F(xiàn)今,好萊塢為竊賊們設(shè)計的形象總是瀟灑迷人,風(fēng)頭完全蓋過了那些“國家公務(wù)員”。
藝術(shù)犯罪科
1955年出生于日本東京,1988年入職FBI,2008年退休。羅伯特·惠特曼在20年的偵探生涯中,他拯救過莫納、畢加索、倫勃朗、洛克威爾等畫家的作品,還追回了已失竊一百多年的《權(quán)利法案》原始抄本、秘魯印加帝國的黃金盔甲、原屬于慈禧太后的世界第二大水晶球、賽珍珠親筆校訂過的《大地》原始手稿等,他被人稱作“現(xiàn)實世界的印第安納·瓊斯”(美國警匪片《奪寶奇兵》系列電影的主角)。
大眾對價值連城的藝術(shù)品的失蹤饒有興趣,但在FBI,這類案件幾乎都不值得一提,一并移交給盜竊組的探員處理,直到1995年才被定性為聯(lián)邦罪行。即便是現(xiàn)在,在不少人眼中,偷竊藝術(shù)品與毒品走私等犯罪行為相比,沒有對公眾造成生命和財產(chǎn)的危害,而惠特曼認為,這種看法十分短視,因為藝術(shù)品竊賊偷走的不只是價值連城,更偷走了記憶與身份的認同,他們偷走的是歷史。
他告訴我們說,每年合法藝術(shù)品市場有2000億美元。在2013年世界上最大的藝術(shù)品市場是美國,2011年世界上最大的藝術(shù)品市場是中國,所以中國藝術(shù)品交易是世界上最大份額的國家,占市場份額40%,產(chǎn)值800億美元。非法的藝術(shù)品市場每年有60億美元的產(chǎn)值,偵破的案件主要有四類:第一類是盜竊,第二類是詐騙,還有仿制和偽造;而藝術(shù)品案件在毒品交易、武器販賣、洗錢、人口走私之后排在第五位!
2005年,惠特曼為“藝術(shù)犯罪科”培養(yǎng)了8名探員,但是到了2008年的時候,他們?nèi)咳プ隽司兌?、反恐等可能更容易獲得認可的工作?,F(xiàn)今的情況好一些,14個專門的藝術(shù)品犯罪探員已經(jīng)追回了1000多件文物,藝術(shù)品總價達到1.5億美元。
對于私人藏家來說,藏品可能來自于很多地方,比如南美、緬甸,或者有很多古董或者文物。中國大陸也成為藝術(shù)品市場非常蓬勃的地區(qū),其中的風(fēng)險也是非常大的。退休后他和一直支持他的妻子成立了偵探公司,憑借過去的經(jīng)驗與警方的特殊關(guān)系,繼續(xù)從事追查藝術(shù)品犯罪的工作。
現(xiàn)實比電影更精彩
追回慈禧水晶球是惠特曼最早涉及藝術(shù)品犯罪的案件。這枚重達22公斤重的水晶球在1988年被人從賓州大學(xué)考古與人類學(xué)博物館偷走,3年后,一個博物館前館員在費城南街一個雜貨店里發(fā)現(xiàn)了同時被偷的一具銅像。銅像被雜貨店老板以30美元的價格從收破爛人那里買回,盡管它的實際價值是50萬美元。而收破爛者稱銅像是從一個叫拉里的人那里尋回的,他認為玻璃球很丑就送給了別人找到時這枚水晶球被放在一個女人的化妝臺上,上面蓋著一頂棒球帽。
2000年12月,瑞典國家美術(shù)館在閉館前半小時發(fā)生了一起搶劫案。3名男子拿著槍闖進美術(shù)館,帶走了倫勃朗、雷諾阿等藝術(shù)家的作品,整個過程只有兩分半鐘,之后他們跳上事先準備好的船只,揚長而去。惠特曼假裝成買方代理人到了哥本哈根。在旅館房間見到賣方后,對方清點了現(xiàn)金,并答應(yīng)下一次帶來原作。第二天,羅伯特在房間里見到了賣方卡胡姆,兩個人彼此搜身,以確定對方?jīng)]有攜帶武器。在看過現(xiàn)金后,卡胡姆離開了旅館,直到傍晚才再次返回,并帶來了倫勃朗的畫。羅伯特取出放大鏡和珠寶商獨目鏡,仔細檢查了畫像右側(cè)倫勃朗耳朵上方的部位,確定這幅畫的裂痕圖案與原作吻合?!斑@幅畫沒問題,我們成交了。”羅伯特說出了行動的暗號。特警隊闖入房間,將罪犯拿下。這個案子第二天登上了世界各地的新聞頭條。
惠特曼是FBI藝術(shù)犯罪領(lǐng)域的唯一 一位專職臥底,他有做臥底應(yīng)該遵守的一套理論:評估對象、主動接近、建立關(guān)系、背叛對方、平安回家。
喬舒亞·拜爾是一家印第安古董藝廊的老板,因涉嫌非法販賣包括老鷹羽毛在內(nèi)的印第安宗教文物,被FBI盯上了。在“建立關(guān)系”的過程中,惠特曼和他相處得非常愉快。拜爾是個知識分子,擅長鑒賞印第安人藝術(shù)品和美酒,但為人并不自以為是。潛藏在鮑伯·克雷這個名字下的惠特曼曾到他家吃過飯,拜爾還請他到他最喜歡的餐廳用餐。他們共同度過了愉快的圣誕與新年假期,甚至談了彼此的家庭。最后,喬舒亞·拜爾以非法販賣或意圖販賣17件文物的罪名遭到起訴,起訴書認定這些非法文物的總值為38萬余美元。惠特曼并非鐵石心腸,但他僅僅只是為這個人感到遺憾,而非為他的行為,這是必須付出的代價。
FBI曾追尋一件有1700年歷史的南美洲古董“后襟”,這是印加帝國莫奇卡國王盔甲的后背部分,由黃金打造而成,制作極為精美?;萏芈跊]有事先安排的情況下就隨口撒謊說自己是律師,而這一身份很快遭到懷疑。從事古董走私的案犯打來電話:“鮑伯,我查過了,你不是律師。”惠特曼只得先發(fā)制人,對方來不及說第二句話,他就將他化名的鮑伯·克雷因為發(fā)生家庭暴力而被吊銷律師執(zhí)照的情況“坦白”了,甚至氣急敗壞地指責(zé)對方不相信他。雖然最后逃過一劫,但也讓惠特曼更加堅持他對臥底工作的頭號守則:能不說謊,就不說謊。說的謊越多,就必須越花腦筋記住自己的謊言。