任蕙蘭

如果一位外交官恰好喜歡藝術(shù)，那他的官邸一定會(huì)是該國博物館的縮影。

墨西哥駐上海總領(lǐng)事羅朗德（Rolando Garcia-Alonso）的府邸在古北的夏都花園，那里是駐上海各國外交人員的聚集區(qū)，羅朗德的家是一棟三層樓的別墅，掩映在花木叢中。走進(jìn)他的官邸，就像是進(jìn)入一個(gè)墨西哥藝術(shù)館。

“我曾經(jīng)跟墨西哥總統(tǒng)說，我希望我的府邸能向訪客充分展示墨西哥的文化、藝術(shù)和歷史?！绷_朗德的設(shè)想受到了官方的支持，府邸的一部分藝術(shù)品來自政府贈(zèng)予，另一些則是他自己的私人收藏——這對(duì)一個(gè)出身于墨西哥富裕家庭的老錢來說不是難事，他的一大樂趣就是帶訪客參觀他的“藝術(shù)王國”。

充滿各式各樣藝術(shù)品的客廳

走入玄關(guān)，一條名叫愛心的大犬在客廳里穿來穿去，似乎在向來訪者問好。這座裝修簡(jiǎn)潔現(xiàn)代的居所，點(diǎn)綴著不少散發(fā)拉美原始?xì)庀⒌乃囆g(shù)品。

書柜上擺著用某種墨西哥香木制成的盒子，還有幾面繪有金錢豹圖案的鑲銀小屏風(fēng)，這種動(dòng)物只生活在拉美。客廳墻上掛著兩只獸首，過去墨西哥男人會(huì)懸掛真實(shí)的獵物炫耀自己的槍法，現(xiàn)在這兩只是用羊毛制作的，只是對(duì)傳統(tǒng)的致敬。

最吸引眼球的是玄關(guān)處的一座木雕藝術(shù)品，在一整塊巨木雕出的仙人掌上，一只鷹咬住一條扭曲的蛇，仙人掌周圍盤旋著很多鳥，這種墨西哥特有的鳥體形很微小，仙人掌下邊的托盤邊緣，恰好是中國的回字紋。

鷹咬蛇的景象也出現(xiàn)在墨西哥的國徽上，是這個(gè)國家的象征。羅朗德介紹說，這個(gè)景象和墨西哥開國的傳說有關(guān)。從前有個(gè)星相學(xué)家，受到印第安的神啟，當(dāng)他走到一個(gè)地方，看到湖中的一株仙人掌上，有只鷹咬住一條蛇，就要在那里建立首都。他在1325年見到這個(gè)景象，那一年墨西哥城誕生在湖中那個(gè)小島上。

墨西哥人的祖先最先的領(lǐng)地只有湖中的小島，后來通過軍事手段把地盤擴(kuò)張到湖周圍的土地，直到西班牙入侵這片土地，以先進(jìn)的武器裝備拉開了墨西哥殖民歷史。

不過現(xiàn)在已經(jīng)難以追尋這個(gè)傳說的遺跡，最初墨西哥城里有咸水湖和淡水湖，但經(jīng)過多年填湖造地的工程，那個(gè)傳說中的湖已經(jīng)湮沒。由于在湖上的土地根基不穩(wěn)，城區(qū)有些老建筑開始出現(xiàn)傾斜，政府投入很多錢在老建筑下的地底注水，緩解傾斜的狀況。

官邸里有相當(dāng)一部分藝術(shù)品是從墨西哥國內(nèi)遴選出的佳作。這些年，墨西哥政府對(duì)傳統(tǒng)藝術(shù)的保護(hù)不遺余力。每年墨西哥政府會(huì)對(duì)不同種類的手工藝品舉行比賽，羅朗德在獲得第一、二、三名的作品中挑選一些拿到府邸展示。

在玄關(guān)右側(cè)的客廳里，懸掛著一條色彩斑斕的掛毯，這件傳統(tǒng)的墨西哥工藝品就曾在某個(gè)比賽脫穎而出。大約2平方米的手繡壁掛里匯集了超過50種景象，人們?cè)陴B(yǎng)羊、種植、慶祝圣誕、收獲、祈禱、喝酒、嫁娶甚至是打架，這條毯子上還繡著很多墨西哥人想象中的動(dòng)物，有一種和中國的龍很神似。值得一提的是，這種繡法是幾個(gè)世紀(jì)前的遺產(chǎn)。

不過在這個(gè)住所內(nèi)，繡毯并非最悠久技藝的代表，比之更老的是古法制作的陶品。在制陶轉(zhuǎn)盤發(fā)明之前，匠人全靠手工揉搓出器皿的形狀，墨西哥人至今保留著當(dāng)時(shí)的技法。匠人會(huì)用“毛筆”上色，將從礦物和植物提取的顏料繪在器物表面。羅朗德的這些陶制品和中國半坡文化的產(chǎn)物似乎有些血緣關(guān)系，卻又有差異，他解釋說，“2000多年前，那個(gè)時(shí)期中國人已經(jīng)會(huì)用大火燒制陶器，但墨西哥人還在用小火，所以制陶技術(shù)不完全一樣?！?/p>

客廳還有不少墨西哥地圖，最早的一幅是歐洲人在1579年繪制的。當(dāng)時(shí)沒有衛(wèi)星技術(shù)，繪制地圖是一件困難的事。“地理學(xué)家會(huì)等在港口，看到游船回來，就問船長你看到些什么，船長告訴他在某個(gè)位置有什么，繪制者再根據(jù)整理和想象畫地圖。”

之后的一幅是在100年后在威尼斯由當(dāng)時(shí)最有名的地圖家繪制的，但在前一幅上沒有改進(jìn)太多。而在1806年北美繪制的墨西哥地圖上，得克薩斯州和拉斯維加斯還屬于墨西哥，1848年戰(zhàn)后，美國取得了大片墨西哥土地。前來拜訪的美國領(lǐng)事曾看見過這些圖，他和羅朗德兩人都聳聳肩：“歷史就是歷史?！?/p>

官邸內(nèi)也有一些墨西哥當(dāng)代藝術(shù)家的作品，Angelina Perez于2007創(chuàng)作的“垃圾袋女士”是一件意味深長的作品。兩個(gè)女子擦肩而過，一個(gè)背著LV等名牌包，另一個(gè)背著垃圾袋，那個(gè)貧窮的女士只留下一個(gè)背影。普世性的金錢溝壑成為藝術(shù)家眼中不分國界的主題。

墨西哥藝術(shù)品的“中國色彩”

非常有趣的一件事是，他府邸里沉淀了墨西哥歷史感的藝術(shù)品，有不少帶著明顯的中國色彩。

羅朗德很喜歡青花瓷，餐廳里的青花瓷餐盤帶著中國風(fēng)格，但圖案不是云龍紋或纏枝花卉，換成了墨西哥仙人掌和鷹的元素。他請(qǐng)人為餐盤設(shè)計(jì)了配套的餐巾，每一塊餐巾圖案都不同。

客廳里陳列著幾個(gè)明朝青花大盤的復(fù)制品，但原品并不是在故宮博物院，而是躺在墨西哥博物館。這些明朝的瓷器記錄著中國和墨西哥之間的貿(mào)易史。

明朝起中國和墨西哥之間有很多貿(mào)易來往，很多中國的商人住在菲律賓馬尼拉，每年有一艘船從菲律賓馬尼拉駛向墨西哥，跨越整個(gè)太平洋。在16、17、18世紀(jì)的三四百年間，中國和墨西哥之間一直保持貿(mào)易往來，所以這些青花瓷的畫風(fēng)上明顯受到墨西哥影響，很可能是當(dāng)時(shí)墨西哥客戶“定制”的。

墨西哥博物館里還保存著很多中國制造的象牙藝術(shù)品。羅朗德說，“墨西哥擁有的中國象牙制品藏量，是僅次于中國，在全世界范圍里最大的。中國在17世紀(jì)出口了很多象牙制品到墨西哥?！碑媰?cè)里那些象牙神像，雖然衣袂服飾是天主教風(fēng)格，但眉宇之間很中國化，眼睛細(xì)長，臉龐豐滿，活脫脫是中國的佛和菩薩。

羅朗德解釋，墨西哥信奉天主教，長期向中國工匠定制象牙制作的神像。中國的工匠不了解天主教，墨西哥商人到了馬尼拉，把歐洲制作的神像范本給生活在那里的中國人看，定制相同的款式。但到了中國工匠手里，神像的臉龐習(xí)慣性地變成了菩薩的模樣。這些藝術(shù)品告訴人們，中國代工幾百年前就存在了！

中國的影響還作用在墨西哥的其他工藝品上，比如櫥柜上的白色漆木畫盤，顯然與中國漆木技藝一脈相承，只是把紅黑色調(diào)換成了白色，花樣從纏枝蓮變成了墨西哥花卉。

但是反過來，墨西哥元素在中國藝術(shù)上的印記并不明顯，這也許和當(dāng)時(shí)的中國貿(mào)易者鮮有人去過墨西哥有關(guān)?！爸袊倘俗钸h(yuǎn)到馬尼拉，和墨西哥來的商人在馬尼拉做生意。即便少數(shù)中國人乘商船到了墨西哥，商船要花6個(gè)月在太平洋上，這段旅程很危險(xiǎn)。經(jīng)過6個(gè)月海上漂泊人會(huì)感覺很虛弱，沒什么人會(huì)再回去?！?/p>

不過，從馬尼拉回來的中國人帶回了一些墨西哥食物，比如煙草、辣椒、火雞，還有番茄——番邦來的蔬菜?！昂芏嗳艘詾樗鼇碜苑坡少e，其實(shí)是墨西哥?！?羅朗德笑著告訴我們。

和弗里達(dá)的家族淵源

為什么喜歡藝術(shù)？羅朗德說，這是他4歲時(shí)作出的選擇。

羅朗德3歲時(shí)被父母帶到了法國，因?yàn)楦赣H在法國讀博士，直到7歲回到墨西哥，所以他能說一口流利的法語。“母親說我在法國時(shí)是個(gè)可怕的孩子，整天瘋跑，追逐所有能動(dòng)的東西，后來他們把我送去學(xué)畫，繪畫居然真的讓我安靜下來，那時(shí)我才4歲?！?/p>

他的祖父是一名工程師，曾在政府任職；父親也是一名政客，曾被選為家鄉(xiāng)的市長，他們都熱愛收藏藝術(shù)，羅朗德的很多收藏來自父親的饋贈(zèng)。在這樣一個(gè)家庭成長，羅朗德走上從政道路是一種必然，熱愛藝術(shù)也在情理之中。

羅朗德在大學(xué)里專攻國際關(guān)系，畢業(yè)后順理成章加入墨西哥執(zhí)政黨，在外交部門工作了兩年。2000年，他進(jìn)入法國國家行政學(xué)院攻讀碩士學(xué)位，那里被譽(yù)為法國總統(tǒng)的搖籃，有三位法國總統(tǒng)，六位總理在那里畢業(yè)。

13年前的羅朗德肯定不會(huì)想到自己某一天會(huì)被派駐上海，但巧合的是，他攻讀碩士期間對(duì)中國作了深入的分析。2000年，他以“中國在21世紀(jì)會(huì)成為世界強(qiáng)國”作為碩士論文的題目，用兩年時(shí)間完成了一本178頁的論著?！澳菚r(shí)在西方還沒多少人關(guān)注中國。我曾經(jīng)在加拿大學(xué)習(xí)了6個(gè)月，有門課的老師是中國人，北大畢業(yè)，他給我講了很多中國的情況，我對(duì)中國開始感興趣?！?/p>

2002年回到墨西哥后，羅朗德在第二年競(jìng)選上國會(huì)議員，一直到2006年任期結(jié)束。之后他進(jìn)入政府安全管理部門工作，負(fù)責(zé)處理移民問題，包括保護(hù)墨西哥僑民、出入境安全管理等，五年復(fù)雜的涉外工作使他具備了一個(gè)外交官的素養(yǎng)。

家族給了他政治基因，也給了他藝術(shù)細(xì)胞。對(duì)于自己的家族，羅朗德最樂于提及的是和墨西哥著名藝術(shù)家迪亞戈·里維拉的姻親關(guān)系。

迪亞戈在墨西哥是很有地位的壁畫家，他促進(jìn)了墨西哥壁畫復(fù)興運(yùn)動(dòng)。1922年至1953年，里維拉在墨西哥城、查賓戈、庫埃納瓦卡以及美國舊金山、底特律、紐約等地創(chuàng)作了大量壁畫。

不過他的國際知名度不及他的妻子弗里達(dá)·卡羅。這位墨西哥女藝術(shù)家一生受到傷痛折磨，6歲時(shí)弗里達(dá)感染了小兒麻痹，造成了她右腿比左腿為短。18歲那年，弗里達(dá)出了嚴(yán)重的車禍，造成下半身行動(dòng)不便，而且影響日后懷孕的可能性。即使一年多后恢復(fù)了行走的能力，她仍深受車禍后遺癥的痛楚，一生中經(jīng)過多達(dá)三十五次的手術(shù)，最終右腿膝蓋以下還是必須截肢。

弗里達(dá)在苦痛中用繪畫來轉(zhuǎn)移注意力，畫出了許多她對(duì)于病痛的感受和想象。她畢生的畫作中有55%是支離破碎的自畫像?！澳憧梢詮乃漠嬜髦锌吹剿耐纯?，我原本對(duì)她的作品并不是很有興趣，但看過她的傳記以后覺得她很偉大。”

美國歌星麥當(dāng)娜最先發(fā)現(xiàn)了弗里達(dá)，震驚于一個(gè)女人所承受的各種痛苦，開始投資她的作品，也漸漸為她帶來了國際知名度。

迪亞戈一生娶過三個(gè)女人，最后一任妻子就是羅朗德曾祖母的妹妹。曾祖母出身于墨西哥最富有的家庭，家里的姐妹都是優(yōu)雅賢淑的名門閨秀，最小的妹妹和曾祖母差了20多歲，卻是個(gè)很瘋狂的女孩，“姐姐們都穿裙子，她喜歡穿牛仔褲，那時(shí)只有男人才穿這種褲子。她還抽雪茄，開拖拉機(jī)，干許多男人才干的事?！币苍S正是她的瘋狂吸引了迪亞戈。

羅朗德的祖母和這個(gè)年齡相仿的小阿姨很親近，因?yàn)樗龥]有其他姐妹，迪亞戈夫婦經(jīng)常邀請(qǐng)祖母去家里度假。雖然羅朗德出生時(shí)迪亞戈已經(jīng)過世，但他對(duì)這個(gè)與自己家族有特殊關(guān)系的墨西哥怪才非常推崇。

“迪亞戈創(chuàng)作的壁畫舉世聞名，他是一名共產(chǎn)黨員，所以上世紀(jì)20年代被邀請(qǐng)到莫斯科訪問，指導(dǎo)蘇聯(lián)的畫家創(chuàng)作共產(chǎn)主義宣傳壁畫。后來毛澤東上臺(tái)，中國畫家開始向蘇聯(lián)學(xué)習(xí)壁畫，創(chuàng)作表現(xiàn)共產(chǎn)黨歷史的主題。所以中國當(dāng)時(shí)創(chuàng)作的很多共產(chǎn)主義壁畫都帶著迪亞戈的風(fēng)格?！绷_朗德打開一本1920年代的墨西哥壁畫圖錄，和蘇聯(lián)以及中國的宣傳畫確有神似之處。