天空的顏色變成三成熟的草莓時(shí)分,洛倫佐和媽媽開車離開了家。洛倫佐本來是要參加學(xué)校的滑雪周的。他患有輕微的精神病。一種妄想癥。不過,他除了喜歡一個(gè)人待著,喜歡邊走路邊塞著耳機(jī),除開這些他是個(gè)正常的男孩。十四歲男孩。走在街上可以忽略不計(jì)。
與此同時(shí)。遙遠(yuǎn)的東方中國。此刻下午兩時(shí)。女孩夏梔子告別了父母。她將獨(dú)處一周的時(shí)間。父母雙雙出差公干。
她將一人獨(dú)享這座房子。她今年十九歲。當(dāng)下,她準(zhǔn)備報(bào)考日本的留學(xué)生。她是因?yàn)橄矚g巖井俊二的電影《情書》才想要去日本的。她想在下雪天去小樽。哪怕她至今都沒收到一封情書。是的,她太自戀了。其實(shí)她就是想一個(gè)人待著。她就是想宅在房間里看電影看書。她懶得交際。她覺得人與人之間的那些游戲規(guī)則很虛偽。她想反抗這個(gè)世界。她用自我封閉未發(fā)表宣言。她也愛過兩個(gè)男孩。只是臉紅心跳之后,就總是沒了下文。他們就像窗臺(tái)上的灰塵,輕輕一吹,就消失在這個(gè)世界上。
洛倫佐成功進(jìn)入了地下室。他討厭和同學(xué)們度過一周。他甚至沒有什么朋友。他只是想一個(gè)人待著。
地下室位于家所在公寓的最下層。他早早配好了鑰匙。他用準(zhǔn)備交給學(xué)?;┲艿腻X買了這一周自己要用的東西。他打算在地下室里度過這一周。
夏梔子往碟機(jī)里放了一張碟片。安哲羅普洛斯的《永恒的一天》。她也不能準(zhǔn)確并且很快就總結(jié)出導(dǎo)演的意圖。但是她覺得這樣的電影很美。很有意思。她享受長長的鏡頭。慢慢地拉開。她帶著微笑看完了電影。她想她也要導(dǎo)演一部電影。她覺得她的手法將脫俗不凡。
然后她起身燒了一壺開水。泡了一碗泡面。撕開兩根雙匯牌火腿腸吃完了面。然后天就黑了。她打開電腦,登上QQ。有一個(gè)男孩在線。網(wǎng)友。沒見過面。
她又看了會(huì)微博。她將《永恒的一天》的海報(bào)傳上網(wǎng),又寫了一句:快樂的一天。它要是永恒的就好了。作為一條新微博發(fā)上了網(wǎng)。
然后,她躺在床上睡著了。電腦和碟機(jī)還開著。
洛倫佐收拾好一切。他躺下了。聽著音樂。塞著耳機(jī)。過了一會(huì)他喝掉了第一天的一罐可樂。上了個(gè)廁所。又用洗潔精擦干凈了骯臟的洗水池。發(fā)了會(huì)呆。享受一人獨(dú)處的快感。覺得自在安靜。然后他就睡著了。
第二天清晨,他清理垃圾。走到門邊聽到有人要進(jìn)來。他躲了起來。進(jìn)門的是個(gè)女孩。高大。她發(fā)現(xiàn)了他。認(rèn)出來:弟弟洛倫佐。她是他同父異母的姐姐奧薇利亞。兩人幾乎沒怎么交流過。
第二天。夏梔子十點(diǎn)半起床。她賴在床上。翻了半小時(shí)《看電影》。又玩了會(huì)手機(jī)。起床。刷牙時(shí)意識(shí)到今后這一周得自己做飯。她哆嗦了一下。頓時(shí)覺得索然無味。今天天氣不錯(cuò)。她洗完臉,穿好大衣和靴子,到樓下小攤吃了一碗米粉。結(jié)賬時(shí)想了想,又讓師傅做了一份餛飩。用小袋拎好,回家。
她坐在沙發(fā)上想了想。接下來這一周自己怎么安排。她這樣想:看好多的書??春枚嗟碾娪?。不用起早。沒事看一個(gè)人的午夜場。反正,要好好享受這難得的一周。
奧薇利亞暫時(shí)沒有地方可去。這天夜里她敲開地下室的窗戶。洛倫佐發(fā)火了,他可不想另一個(gè)人未打擾他獨(dú)自的生活。女孩也不好惹,她叫嚷道,你要不開門我就叫!
兩人吵了一會(huì),這一夜就這么過去了。奧薇利亞加入了洛倫佐地下室一周的獨(dú)居生活。
夏梔子只得又打開電腦。她發(fā)現(xiàn)微博里有一封私信。她興奮起來。點(diǎn)開,一個(gè)名叫“欲望穿行者”的人對她說:你也喜歡安哲羅普洛斯?我也喜歡《永恒的一天》。有空多聊聊吧。我最近覺得《霧中風(fēng)景》也不錯(cuò)。
夏梔子的眼睛亮了起來。她的心臟跳動(dòng)得越發(fā)有力。她點(diǎn)開他的微博。他來自上海。微博里談?wù)撝娪昂蛿z影。最新的一條微博寫著:剛從黃山回來。日出。印象。和我一起看日出的她,在哪?
洛倫佐發(fā)現(xiàn)奧薇利亞吸毒。她的毒癮犯了。她脫掉衣服。歇斯底里。痛苦不堪。她美麗。長發(fā)。金色。吸毒讓她的美貌變得猙獰。洛倫佐拿出一件浴袍,給她披上。看她默默睡著。這樣過了幾天。晚上,他外出弄了兩瓶東西。奧薇利亞喝了好受點(diǎn)了。他們交談。談到各自的落魄。不為人知的心事。漸漸相處融洽。
夏梔子給男孩回了封信。她寫道:很高興認(rèn)識(shí)你。希望能多和你聊聊電影。除了安哲,我還喜歡巖井俊二和貝托魯奇。你呢?
之后夏梔子一天都在等待男孩的回信。她做不了其他的事,哼著歌兒在家里打轉(zhuǎn)。她急急忙忙在碟架上翻找那張《霧中風(fēng)景》。沒找到。她打算在網(wǎng)上看。放到一會(huì),畫面卡住了。發(fā)了會(huì)呆,男孩回信了。他寫道:我喜歡黑澤明和托納多雷。下周上海會(huì)有意大利電影展,想來看嗎?
夏梔子的心砰砰直跳。她直覺這個(gè)男孩是真誠的。她直覺想去上海。她回信道:挺想來的。但我們還不熟。下次吧。
一周快要過去了。第二天,兩人將要分別。夜晚,他們放上音樂,喝著酒,跳了會(huì)舞。姐姐對弟弟說,你要長大了,不要再這樣躲下去。是時(shí)候開始新生活。弟弟對姐姐說,你不要再吸毒了。
晨曦初露。洛倫佐和奧薇利亞整理好地下室,來到街上。這是冬天的一個(gè)周一早晨。弟弟和姐姐抱了抱,在街口分開了。這時(shí),導(dǎo)演貝托魯奇喊了聲“卡”,最后一個(gè)鏡頭結(jié)束了。電影《我和你》殺青了。洛倫佐走過來和導(dǎo)演抱了抱,對他說,還是外面的空氣更好。
記者采訪貝托魯奇。問他此刻的感受。他狡黠地笑了笑說,我此刻只想回家去,喂喂我的貓,然后和它待上一周。
第五天。夏梔子在網(wǎng)上查了查資料,然后打了個(gè)電話,她說,幫我訂一張去上海的機(jī)票。謝謝。