撞身取暖·張執(zhí)浩專欄

張執(zhí)浩，詩人，小說家。現(xiàn)居武漢。主要作品有詩集《苦于贊美》、《動(dòng)物之心》、《撞身取暖》，小說集《去動(dòng)物園看人》，及長篇小說《試圖與生活和解》、《天堂施工隊(duì)》、《水窮處》等。

元寶山和馬房山之間當(dāng)年是一片農(nóng)田。我喜歡在鶯飛草長的季節(jié)帶著女友去那一帶轉(zhuǎn)悠。巴茅深深，蚊蟲嚶嚶，田埂一筆一畫，走過了，再度回望時(shí)，內(nèi)心里總有一種莫名的情愫在涌動(dòng)，感覺仿佛是被神握著手臨帖，而那些稻田不過是一方方古硯。每走一段路，身后的她就會(huì)那么“喂”一下，我就明白她是要求我停下，以便幫助我摘去那些粘在褲腿上的惱人的蒼耳。農(nóng)事的氣味其實(shí)是一種非常祥和的氣味，陽光照在糞堆上，也照耀著芝麻花，舉眼四顧，蔥郁的蔥郁，凋敞的凋敞，惟有南湖像一面鏡子，被人扔在了野坡外，自顧自地反射著白云藍(lán)天。我們就這樣漫無邊際地走著，有一回，她提議沿湖岸一直往下走，看看能否走到東湖去。自然是不可能的，我在心里嘀咕了一聲，其實(shí)我何嘗不知道這個(gè)提議的真正動(dòng)機(jī)。

南湖和東湖之間隔著團(tuán)校、供銷學(xué)校、華師和武測，以及若干處叫不出名字的單位與民居，抄小路走，順大路走，繞來繞去，最終不過是從一汪水泊到另外一汪水泊。我們行走在影影幢幢的樓巷和樹陰里，一走就是幾年。多年過去了，只要一想到那些個(gè)無休無止的白天和夜晚，就有一縷縷湖風(fēng)迎面而未，帶著腥味，也帶著上世紀(jì)80年代的閑散氣息，怎么也揮之不去。

一生之中我有過兩次水下歷險(xiǎn)的經(jīng)歷，一次是在少年時(shí)代我和伙伴們打賭，看誰能在水下憋氣的時(shí)間更長，結(jié)果被水草纏住了腳踝，差點(diǎn)淹死；另外一次則發(fā)生在東湖的夏天，幾個(gè)有“80年代情結(jié)”的騷人聚在一起喝了點(diǎn)酒，然后去東湖一邊泛舟一邊繼續(xù)喝酒，有個(gè)家伙趁我不注意把我推下了船舷。我是手拎酒瓶和衣栽進(jìn)水里的，在一陣撲騰之后我舉著瓶子浮出了水面，我決定往湖心深處游，他們大笑著劃船跟在后面。我游到了公園外的鐵柵欄附近，扔掉瓶子，一個(gè)猛子扎了下去。我打算從柵欄的下端鉆過去，游進(jìn)公園里面。我沒有想到東湖底下有那么深的淤泥，更沒有想到那道柵欄竟然插得那么深，我刨開淤泥，前半截身子鉆過了柵欄的底部，后半截身體卻被柵欄勾住了。我掙扎著，攪動(dòng)起無數(shù)的泥漿，心想，這回，吾命休矣。也不知過了多久，突然感覺身體一輕，這才從水下飄了上來。及至浮出湖面半晌，我的心臟還在突突地跳……死人的事情天天都在發(fā)生，只是因?yàn)槟贻p，你才會(huì)覺得死亡總遙不可及。蕩漾的湖面，嬉鬧的人群，在風(fēng)中搖未擺去的柳枝，當(dāng)我精疲力竭地爬到岸邊的石階上坐下，看著鞋幫里面塞滿的泥漿，才明白碧波蕩漾的水面之下沉埋著多少難言之隱。

“一圍眼浪六十里，幾隊(duì)寒鴉千百雛。野木迢迢遮去雁，漁舟點(diǎn)點(diǎn)映飛鳥?！边@是南宋詩人袁說有描繪東湖的詩句。有趣的是，在這個(gè)互聯(lián)網(wǎng)發(fā)達(dá)的時(shí)代，無論你在網(wǎng)上怎么搜索關(guān)于東湖的詩句、關(guān)于袁說有其人，都找不出另外的更多的詞條來。前段時(shí)間，因?yàn)橐庉嬕恍v代文人詠武漢的詩稿，我查閱了很多資料，發(fā)現(xiàn)當(dāng)今世人眼中美麗無比的東湖，居然從未不曾進(jìn)入過那些文人騷客們的視野?！叭漳亨l(xiāng)關(guān)何處是，煙波江上使人愁。”這是崔顥和他筆下的黃鶴樓；“孤帆遠(yuǎn)影碧空盡，唯見長江天際流?！边@是李白登上了黃鶴樓……究竟有多少文人雅士曾輾轉(zhuǎn)盤桓江城，他們無一例外地在黃鶴樓上四下眺望，留下了墨寶，卻終不肯把目光投向這邊——這邊是林木蔥郁、群山環(huán)抱的東湖，那么遙遠(yuǎn)，仿佛世界的盡頭。但我仍不甘心，就打電話向詞學(xué)專家、武漢大學(xué)的王兆鵬教授求助，他說他也留意過這事兒，翻遍史籍只找到過幾首寫“東湖”的詩詞，但無法考證此“東湖”就是彼“東湖”。隨后，他傳來了劉威（唐代）的《游東湖黃處士園林》：“偶向東湖更向東，數(shù)聲雞犬翠微中。遙知楊柳是門處，似隔芙蓉?zé)o路通。樵客出來山帶雨，漁舟過去水生風(fēng)。物情多與閑相稱，所恨求安計(jì)不同。”還有，劉長卿（唐代）《東湖送朱逸人歸》：“山色湖光并在東，扁舟歸去有樵風(fēng)。莫道野人無外事，開田鑿井白云中?！币约袄钊河瘢ㄌ拼┑摹稏|湖二首》，等。我反復(fù)讀了幾遍，也陷入了一樣的困惑里。

東湖之野，野在人跡罕至。

碧波一如往昔蕩漾在時(shí)光深處，但現(xiàn)在的東湖早已不再是“世界的盡頭”了，游人如織的湖畔，翠柳像門簾般晝夜晃動(dòng)不止。但凡有外地客人未漢，東湖便成了首選的推薦去處。我們依然泛舟飲酒，但再也沒有人像當(dāng)年的我那樣，和衣在湖心里暢游了。更多的時(shí)候，我們想著該為這樣一座大湖做點(diǎn)什么，不然，千年過后還會(huì)有如我一般的后來者，望著碧波，卻懷想不起先人的面貌來。什么呢？槐樹說，寫詩吧，老張，就在崔顥李白他們留下的空白處寫。