《浮生六記》中的蕓娘心心念念要為沈三白物色“美而韻”的女子,這“美而韻”可能就是有姣好的容貌和不凡的氣質(zhì)吧!民國時(shí)代出現(xiàn)了很多“美而韻”的女子,潘素就是其中一個(gè)。一代名士張伯駒胸懷坦蕩、博雅脫俗、命運(yùn)多舛、充滿傳奇色彩,而蘇州女子潘素就是站在他身后的女人。
潘素,原名白琴,是蘇州望族潘世恩的后代,是一個(gè)在中國青綠山水畫派有一定地位的女畫家。潘素之父潘智合為名門之后,從蘇州移居上海后,整天游手好閑,吃喝玩樂,家道日漸衰落。母親沈氏是位大家閨秀,哀怨自己遇人不淑,只有將全部希望寄托在女兒身上,視她為掌上明珠,在她7歲之際,為她請老師,教她學(xué)習(xí)繪畫、音樂和詩文,她的點(diǎn)滴進(jìn)步都給了母親莫大的安慰。然而天不佑人,潘素13歲那年,永遠(yuǎn)失去了母親的庇護(hù),迎來了兇狠的繼母,從此開始了她噩夢般的生活。幾年后,潘素已出落成婷婷玉立的少女,繼母以她擅長琵琶為借口,逼其在青樓操琴掙錢,一個(gè)蘇州顯赫家族的弱女就這樣陷入了不堪的境地。這生不如死的生活幾乎摧毀了蘭心蕙質(zhì)的潘素,已在天國的母親似乎聽不到女兒的抽泣,任憑她在這聲色犬馬之地沉浮。然而峰回路轉(zhuǎn),她碰到了今生的至愛——張伯駒。江南才女與北國公子四目相對之時(shí),已緣定終身,張伯駒填了一首《浣溪沙》:“隔院笙歌隔寺鐘,畫闌北畔影西東,斷腸人語月明中。小別又逢金粟雨,舊歡卻憶玉蘭風(fēng),相思兩地總相同。”以詞表達(dá)心聲,以才情打動少女的芳心。
張伯駒出生貴胄,早年與袁克文、張學(xué)良、溥侗并列為民國四公子,是集收藏家、書畫家、詩詞家、戲劇家于一身的曠世奇才,這樣的貴公子早有妻妾,但潘素卻不知。當(dāng)日后知道真相后,她已很難從張伯駒身邊走開,只為情到深處無話說。相戀一個(gè)時(shí)期后,他們在潘素的故鄉(xiāng)蘇州舉行婚禮,虎丘山、拙政園、獅子林留下了他們幸福快樂的身影。他們拜訪印光法師,皈依佛門,法師為他們?nèi)×嘶燮稹⒒鬯氐姆ㄌ?,從此“慧素”成了她的字,“素”成了她的名,而白琴這個(gè)原名卻成為歷史。
張伯駒曾稱人生有四大愛好:愛文物、愛女人、愛吃喝、愛讀書。愛女人之說曾是風(fēng)流倜儻的張公子所熱衷的,他在娶潘素之前已有三房妻妾,有媒妁之言的,也有自己娶回家的,然而張伯駒在認(rèn)識潘素后,再無風(fēng)流韻事發(fā)生,他的心只系于潘素一個(gè)人身上;愛吃喝之說是曾經(jīng)一擲千金的富家子弟的生活,但在歷經(jīng)磨難之時(shí),夫婦倆還要朋友接濟(jì),能維持溫飽就不錯(cuò)了。愛讀書、愛文物卻是伴隨張伯駒終身的嗜好,尤其是對中華民族優(yōu)秀文物的癡情鮮有人能及。張伯駒為了那些珍貴文物,不惜傾家蕩產(chǎn),重金收藏,他的家人都反對他,稱他是敗家子,只有潘素理解他、支持他,是潘素贊許的目光給了他無限的安慰和力量。這種精神的默契,志趣的相投是他們相親相愛一生的基礎(chǔ)。1956年,他們將其30年所收藏的珍品——陸機(jī)《平復(fù)帖》、杜牧《張好好詩》、范仲淹《道服贊》、黃庭堅(jiān)《草書》等8幅珍貴的書法作品,無償捐給國家。陸機(jī)《平復(fù)帖》是現(xiàn)今傳世墨跡中的“開山鼻祖”。雖長不足一尺,只有9行字,卻蓋滿了歷代名家的收藏章記,朱印累累,滿紙生輝,被收藏界尊為“中華第一帖”。更值得一提的是:幾乎讓張伯駒“傾家蕩產(chǎn)”的隋代大畫家展子虔所繪的《游春圖》,距今1400多年,被認(rèn)為是中國現(xiàn)存最早的一幅畫作,1952年,他們將其捐獻(xiàn)給國家。當(dāng)年有人愿以240兩黃金讓出這幅《游春圖》,為此張伯駒不惜將自己鐘愛的豪宅——李連英舊墅賣給輔仁大學(xué),換得2﹒1萬美元,又兌成220兩黃金,潘素毅然賣掉自己的陪嫁湊足了20兩黃金,夫婦合力收藏了《游春圖》。抗日戰(zhàn)爭時(shí)期,聰明的潘素為了不讓《平復(fù)帖》等國寶級的字畫出任何意外,將它們一件一件包好,再一件件縫在被褥和棉衣里,隨身攜帶,一路擔(dān)驚受怕地帶出北京。這些字畫無疑是他們觀賞研習(xí)的珍品,傾注了他們畢生的心血,張伯駒曾立下字據(jù)將它們贈送給潘素。但在新中國百廢待興之初,潘素不愿據(jù)為己有,支持張伯駒無償獻(xiàn)給國家。
潘素與張伯駒不僅是志同道合的神仙眷侶,更是患難與共的恩愛夫妻。1941年,上海發(fā)生了一起轟動一時(shí)的綁架案,被綁架者正是張伯駒。汪偽的一個(gè)師長綁架張伯駒,向潘素索要300萬元(偽幣),否則撕票。張家名聲在外,抗戰(zhàn)后家道已中落,并且大部分錢都變成了字畫。在危難面前,潘素體現(xiàn)了蘇州女子特有的堅(jiān)韌,在丈夫被綁架的8個(gè)月內(nèi),她變賣自己的首飾,四處托人,打聽消息,全力營救。一邊是丈夫深愛的國寶,一邊是自己深愛的丈夫,兩邊都要保全,只要她隨便賣掉一件收藏品,就足夠救人,但她知道不能,賣掉寶物就等于要了丈夫的命。最后在潘素的周旋下,友人們鼎力相助,以40根金條“贖回”了張伯駒,朋友們紛紛稱頌潘素俠肝義膽、忠貞不貳的品質(zhì)。也正是擁有這種品質(zhì),無論是張伯駒被打成“右派”或“文革”遭受磨難之時(shí),潘素都不離不棄。
溫柔賢慧是每個(gè)女子都應(yīng)具備的品質(zhì),但獨(dú)立自強(qiáng),卻不是每個(gè)女性都能做到的,潘素卻兼而有之。在與張伯駒相識后,張伯駒為她聘請名師,朱德甫教她畫花卉,夏仁虎教她古文;后來又請?zhí)K州名家汪孟舒教她繪山水畫,從此潘素專攻青綠山水。畢竟有書香門第的遺傳基因,有年幼時(shí)打下的繪畫基礎(chǔ),潘素的才藝在名師的指點(diǎn)下大有長進(jìn)。張大千、陳半丁、劉海粟、陶心如等都是他們的朋友,他們常常一起觀賞珍藏,一起作畫題字。在文人雅士的相聚中,潘素不斷吸取藝術(shù)養(yǎng)分,她繪的山水畫,張伯駒、陳宗藩、孟嘉、傅增湘、謝稚柳等人留下了題記,字與畫相得益彰。作畫、寫字、撫琴、填詞成了他們夫婦生活的主旋律,他們合作了很多書畫作品,如《新華夢影圖》等。新中國成立后,潘素積極投入新生活,與何香凝一起創(chuàng)作了幾十幅山水畫,為抗美援朝作畫義賣,何香凝夸獎(jiǎng)潘素的畫壯美、有氣勢。她與著名畫家胡佩衡等合作繪制《大好河山圖》獻(xiàn)給毛主席;她與齊白石等合作繪制了《普天同慶》,慶祝中華人民共和國成立3周年;她的《漓江春暖》得到周恩來總理的稱贊,認(rèn)為“有新氣象”,潘素的名字一時(shí)在美術(shù)界傳頌。到了晚年,更是蜚聲海外,張大千稱其畫“神韻高古、直逼唐人”。
潘素,一個(gè)站在張伯駒身后的女性,以其高潔的人品、出眾的才華贏得了人們的尊敬。潘素是幸運(yùn)的,張伯駒也是幸運(yùn)的,如果沒有遇上張伯駒,就沒有她的幸福生活和出色的藝術(shù)成就;如果沒有潘素的出現(xiàn),他的家庭生活就不會那么完美和諧。
他們是生活上的伴侶、精神上的知音,也是佳偶天成的范例。
潘素與張伯駒共度一生,經(jīng)歷了超乎常人想象的曲折坎坷,夫婦二人不僅是藝術(shù)知音,也是人生同道,無論是在張伯駒變賣房產(chǎn)籌措購買《游春圖》的重金時(shí),還是在傾三十年蓄藏之精華捐贈給國家時(shí),或是被錯(cuò)劃右派而被迫退職生計(jì)無依時(shí),潘素都相知相助,風(fēng)雨同舟,患難與共,始終如一地重德才、持操守、愛國家,雖千金散盡幾近窮途末路而不改初衷。
1941年,張伯駒在戰(zhàn)亂中遭綁架,身陷匪窟,綁匪以其性命威脅潘素、索取重金,張伯駒卻將生死置之度外,轉(zhuǎn)告夫人潘素,自己寧死魔窟,家中決不許變賣所藏珍貴字畫。潘素日夜奔波,求親告友,四處借貸,終使張伯駒脫離匪窟。張伯駒夫婦視國寶勝于生命,在戰(zhàn)亂烽火中傾盡心血守護(hù)珍藏,新中國建立后,二人于1956年陸續(xù)將這些珍貴文物無償捐獻(xiàn)給國家,傳為佳話。
1982年2月26日,八十五歲的張伯駒在北京病逝,一個(gè)月后舉行的追悼大會上,葉劍英等黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人送了花圈,趙樸初等二百多人送了挽聯(lián),其中一副挽聯(lián)寫道:“愛國家,愛民族,費(fèi)盡心血一生為文化,不惜身家性命;重道義,重友誼,冰雪肝膽赍志念一統(tǒng),豪氣萬古凌霄?!边@是張伯駒一生的真實(shí)寫照。