王妍妍

近些年，蘇富比和佳士得兩大拍賣巨頭頗為青睞“當(dāng)代藝術(shù)”。倫敦蘇富比2013年6月28日的“當(dāng)代藝術(shù)專場(chǎng)”拍賣會(huì)以1.8億元成交，而之前的5月26日，香港佳士得舉辦的“亞洲當(dāng)代藝術(shù)專場(chǎng)”，中國(guó)藝術(shù)家曾梵志、張曉剛、周春芽、徐累等作品位居TOP10；雖然有拍賣公司的力推，但當(dāng)代藝術(shù)所處的輿論環(huán)境卻不容樂(lè)觀，“嚴(yán)冬”、“黑色星期天”、“滑鐵盧”是媒體標(biāo)榜最多的詞匯。中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)也在一片質(zhì)疑聲中不斷地調(diào)整、解構(gòu)著其價(jià)值體系。

當(dāng)代藝術(shù)的審美“國(guó)情”

幾千萬(wàn)？一件當(dāng)代藝術(shù)作品？千真萬(wàn)確。但如果你不了解當(dāng)代藝術(shù)、不關(guān)注藝術(shù)市場(chǎng)，就很難理解這些作品的價(jià)格為何比房?jī)r(jià)還高。對(duì)于當(dāng)代藝術(shù)，公眾都有著自己的那份解讀：有人說(shuō)當(dāng)代藝術(shù)是先鋒的，是另類的，是叛逆的；也有人說(shuō)，它就是今天的藝術(shù)；還有人說(shuō)，國(guó)內(nèi)對(duì)于當(dāng)代藝術(shù)根本就沒(méi)有明確的標(biāo)準(zhǔn)，引發(fā)了“人人都是藝術(shù)家”的討論。而種種論斷與猜想都給中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)提供了多元發(fā)展的可能。

“藝術(shù)，是人行為的一種具體表現(xiàn)形式，是生活在現(xiàn)實(shí)中的人對(duì)生存體驗(yàn)、思考的一種視覺表達(dá)方式?！碑?dāng)代藝術(shù)批評(píng)家、策展人杜曦云認(rèn)為，藝術(shù)作品首先是人的行為方式，人生由“問(wèn)題”組成，“問(wèn)題”是藝術(shù)的本體，“敏感”、“自由”和“創(chuàng)造性”是藝術(shù)的本質(zhì)所在。當(dāng)代藝術(shù)則是認(rèn)同當(dāng)代文明的人對(duì)“問(wèn)題”的體驗(yàn)和思考。其中，“當(dāng)代文明”是當(dāng)代藝術(shù)的核心。如果不認(rèn)同當(dāng)代文明，即使采用了裝置、多媒體等當(dāng)代藝術(shù)的表達(dá)方式，仍然不是當(dāng)代藝術(shù)。

當(dāng)代藝術(shù)包括架上繪畫、雕塑、影像、行為、裝置等門類。由于架上繪畫的創(chuàng)作人群最多，所以它給市場(chǎng)提供了很多作品，就市場(chǎng)的接納度而言，更傾向于架上繪畫，其他分支門類在保值上則相對(duì)困難。作為十大畫廊操盤手、當(dāng)代藝術(shù)品經(jīng)紀(jì)人，李蘇橋告訴新金融記者，從物理層面來(lái)看，雕塑、裝置體量較大，必須有美術(shù)館或者足夠大的公共空間。影像、行為在于分享難度大，而收藏是希望與別人分享的；從交易層面來(lái)看，中國(guó)還沒(méi)有形成系統(tǒng)的當(dāng)代藝術(shù)收藏，絕大多數(shù)處于買賣的狀態(tài)，即便一些擁有作品十幾年的人亦可能調(diào)換其他作品。

杜曦云進(jìn)一步解釋說(shuō)，“由于當(dāng)代藝術(shù)教育的滯后以及教育中的大量常識(shí)性錯(cuò)誤，即使在所謂的當(dāng)代藝術(shù)界，真正了解當(dāng)代藝術(shù)的人也不是很多。而普通公眾對(duì)藝術(shù)的了解和熱愛程度更低。因此，雖然當(dāng)代藝術(shù)的主要表達(dá)方式已經(jīng)不再局限于繪畫，但公眾目前只能欣賞繪畫，這是審美‘國(guó)情造成的?！?/p>

很長(zhǎng)時(shí)間以來(lái)，人們耳邊充斥著關(guān)于當(dāng)代藝術(shù)收藏的質(zhì)疑聲，較犀利的有“古代的文物尚且得不到妥善保護(hù)，還收藏當(dāng)代的？”“大多數(shù)當(dāng)代藝術(shù)品根本就不配被‘收藏。”這些言論無(wú)疑給如沐春風(fēng)的當(dāng)代藝術(shù)市場(chǎng)當(dāng)頭一棒。“古代的藝術(shù)作品，就是那個(gè)時(shí)代的當(dāng)代藝術(shù)。”杜曦云鏗鏘的一句話給當(dāng)代藝術(shù)市場(chǎng)注入了正能量。他表示，藝術(shù)品屬于文化產(chǎn)物，它是否有價(jià)值，要看藝術(shù)家對(duì)所處時(shí)代的重要問(wèn)題是否有獨(dú)到領(lǐng)悟和精彩表達(dá)。

可見，藝術(shù)家能否創(chuàng)作出標(biāo)榜時(shí)代精神的當(dāng)代藝術(shù)，取決于他們的領(lǐng)悟能力。而每個(gè)人的學(xué)習(xí)能力、個(gè)人閱歷、對(duì)某一門類知識(shí)的掌握以及所處的生活群體等都有很大的差異。因而在李蘇橋看來(lái)，收藏是沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)的，它建立在個(gè)人喜好的基礎(chǔ)上，是個(gè)人精神世界的反映。

人們之所以對(duì)當(dāng)代藝術(shù)感興趣，其實(shí)是希望通過(guò)當(dāng)代藝術(shù)關(guān)注及探討當(dāng)下的生活，但現(xiàn)在的當(dāng)代藝術(shù)似乎缺少了學(xué)術(shù)方面的支撐和話語(yǔ)權(quán)。杜曦云認(rèn)為，當(dāng)代藝術(shù)需要的不是“學(xué)術(shù)”準(zhǔn)備，而是結(jié)合生活處境，用直覺做出獨(dú)立判斷：它是否與生活有關(guān)，是否表達(dá)出了生活的真相，是否與你的生活處境產(chǎn)生了共鳴……“至于有些買家，不是真正喜歡，而只是從投資的角度買進(jìn)，本身的心態(tài)就不健康。實(shí)際上當(dāng)代藝術(shù)的話語(yǔ)權(quán)，來(lái)源于它是否準(zhǔn)確地把握了時(shí)代、社會(huì)、生活的真正問(wèn)題?！?/p>

“過(guò)去已逝去，未來(lái)不可知，重要的是活在當(dāng)下?！痹诙抨卦瓶磥?lái)，筆墨當(dāng)隨時(shí)代。有些人珍視的“傳統(tǒng)藝術(shù)”，如果不是那個(gè)時(shí)代的當(dāng)代藝術(shù)，是不可能獲得如此高的文化價(jià)值的。

畫廊代理有門道

在西方，一級(jí)市場(chǎng)是購(gòu)買和獲得作品的主要渠道。二級(jí)市場(chǎng)則作為豐富收藏的補(bǔ)充。中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的購(gòu)買渠道，與西方基本一致：從藝術(shù)家工作室、一級(jí)市場(chǎng)畫廊、二級(jí)市場(chǎng)拍賣行購(gòu)買或私下洽購(gòu)來(lái)進(jìn)行。李蘇橋表示，大部分參與市場(chǎng)交易的藝術(shù)家通常都會(huì)與畫廊或經(jīng)紀(jì)人合作，不會(huì)打破規(guī)則和“資本”進(jìn)行直接交易。

但從媒體和公眾的角度來(lái)看，他們會(huì)認(rèn)為拍賣市場(chǎng)是最大的，因?yàn)槠湫麄骱蜖I(yíng)銷力度更強(qiáng)。在李蘇橋看來(lái)，拍賣公司每年舉辦兩季，相對(duì)集中，而且他們擅長(zhǎng)推廣，能制造出新聞和熱點(diǎn)。但拍賣市場(chǎng)也有些混亂，比如同一件交易作品，可能在10年內(nèi)就被買賣過(guò)五六次了。

20年前，西方的畫廊和經(jīng)紀(jì)人開始關(guān)注中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)，王廣義、張曉剛等藝術(shù)家的作品在那時(shí)就被西方的畫廊所代理，這些畫廊看中了中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的低價(jià)位。如今，高古軒代理曾梵志、佩斯代理張曉剛、Barbara Gladstone代理黃永砯等已不足為奇?！坝行┧囆g(shù)家的作品在當(dāng)代藝術(shù)史上沒(méi)有學(xué)術(shù)價(jià)值，西方人不會(huì)為此買單，但有些畫廊依然代理其作品，這其實(shí)是用國(guó)際噱頭包裝后再去賺中國(guó)暴發(fā)戶們的錢。有些藝術(shù)家的作品則具有很高的學(xué)術(shù)價(jià)值，西方人是會(huì)收藏的?！倍抨卦频莱隽似渲械拈T道。

今年，當(dāng)代藝術(shù)市場(chǎng)中比較受歡迎的藝術(shù)家有周春芽、曾梵志、劉野、徐累、賈藹力等。除此之外，在杜曦云看來(lái)，有些玩轉(zhuǎn)小資情調(diào)和所謂“繪畫性”的藝術(shù)家，市場(chǎng)行情應(yīng)該不錯(cuò)，但這些作品因?yàn)槿狈W(xué)術(shù)價(jià)值，只能在華人文化系統(tǒng)里把玩。杜曦云更看好能把握時(shí)代問(wèn)題的藝術(shù)家，比如張大力、汪建偉、沈少民、金鋒、邵譯農(nóng)、何晉渭、毛同強(qiáng)等。

當(dāng)代藝術(shù)收藏家喬志斌曾說(shuō)，“收藏當(dāng)代藝術(shù)是需要刺激的，如果我僅僅收藏中國(guó)的藝術(shù)，可能就會(huì)將自己局限在一個(gè)小圈子里，我希望具有國(guó)際視野。”這是許多當(dāng)代藝術(shù)玩家的心聲，將自身禁錮是目光短淺的表現(xiàn)，抱殘守缺、故步自封更不可能理解當(dāng)代藝術(shù)。與世界接軌，具備國(guó)際當(dāng)代文明、國(guó)際當(dāng)代價(jià)值觀才是關(guān)鍵，才能辨別出當(dāng)代藝術(shù)的好壞真?zhèn)巍?/p>

資本引發(fā)的“羊群效應(yīng)”

2005年以來(lái)，中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)市場(chǎng)出現(xiàn)井噴行情，杜曦云告訴記者，這是由于西方人當(dāng)年低價(jià)購(gòu)進(jìn)了大量的當(dāng)代藝術(shù)，并用了十幾年時(shí)間將其學(xué)術(shù)價(jià)值和市場(chǎng)價(jià)格做大。在市場(chǎng)效益的拉動(dòng)下，全球很多地方都在拍賣中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)，當(dāng)代藝術(shù)市場(chǎng)的蛋糕很快就被全球的很多資本（包括原來(lái)從未涉足中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的美術(shù)館和大藏家）瓜分了。價(jià)格拉高以后，這些作品最后在東南亞和中國(guó)傾銷。但近年來(lái)，西方受金融危機(jī)的影響，無(wú)力更無(wú)心收藏中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)，而中國(guó)本土的收藏群體又不太理解當(dāng)代藝術(shù)，于是市場(chǎng)暫時(shí)低迷。

據(jù)AMMA雅昌藝術(shù)市場(chǎng)監(jiān)測(cè)中心《中國(guó)藝術(shù)品拍賣市場(chǎng)調(diào)查報(bào)告（2013年春季）》統(tǒng)計(jì)：當(dāng)代藝術(shù)板塊整體市場(chǎng)表現(xiàn)不樂(lè)觀，整個(gè)當(dāng)代藝術(shù)市場(chǎng)顯示出撲朔迷離的景象，走出調(diào)整期還需要一段時(shí)間。同時(shí)指出，中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)市場(chǎng)面臨方向的選擇和品位的轉(zhuǎn)變，經(jīng)過(guò)多輪的重新洗牌仍未找到合適的落腳點(diǎn)。而本季度，嚴(yán)培明、蔡國(guó)強(qiáng)、徐冰等具有國(guó)際地位的藝術(shù)家成為整個(gè)當(dāng)代藝術(shù)拍賣市場(chǎng)的亮點(diǎn)，市場(chǎng)之所以出現(xiàn)這樣的轉(zhuǎn)變，是因?yàn)樗麄冊(cè)谥袊?guó)當(dāng)代藝術(shù)史上具有重要地位，然而市場(chǎng)價(jià)值與其學(xué)術(shù)地位并未完全匹配。

“無(wú)論高價(jià)抑或低價(jià)，當(dāng)資本來(lái)到藝術(shù)市場(chǎng)的時(shí)候就變成了一種市場(chǎng)行為。十幾年來(lái)，當(dāng)代藝術(shù)一直在低位上徘徊：當(dāng)西方藝術(shù)家的作品達(dá)到100萬(wàn)時(shí)，中國(guó)藝術(shù)家的作品只有一兩萬(wàn)，這種差距首先被西方的資本盯上了，他們要將當(dāng)代藝術(shù)應(yīng)有的漲幅給補(bǔ)回來(lái)?！崩钐K橋表示，這種行為在今天依然存在。比如有些從事架上繪畫創(chuàng)作的藝術(shù)家，作品已經(jīng)到了幾千萬(wàn)元的天價(jià)，但那些從事當(dāng)代水墨創(chuàng)作的藝術(shù)家，其作品的價(jià)格卻長(zhǎng)期沒(méi)有得到認(rèn)同。因此，在一兩年的時(shí)間內(nèi)，資本很有可能將這些作品的價(jià)格抬高。

資本為何會(huì)成功呢？答案就是“羊群效應(yīng)”。李蘇橋說(shuō)：“他們討論的不再是富有個(gè)體性的收藏，而是站在歷史的高度獲得一種共識(shí)，然后建立起相同的標(biāo)準(zhǔn)，這就是猜測(cè)市場(chǎng)走向的行為?！彼硎?，把當(dāng)代藝術(shù)作為投資工具或者主要收藏方向的人非常有限，因?yàn)樗鼈儽旧頂?shù)量就少，只占近現(xiàn)代書畫的5%-10%，流動(dòng)性也差。很多人之所以在當(dāng)代藝術(shù)上獲“利”，純粹是偶然現(xiàn)象。

正如有人所說(shuō)，“投資當(dāng)代藝術(shù)，風(fēng)險(xiǎn)高，但收益也高?！倍抨卦普J(rèn)為，當(dāng)代藝術(shù)買進(jìn)時(shí)價(jià)格低，基本沒(méi)有贗品，如果對(duì)優(yōu)秀作品做出準(zhǔn)確預(yù)判，會(huì)有很大的升值空間。他給出了一些收藏、投資建議：首先要了解當(dāng)代文明，然后結(jié)合中國(guó)的現(xiàn)實(shí)情況，判斷作品的價(jià)值。只用傳統(tǒng)的意識(shí)形態(tài)去看當(dāng)代藝術(shù)，必然不得要領(lǐng)。此外，目前的價(jià)位、升值空間等也需要綜合考慮。