王平 胡古玥

在20世紀(jì)80年代爆發(fā)的中國(guó)先鋒小說(shuō)浪潮中，余華、蘇童、格非等作家“幾乎不約而同地用各種路徑探查了我們時(shí)代的精神問(wèn)題，共同承擔(dān)了為尋找人類的存在出路的痛苦”[1]。這種對(duì)生命現(xiàn)象和個(gè)體生存的哲理思考帶有存在主義意味。而象征化創(chuàng)作手法則承擔(dān)了審美地描述現(xiàn)代感受之變遷的重要任務(wù)，借助符號(hào)來(lái)隱喻人的現(xiàn)世生存和存在狀況，使這一隱喻的過(guò)程清晰地展示出來(lái)，而不是被遮蔽著，這也是海德格爾所說(shuō)的“真理在藝術(shù)中自行呈現(xiàn)”。[2]

被選入語(yǔ)文版高中語(yǔ)文課本中的余華成名作《十八歲出門(mén)遠(yuǎn)行》（下文簡(jiǎn)稱《遠(yuǎn)行》），即是以有意味的象征形式表達(dá)了有關(guān)存在的哲學(xué)意蘊(yùn)，在某種程度上，填補(bǔ)了文學(xué)史短暫的空白。這種大膽的敘述與獨(dú)特的創(chuàng)意，顛覆了學(xué)生原有的閱讀經(jīng)驗(yàn)，如果以傳統(tǒng)的記敘要素來(lái)解讀，可能會(huì)使故事情節(jié)支離破碎，只有從象征修辭與存在的哲學(xué)意蘊(yùn)視角入手，才有可能找到阿里阿德涅之線，解開(kāi)它的存在真實(shí)之謎。

一、整體象征：遠(yuǎn)行與尋找的命運(yùn)主題

生命價(jià)值與命運(yùn)走向是余華極為關(guān)注的主題，他說(shuō)：“小說(shuō)傳達(dá)給我們的，不只是栩栩如生或者激動(dòng)人心之類的價(jià)值。它應(yīng)該是象征的存在。而象征并不是從某個(gè)人物或者某條河流那里顯示。一部真正的小說(shuō)應(yīng)該無(wú)處不洋溢著象征，即我們?cè)⒕邮澜绶绞降南笳?，我們理解世界并且與世界打交道的方式的象征?！盵3]

《遠(yuǎn)行》描寫(xiě)的是一位剛滿十八歲的少年在成年當(dāng)天出門(mén)遠(yuǎn)行的故事，從小說(shuō)標(biāo)題看，全文整體象征的是告別純真，追尋夢(mèng)想。

小說(shuō)開(kāi)頭直接將少年置身于一條公路，這條路“起伏不止”，象征著充滿迷茫的漫漫人生路，因此遠(yuǎn)行就被賦予了一定的哲理意義，即在成人世界里進(jìn)行探索與追求。只要前行，就要有休憩的場(chǎng)所，正如每個(gè)高速都有中轉(zhuǎn)站一樣，少年一直在找旅店，這就構(gòu)成了小說(shuō)的另一個(gè)主題：尋找心靈的歸宿。

然而，少年第一次遠(yuǎn)行的過(guò)程是既坎坷又殘酷的?！澳銘?yīng)該去認(rèn)識(shí)一下外面的世界了”，但至于去哪里，怎樣去，文章都未曾提及。走了一整天，想找一家旅店，問(wèn)路人而不得知，攔汽車(chē)卻不停；碰到一輛出故障的汽車(chē)，卻朝相反方向行進(jìn)；車(chē)再次出故障，引來(lái)一群農(nóng)民哄搶車(chē)上的蘋(píng)果，少年上前制止卻引來(lái)群毆，司機(jī)也趁機(jī)搶走主人公的行李；黑夜，少年只能獨(dú)自寄宿在破損的車(chē)上。

遠(yuǎn)行的過(guò)程中，少年目睹了人性的殘暴。司機(jī)是“我”成年后結(jié)識(shí)的第一個(gè)人，無(wú)論是“我”想搭車(chē)被他粗暴地推開(kāi)，還是“我”因?yàn)楸Ｗo(hù)蘋(píng)果挨打他哈哈大笑，以及背包被他搶走，都毫不留情地表現(xiàn)出孩子眼中的世界與成人世界的格格不入。最終“我看著拖拉機(jī)爬上了坡，然后就消失了”，“我仍在地上坐著，我這時(shí)又饑又冷”，少年以無(wú)聲的反抗表示對(duì)這種生存境遇的無(wú)奈。而“鼻子軟塌塌地不是貼著而是掛在臉上了，鮮血像是傷心的眼淚一樣流”，一場(chǎng)兇狠的狂打和搶劫之后，“我”和汽車(chē)都“遍體鱗傷”。人最大的痛苦莫過(guò)于不知道痛苦，冷漠是報(bào)復(fù)這個(gè)世界最殘酷的方式。

這次遠(yuǎn)行本身象征著一種憧憬和追尋，是未成年人對(duì)于成年人世界的懵懂憧憬與大膽涉入。余華賦予少年遠(yuǎn)行的意義，象征著他對(duì)于人性深層的一種反思，“在暴力和混亂面前，文明只是一個(gè)口號(hào)，秩序成為了裝飾”[4]，孩童的世界觀將在步入成人世界的那一刻開(kāi)始坍塌，這也正是作者選擇十八歲這個(gè)轉(zhuǎn)折性年齡的用意。少年面對(duì)這樣的困境只有兩種選擇，抑或清醒，抑或沉淪，無(wú)論他是否愿意，成長(zhǎng)就是從這一刻開(kāi)始。作者將人類最堅(jiān)硬的外殼扒開(kāi)，直指心靈脆弱的深處，而“我”默默接受著，這也許就是人類一種普遍的生存狀態(tài)。

二、局部象征：深切而溫暖的人性關(guān)懷

余華對(duì)命運(yùn)的敘述一直秉承著展示人類真實(shí)精神世界的原則，呈現(xiàn)出對(duì)生命悲憫的關(guān)懷?！哆h(yuǎn)行》中出現(xiàn)了一系列富有深意的意象。

“柏油馬路起伏不止，馬路像是貼在海浪上。我走在這條山區(qū)公路上，我像一條船。”這是小說(shuō)的第一句話，按照解讀傳統(tǒng)小說(shuō)的方式來(lái)理解，讀者一定會(huì)覺(jué)得晦澀難懂?！榜R路”“海浪”“山路”“船”，這些看似無(wú)所關(guān)聯(lián)的意象被作者巧妙串聯(lián)，從一開(kāi)始就加深了閱讀難度，然而文章正是用這種方式，將無(wú)數(shù)意象賦予不同的意義?！奥贰毕笳魅松猛荆捌鸱恢埂毕笳魃钪械钠鹌鹇渎?，而“船”則象征人在成長(zhǎng)中某個(gè)階段漂泊的狀態(tài)。讀到這里，我們可以感受到，原來(lái)作者是要告訴我們一個(gè)關(guān)于成長(zhǎng)的故事。

究竟是誰(shuí)在成長(zhǎng)呢？“這年我十八歲”，“黃色的胡須迎風(fēng)飄飄”，因此，“胡須”便是成長(zhǎng)的標(biāo)志。接下來(lái)便是“主角”登場(chǎng)，因?yàn)閯倓傋叱黾议T(mén)的新鮮感，“盡管走了一天，可我一點(diǎn)也不累”，一直到看到“黃昏的頭發(fā)，但是我還沒(méi)走進(jìn)一家旅店”?！奥玫辍痹谶@里出現(xiàn)，并始終充滿牽引的誘惑，如夸父逐日般，不斷讓“我”向前探尋，處于人生喜憂參半回環(huán)往復(fù)的狀態(tài)中。小說(shuō)多次提到旅店，但在遠(yuǎn)行初、遠(yuǎn)行中和遠(yuǎn)行后，卻被賦予了不一樣的含義：“可他們都不知道前面是何處，前面是否有旅店”，“旅店沒(méi)有就需要汽車(chē)，汽車(chē)就在眼前”，“我一直在尋找旅店，沒(méi)想到旅店你竟在這里”。如此一來(lái)，“旅店”內(nèi)涵的多義性就帶來(lái)了小說(shuō)主題的多義性。“旅店”可以是精神的歸屬，也可以是暫留的港灣，還可以是傷口的復(fù)原處。

最后，“我一直在尋找旅店，沒(méi)想到旅店你竟在這里”，這里又出現(xiàn)了一個(gè)同樣重要的意象，跟自己一樣被人拋棄的、遍體鱗傷的“汽車(chē)”。我與汽車(chē)同病相憐，人生如此不切實(shí)際，也許無(wú)可奈何的嘆息才是對(duì)人生最終的感悟。正如存在主義所認(rèn)為的，世界的荒謬使任何抗?fàn)幣c反抗都變?yōu)橥絼凇?/p>

小說(shuō)結(jié)尾與前面的敘事風(fēng)格形成了一定的反差，“我感到這汽車(chē)雖然遍體鱗傷，可它心窩還是健全的，還是暖和的，我知道自己的心窩也是暖和的”，從“他人即地獄”到“退回內(nèi)心”，字里行間不難看出作者投在少年身上的悲憫與關(guān)懷的目光。父親在出門(mén)前為“我”準(zhǔn)備了一個(gè)“紅背包”，說(shuō)“你已經(jīng)十八了，你應(yīng)該去認(rèn)識(shí)一下外面的世界了”，“我”就這樣“像一匹興高采烈的馬一樣歡快地奔跑了起來(lái)”。在經(jīng)歷了種種的殘暴、冷酷與不可思議之后，此處又出現(xiàn)了一抹詩(shī)意，紅色未必象征著熾熱與革命，但是一定不代表著殘酷與冷漠。這里也不難看出余華在心靈最柔軟處埋下了溫暖的種子，盡管命運(yùn)如此顛沛流離，然而生活中總會(huì)有些東西讓人的心靈有所安慰和寄托，因?yàn)樾臎](méi)有被侵蝕，所以還能承載希望。

三、語(yǔ)境象征：悖反與荒謬的生存境遇

從使用范圍看，小說(shuō)的整體象征與局部象征結(jié)合在一起，為讀者了解文章內(nèi)涵提供了一把鑰匙。同時(shí)，作者以個(gè)人方式在作品中私設(shè)了具體情境，通過(guò)荒誕的情節(jié)和離奇的夢(mèng)魘，以語(yǔ)境壓力形成了象征。

“我”為搭車(chē)，友好地跟司機(jī)打招呼，并主動(dòng)遞煙給司機(jī)，卻遭到粗暴的拒絕；而“我”沖他大吼并準(zhǔn)備在駕駛室里和他大打一場(chǎng)時(shí)，司機(jī)卻對(duì)“我”格外友好，把“我”的手搭在他肩上，讓“我”吃蘋(píng)果，還要把他的戀愛(ài)說(shuō)給“我”聽(tīng)……。作者通過(guò)孩子的眼睛感知這一切，這個(gè)被象征赤裸裸地剖白出來(lái)的成人世界是如此詭異，人生的荒謬像陽(yáng)光一樣，無(wú)情地打在少年臉上。

接下來(lái)，汽車(chē)拋錨后，發(fā)生了哄搶蘋(píng)果的一幕，受害者對(duì)突然的暴力行為，不但沒(méi)有痛苦和憤怒，取而代之的是感到快樂(lè)；對(duì)“我”奮不顧身幫助他的行為，不但沒(méi)有心存感激，卻置身事外，幸災(zāi)樂(lè)禍地看熱鬧，甚至以怨報(bào)德，搶走“我”的行李，加入搶劫者的行列揚(yáng)長(zhǎng)而去。少年心中堅(jiān)持的公理和正義瞬時(shí)被貪婪與殘忍擊成碎片，這是成人世界給一個(gè)毫無(wú)心理準(zhǔn)備的少年上的人生又一課：人性的惡之花在怒放！

小說(shuō)中，這樣的語(yǔ)境象征比比皆是，使小說(shuō)在敘述時(shí)常常峰回路轉(zhuǎn)，突然地轉(zhuǎn)向荒謬：“我”走了一天，最后居然搭錯(cuò)車(chē)，走了回頭路，往起點(diǎn)的方向走來(lái)，似乎象征純真少年在遭遇困境后迷失了人生的方向；坐在返回原地的車(chē)上，“我”根本不在乎什么旅店，也不在乎到什么地方去，只要車(chē)在馳著，又似乎是象征著人在苦苦掙扎的旅途中，只求暫棲的容身之所，甚至茫茫然不知所歸的迷惘狀態(tài)。

小說(shuō)的結(jié)尾是爸爸給“我”一個(gè)紅背包讓“我”出門(mén)遠(yuǎn)行，這是故事的終點(diǎn)，又似乎是起點(diǎn)；是結(jié)束，同時(shí)也是開(kāi)始。少年的經(jīng)歷如夢(mèng)似幻，世事煙霧籠罩下的少年身影清晰又模糊。純真少年歷經(jīng)困惑挫折后，是以皓皓之白改變了身邊的世界，還是被世界改變，最終和光同塵？謎一樣的小說(shuō)，也許喻示著人生的痛苦如西西弗斯式的無(wú)限循環(huán)：成長(zhǎng)過(guò)程中千回百轉(zhuǎn)的挫折，善良在人性惡面前瀕臨滅絕，荒謬時(shí)代人們生存的無(wú)助。這樣的宿命在不斷重復(fù)著，世世代代無(wú)窮盡矣。

《遠(yuǎn)行》無(wú)論從語(yǔ)言風(fēng)格、人物設(shè)置、行為邏輯，還是從情節(jié)發(fā)展，都突出了余華慣用的“虛偽的形式”，來(lái)說(shuō)明現(xiàn)實(shí)世界與理想理念內(nèi)在邏輯的脫節(jié)。正如王彬彬所說(shuō)：“余華一定認(rèn)為人類生活本質(zhì)上是非理性的，是荒誕不經(jīng)的，在貌似秩序井然有條不紊的外表下，世界其實(shí)是混亂不堪和莫名其妙的?！妒藲q出門(mén)遠(yuǎn)行》……這類作品當(dāng)然帶有寓言的性質(zhì)，它們是以一種極而言之的方式揭示了世界的不可捉摸和生活的荒謬絕倫。”[5]這一尷尬的生存形態(tài)蘊(yùn)含著余華對(duì)命運(yùn)深刻的思索：“人們所能看到和所能計(jì)算的體積，只是露出海面的冰山一角。隱藏在海水深處的才真正是冰山的全部，而這部分只能通過(guò)感受、猜測(cè)和想象才得以看到?！盵6]

由于學(xué)生初次接觸先鋒小說(shuō)，其反常的形式及其他區(qū)別于傳統(tǒng)小說(shuō)的異質(zhì)性特征難免會(huì)讓學(xué)生感到陌生，同時(shí)也在挑戰(zhàn)他們根深蒂固的觀照世界的角度和方式。從產(chǎn)生阻拒到學(xué)會(huì)欣賞，無(wú)疑是提高學(xué)生審美能力的創(chuàng)造性嘗試。

參考文獻(xiàn)

[1]徐林正.先鋒余華[M].杭州：浙江文藝出版社，2003：18.

[2]楊經(jīng)建.20世紀(jì)中國(guó)存在主義文學(xué)的象征化[J].廣東社會(huì)科學(xué)，2011（5）.

[3]余華.虛偽的作品，余華研究資料[M].濟(jì)南：山東文藝出版社，2006：13.

[4]余華.我能否相信自己[M].北京：人民日?qǐng)?bào)出版社1998：214.

[5]王彬彬.余華的瘋言瘋語(yǔ)，余華研究資料[M].濟(jì)南：山東文藝出版社2006：70.

[6]余華.內(nèi)心之死，中國(guó)當(dāng)代作家選集叢書(shū)·余華集[M].北京：人民出版社，2001：400.