周承銘

（長春社會主義學(xué)院 長春中華文化學(xué)院，吉林 長春130041）

《補(bǔ)江總白猿傳》（簡稱《白猿傳》）是唐代傳奇小說初期階段與《古鏡記》《游仙窟》齊名的重要作品，歷來受到人們的重視。自北宋修撰《新唐書·藝文志》始即屢見于前代史志與書目，當(dāng)今諸多有關(guān)唐代小說選本多有收錄，時下林林總總的中國文學(xué)史或小說史著作亦無不述及。當(dāng)代學(xué)者認(rèn)為這篇小說的價值突出地體現(xiàn)在藝術(shù)成就上，尤可稱道的是“單一的故事，頗具描寫的姿態(tài)，與后來的傳奇文很相同”［1］402，情節(jié)布局和描寫生動等方面均勝過《古鏡記》，使小說藝術(shù)更臻于成熟，已是“一篇粗具規(guī)模的傳奇作品”［2］197。至于思想內(nèi)容和價值的認(rèn)定，則爭議頗大，迄今可見五說。一是無價值說，認(rèn)為小說宣揚(yáng)的是天命論和宿命論，沒有值得研究和肯定的內(nèi)容?！鞍褮W陽紇的殺死猿精，作為‘天意’的體現(xiàn)。”［3］344“所標(biāo)榜的還是命皆前定之類宿命論?！保?］24“小說的思想內(nèi)容無甚可取，基本上還是沿襲了六朝志怪小說的遺風(fēng)?！保?］507“濃厚的神怪氣息把僅有的一點現(xiàn)實意義也給掩蓋上，很難使讀者體會到什么。這篇傳奇的內(nèi)容是無足取的?！保?］85“在題材上不脫志怪窠臼，沒有反映什么深刻的社會內(nèi)容?！保?］23“《補(bǔ)江總白猿傳》之價值不在其內(nèi)容，而在于作為一篇小說，已具有完整的組織結(jié)構(gòu)和帶人情味之白猿的形象描寫，而且運(yùn)之以流暢簡潔之古文筆勢，迤邐寫來，別具藝術(shù)境界。”［8］562無價值說為當(dāng)代學(xué)界的主流意見，絕大部分文章著述皆持此觀點。二是工具說，認(rèn)為是此作首開唐人用小說形式以事攻擊誹謗的先河。此說最早可溯源于晁公武《郡齋讀書志》和陳振孫《直齋書錄解題》等南宋時期的目錄學(xué)名著，最初定位為嘲謔之作，至明代胡應(yīng)麟始變“嘲”為“謗”，坐實為“唐人以謗歐陽詢者”（《少室山房筆叢》卷32）。今人魯迅等沿襲舊說，認(rèn)為它的思想價值就在于證明了那時人確是把小說當(dāng)作攻擊人的工具來使用，“后來假小說以攻擊人的風(fēng)氣，可見那時也就流行了”［9］313。“唐人常用小說來攻擊政敵，這篇《白猿傳》可能是創(chuàng)始者?！保?0］39近年此說已漸被學(xué)界所普遍否定和放棄，唯史證派代表人物卞孝萱闡揚(yáng)最力。三是愛情說，認(rèn)為反映的是能夠沖破封建觀念束縛的真情摯愛?！捌拮颖黄仁響言校ㄖ笟W陽紇）并沒有因此嫌棄她，表現(xiàn)出他擺脫封建貞節(jié)觀念的束縛?！保?1］1“歐陽紇沒有因妻子被迫失身和懷孕而表現(xiàn)出嫌棄”，“反映了他對妻子的摯愛?！保?2］283“這篇小說通過歐陽紇之妻的一失一奪，在人類與異類的殊死斗爭中，肯定了人的智慧和勇敢，歌頌了對愛情忠貞不渝的美好品德。”［13］154“妻子被救出后，雖然已被白猿精破身懷孕，但他并沒有因此嫌棄她，仍然愛著她，這表現(xiàn)出他能擺脫封建貞節(jié)觀念的束縛?！保?4］126四是人的自我崇拜說，認(rèn)為歐陽紇戰(zhàn)勝白猿精歌頌的是人的偉大?！白髡咄ㄟ^對歐陽紇之妻的一盜一奪，寫出人類與異類的斗爭，高揚(yáng)了人的精神、智慧和力量?！薄氨憩F(xiàn)了對人的力量的頌揚(yáng)，對人的智慧的肯定及對人本身的崇拜?！保?5］125五是人民反抗說，認(rèn)為被劫掠的婦女們團(tuán)結(jié)一心整治白猿反映了被壓迫人民的反抗斗爭?！澳前自场搴锒凇b作人樣，搶掠珍寶，糟踏婦女，過著窮奢極欲的生活，破壞良民百姓的正常美滿生活。這樣的所作所為，很容易使人想起封建統(tǒng)治者的面目。而婦女們團(tuán)結(jié)用計殺猿，也反映出被壓迫者的反抗精神?！保?6］389這些觀點，自表面觀之彼此牴牾，勢難統(tǒng)一，但實際上卻潛藏著一個相當(dāng)大的共同點，那就是對小說的內(nèi)容都只是作了部分概括，并且都是從有利于自我觀點的角度出發(fā)而對其中的人物和情節(jié)作有側(cè)重的和片面的解讀，如，持無價值說者視點在白猿的自白，持愛情說者視點在歐陽紇尋妻救妻，持工具說者視點在白猿有子乃為歐陽詢，持人的自我崇拜說者視點在歐陽紇與眾婦人合力殺死白猿，持人民反抗說者視點則又專在被白猿所劫掠的眾婦人身上。

文學(xué)研究向來就是仁智互見，也允許公說公理，婆說婆理，但是它既然作為社會科學(xué)而存在，總是要有真理可尋，那真理就是必須尊重和忠實于文本，不允許截取，更不允許歪曲文本，無論提出什么樣的觀點都必須是源于文本并充分反映了文本的全貌和原貌。一千個研究者的眼中也可以有一千個林黛玉，但無論哪一個都不可以不顧小說的全貌和原貌，否則就不是《紅樓夢》和作為科學(xué)研究對象存在的林黛玉。一般讀者的隨意閱讀難免有各自的審美旨趣，專業(yè)工作者的科學(xué)研究則必須擯斥個人的主觀好惡和故意。這是讀者與學(xué)者的根本差別。以是論之，當(dāng)代學(xué)者們在《白猿傳》思想價值研究上的偏頗，不辯而自明。

文學(xué)研究的總體結(jié)論總是要受制于具體問題的結(jié)論，微觀研究的失真必然導(dǎo)致宏觀研究的失誤。研究一段文學(xué)歷史和一種文學(xué)現(xiàn)象如此，研究一個作家一篇作品也是如此，要保證總體評價準(zhǔn)確首先要保證那些賴以支撐總體評價的具體問題研判沒有偏差。當(dāng)代《白猿傳》的研究現(xiàn)狀反映出了一系列需要再探討再認(rèn)識的具體問題。

一

小說到底是誰的故事？這關(guān)系到主要是哪些人物承載著小說的思想意義，以及承載的究竟是什么樣的思想意義。關(guān)于誰是小說的主要人物，到目前可見三種意見，分別是白猿，歐陽紇，以及包括歐陽紇及三十名婦女與三十名壯士在內(nèi)的所有與白猿對立的“人類”。堅持前兩種意見者一致認(rèn)為主要人物是個單數(shù)，是一個具體人物，分歧僅在于其中的哪一個是敘事核心。堅持第三種意見者認(rèn)為，小說揭示的是人這個物種的諸如智慧、勇敢、團(tuán)結(jié)等美好屬性，主要人物是個復(fù)數(shù)，每個具體人物都有其代表性，但每個具體人物又都不足以單獨作為主要人物，只有所有人物的相加之和才能與白猿所代表的人之外的其他物種構(gòu)成對立關(guān)系。此種觀點看上去固然十分新奇而深刻，然而需要特別加以注意的是，就作者而言雖然其創(chuàng)作的終極目的是表達(dá)思想或感情，但文學(xué)藝術(shù)的審美表達(dá)自有其內(nèi)在的規(guī)律和特質(zhì)，根本有別于純粹思想著作的表達(dá)方式，其研究方法也不同于其它哲學(xué)社會科學(xué)，重視個別和個性永遠(yuǎn)是其鮮明的特色，而把人物抽象化，事件概念化，內(nèi)容簡單化的方式方法必將包括小說在內(nèi)的文學(xué)藝術(shù)研究引入歧途。這樣違背規(guī)律的研究方法及其研究結(jié)論，實乃不足為訓(xùn)。真正值得重視和深入探究的還是前兩種占據(jù)主流地位的觀點。

《白猿傳》的故事內(nèi)容可劃分為三個情節(jié)單元。第一單元是故事背景和矛盾沖突的產(chǎn)生。時間是“梁大同末”，地點是桂林－長樂一帶，起因是歐陽紇作為別將隨平南將軍南征而至，而“地有神，善竊少女，而美者尤所難免”，與夫偕行的歐陽妻恰好“纖白，甚美”，于是就發(fā)生了注定要發(fā)生的故事。白猿劫走美婦而銷聲遁跡，歐陽紇不找回嬌妻則“誓不徒還”，矛盾沖突由此展開。反映丈夫?qū)ζ拮訜肓业膼郏谴藛卧闹饕枷雰?nèi)容。第二單元是故事的發(fā)展和結(jié)局。歐陽紇歷盡艱險終于找到妻子，并成功救回；作踐人間美婦的猿妖也終因被作踐者的積極參與和幫助而被歐陽紇等人處死。此單元的主要思想內(nèi)容是反映山中婦人們的人心所向。第三單元是追述白猿的生前故事，其中包括交代身份，揭露品格和反映其思想認(rèn)識等方面內(nèi)容。揭示白猿的死因，是這一情節(jié)單元的主要思想內(nèi)容。

《白猿傳》以“白猿”命篇，又以大量情節(jié)生動演繹其故事，成功刻畫其性格，特別是賦予其極具個性的品格和靈魂，揭示出許多令人深思不已的意蘊(yùn)，給人們留下了深刻印象，對后世猿類題材的文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作也產(chǎn)生了較為深遠(yuǎn)的影響。作為我國文學(xué)藝術(shù)史上第一個清晰完整的猿猴精變形象，其開創(chuàng)和源頭意義固然不容忽視。但從小說構(gòu)置的故事內(nèi)容看，白猿顯然不是覆蓋全篇和唯一的敘事中心，尤其不能稱作“貫串全篇故事的主角”［7］24，他的故事主要是集中在第二、三情節(jié)單元，尤以第三單元最為突出和生動，篇中另有大量情節(jié)不由他所牽動和左右。作為一個人物形象也是進(jìn)入到第二單元后才漸次分明，雖然在開篇處即做下了其必做的惡事，但除了留下作惡的后果和影響，并沒有留下任何身形蹤跡，甚至連模糊影像都沒有顯現(xiàn)。這種多中心的情節(jié)設(shè)計和滯后出場、逐步揭秘的人物塑造方法，決定了白猿不可能具備獨攬全篇的功能。人們可以認(rèn)為小說中所有故事都是因白猿而出現(xiàn)，但卻沒有理由認(rèn)為所有故事都隸屬于白猿。有學(xué)者指出“故事里賓主不分，主角白猿的地位被忽略，歐陽紇反倒很注重”是小說的“美中不足”［17］23，這實際是反證了小說的確不是白猿自己的故事。白猿無力擔(dān)當(dāng)小說唯一的敘事中心，歐陽紇也同樣不足以獨領(lǐng)風(fēng)騷。歐陽紇這個人物，與白猿形象的漸次分明，漸次占據(jù)敘事中心地位的特點恰好相反，在故事初始階段表現(xiàn)得極其強(qiáng)勢，人格和性格特征也比較鮮明突出，敘事中心地位無可匹敵，但隨著故事的深入發(fā)展，特別是眾婦人和白猿的先后出場，其作用和影響力即漸次衰減，并最后徹底讓位于白猿?？v觀故事全貌，不難發(fā)現(xiàn)歐陽紇與白猿是分別以個性化的言行及影響構(gòu)成一明一暗兩條故事線索，一先一后兩個敘事中心，要說“陪襯”，乃互為陪襯，要說“主角”，是共同擔(dān)綱主角。至于活躍于第二以至第三情節(jié)單元中的眾婦人乃是為強(qiáng)化兩個角色之間的差異而刻意做出的設(shè)計和安排，本身不具備主要角色地位和功能，其存在的意義也要借助兩個角色的成敗而體現(xiàn)。

二

小說對白猿到底是褒是貶？弄清作者對這一人物的態(tài)度，才有可能弄清作者在這一人物身上的思想寄寓。有論者認(rèn)為小說對白猿是褒多于貶或有褒無貶，是有意“美化、神化白猿精”，“仿佛是不慕虛榮的隱士的形象，或在深山皓首窮經(jīng)的大學(xué)者”［18］27?！鞍自承蜗笸耆幌衿渌之惞适轮屑橐思遗拥难饶菢恿钊丝稍?，而是給人風(fēng)流倜儻、高簡瑰奇的印象，并且還有晚唐傳奇中的劍俠之氣?！保?9］44事實并非如此。首先，從作者對白猿的定位來看褒貶。小說在第一和第二情節(jié)單元曾分別藉“部人”和“婦人”之口稱白猿為“神”或“神物”，但饒有意味的是，稱其為“神”時，卻不見有蔭庇一方的功德，而僅有“善竊少女”之惡昭彰于世；稱其為“神物”時，亦不見有福佑眾生的善行，而僅有“力能殺人”之跡為人所恐懼。一個作惡多端，令人畏懼厭惡和躲避反抗的家伙，不管其有多么大的神通，終究都不是神。這種名實間的巨大矛盾和反差，寄寓的無疑是作者最辛辣的嘲諷，說明小說從開篇即將白猿定位為一個被否定的角色和一個被批判的對象，小說后面的一系列情節(jié)，尤其是讓白猿現(xiàn)出本相，并不再稱之為“神”而直接指實為“猳玃類”（大馬猴），更充分彰顯出作者貶斥的立場和態(tài)度。其次，從作者對白猿的定性來看褒貶。白猿雖然已能幻化人形，服人衣，善人言，喜讀書，“著帽，加白袷，披素羅衣”，“言語淹詳，華旨會利”，“所居常讀木簡”，但其向往人類文明卻不行人間正道。如果說在他身上也有“人性”的話，有的也只是人性惡，而絕無人性善的一面。一嗜酒，且酒后無德，“醉必騁力”，借酒淫亂，與眾婦人“諧笑甚歡”；二貪財，占有的人間財貨堆積成山，價值連城；三好色，只知道肆意玩弄女人，而不懂得如何尊重和愛護(hù)女人；四濫殺，是色魔，也是殺人魔，對抓獲的婦人總是淫夠即殺，然后是再抓，再奸，再殺。“色衰必被提去，不知所置，又捕采?！边@是一個積年累月，循環(huán)往復(fù)，連續(xù)不斷的作惡過程。所有被抓婦女，其結(jié)局都是色衰即死。似這等天天都要有“婦人三十輩”供其恣意作踐，雖然“唯止一身”，但歷“千歲”，先后淪為性奴并接連喪命者何止千百萬計。如此劣跡斑斑的一個東西，即使屬于人類，也是十惡不赦的敗類。所謂人性，古今中外的指向都在人性善的一面，至于人性惡的一面則被視為禽獸之行，從未被納入人性的內(nèi)涵中。與人性的缺失適成對比，白猿的妖性，特別是獸性倒是十分鮮明和突出。其“遍體皆如鐵”，“透至若飛”，“半晝往返數(shù)千里”，“所需無不立得”以及預(yù)知生死等超人本事，皆是妖性的體現(xiàn)；而其無力改變的“遍身白毛”、毛長數(shù)寸的本相，自然暴露的騰身追逐、“被裂吮咀”、茹毛飲血的本性和一次能與數(shù)十女子交媾而“未嘗寐”的本能則又是獸性的充分反映?；没诵?，卻無人性；神通廣大，卻難蛻獸皮；學(xué)人，裝人，而終究不是人，是唐人小說所謂成精作怪，害人無數(shù)的“淫妖之獸”（牛僧孺《玄怪錄·郭代公》）。小說在描寫其經(jīng)常于月下讀書，晴晝舞劍，高談闊論之后，隨即以冷峻的筆調(diào)幽幽寫道：“然其狀，即猳玃類也。”這讓古今讀者從中不難領(lǐng)會到什么叫嘲諷，什么又叫“沐猴而冠”。宋人編纂《太平廣記》時將此篇收錄于第444卷“畜獸”門，可謂深識要領(lǐng)。再次，從作者對白猿的定格來看褒貶。洞外，出現(xiàn)在人們眼前的是“長六尺余，白衣曳丈”，風(fēng)度翩翩的“美髯丈夫”；洞內(nèi)，轉(zhuǎn)瞬間成了“縛四足于床頭，顧人蹙縮，求脫不得，目光如電”的“大白猿”。形容丑陋，神情猥瑣，心有不甘，但無可奈何，這就是死到臨頭時的白猿形象，同時也是整篇小說給予白猿的唯一正面肖像特寫。已精變千年的大白猿終于在“血射如注”，哀哀乞求中狼狽不堪地結(jié)束了生命，表現(xiàn)在小說前前后后情節(jié)中那些曾經(jīng)的神秘莫測，曾經(jīng)的神通廣大和曾經(jīng)的不可一世，自此全部化為任人評說的過去。透過這一定格的形象描寫，再去審視白猿的一生，無論其再怎么裝模作樣和裝腔作勢，人們都無法找到一絲半點的真善美，而只會看到一個兇頑、邪惡，令人無比憎恨而又鄙視的大色魔和害人精。

三

白猿到底緣何而死？白猿自己的認(rèn)識是“天殺”，“此天殺我”，非人力所能為；當(dāng)代學(xué)者研究結(jié)論是“謀殺”，是眾婦人與歐陽紇等以計誘殺，白猿之死恰是人力所為。如何認(rèn)定白猿的死因，乃成為如何認(rèn)定小說思想內(nèi)容的一個重要關(guān)節(jié)點。小說交代，白猿的真正死因在于有“罪”，“吾為山神所訴，將得死罪”。依據(jù)小說內(nèi)容，白猿之“罪”當(dāng)然是指其為害人間的惡行。小說言白猿于“前月哉生魄”，獨自徘徊明月下，“石磴生火，焚其書簡”，等待“死期至矣”。“哉生魄”始出《尚書·康誥》，孔穎達(dá)疏：“月十六日，明消而魄生?！保?0］430“前月”顯然是就本月而言，從“前月”到本月的十六日，時間當(dāng)在30天以上。而白猿最初知道“為山神所訴”的“今歲木落之初”時間應(yīng)該更早，最起碼也應(yīng)超過40天。歐陽紇找到其妻經(jīng)歷了“既逾月”“又旬余”，前后不過40多天，說明白猿劫掠歐陽妻時已知犯下“死罪”。然而，他不思懸崖勒馬，洗心革面，反而一邊“求護(hù)之于眾靈”，心存僥幸于“庶幾可免”，一邊變本加厲，繼續(xù)作惡，最終當(dāng)然難逃一死。至于眾婦人之所以能那樣精準(zhǔn)地掌握白猿的習(xí)性、軟肋（“嘗紉三幅，則力不能解”）和死穴（“臍下數(shù)寸”），那是白猿自我張揚(yáng)暴露的結(jié)果；之所以會齊心協(xié)力與歐陽紇一道整治白猿，那是白猿奸淫殺害婦女的必有報應(yīng)?！胺蛏?，承天而為鎮(zhèn)也，……使諸侯漁色于國中，天子不怒乎？殘虐于人，天子不伐乎？……神固無豬蹄。天豈使淫妖之獸乎？且淫妖之獸，天地之罪畜也。吾執(zhí)正以誅之，豈不可乎？”（牛僧孺《玄怪錄·郭代公》）這是唐人對白猿一類“淫妖之獸”的認(rèn)識和態(tài)度；“滅六國者六國也，非秦也。族秦者秦也，非天下也。嗟夫！使六國各愛其人，則足以拒秦；使秦復(fù)愛六國之人，則遞三世可至萬世而為君，誰得而族滅也？”（杜牧《阿房宮賦》）這是唐人對一切失敗和滅亡者的思考和見解。循著唐人的思想軌跡來理解唐人所寫的白猿之死，就會明白小說其實是要告訴人們，白猿的死是自作自受，其自謂“天殺”，是不暇自哀，而有待后人哀之。

四

魔窟環(huán)境及受害婦人們的情態(tài)描寫到底是否敗筆？小說把白猿的居所寫得美如仙境，“嘉樹列植，間以名花，其下綠蕪，豐軟如毯。清迥岑寂，杳然殊境?！痹馐荃遘k，引頸待死的婦人們每日的生活內(nèi)容和精神狀態(tài)也竟是“嬉游歌笑”，這“笑”又絕非強(qiáng)顏歡笑，而是笑得真實，笑得爽朗，甚至笑得開心，以至于歐陽紇等遠(yuǎn)在山腳下即早已“聞笑語音”。與后世同類小說反差更大的是，這里的女人與有情丈夫意外重逢時神情之冷漠幾近冷酷，“回眸一睇，即疾揮手令去”？；與害人惡魔在一起時卻是盡展風(fēng)情，爭相獻(xiàn)媚，不僅不拒絕親密相“擁”，還“競以玉杯進(jìn)酒”，不僅“諧笑甚歡”，且一“笑”再“笑”，“又聞嬉笑之音”。婦人們定計后與白猿的親昵表現(xiàn)固然有欲謀殺白猿而故意麻痹的意圖，但如果她們先前不如此，而突然有此過分熱烈的表現(xiàn)，白猿焉能不疑，又焉能不防？一方面是眾婦人以四“笑”取悅不共戴天的仇敵，一方面是歐陽妻以“一睇”回報冒險前來營救的親人，本該恨的不恨，本該親的不親，如此愛憎不分、恩怨不明的描寫，難怪會引起當(dāng)代學(xué)者們的激烈爭議。視為敗筆者認(rèn)為“跟作品的內(nèi)容很不協(xié)調(diào)”［3］345，視為妙筆者認(rèn)為：“敘述者沒有按照歐陽紇在特定情緒下的眼光來描寫環(huán)境，而是按照山中仙界的模式來描寫，從而使歐陽紇的視角轉(zhuǎn)換為完全不同的敘述者視角，后者對前者構(gòu)成有趣的反諷效果?！保?9］究竟是妙筆還是敗筆，這要看作者是否實現(xiàn)了要實現(xiàn)的意圖。首先是這般幽美恬謐的境界究竟意味著什么？作者是為白猿而寫，還是為婦人而寫？換言之，這是白猿的生活環(huán)境，還是婦人的生活環(huán)境？答案顯然在后者。眾婦人在山中每天穿的是彩衣華服，“時見紅彩”“帔服鮮澤”；吃的是珍饈美味，“珍食盈前”；睡的是錦茵繡榻，“四壁設(shè)床，悉施錦薦”，“重茵累席”；住的是世外桃源；過的是神仙生活，終日“嬉游歌笑”。山中美好的居住環(huán)境無疑也是作為一種優(yōu)越的物質(zhì)條件而存在。白猿讓這些婦人過著人間后妃般的生活，而她們種種快樂的表現(xiàn)似乎也足可讓白猿放心和滿意。但事實是，她們在見到山外來人的那一刻，就毫不猶豫地作出決定：“相與謀殺”為之提供優(yōu)裕生活的白猿。其心志的統(tǒng)一，態(tài)度的決絕，均不容置疑?！皭壑渖?，惡之欲其死。”（《論語·顏淵》）由“歌笑”而遽至“謀殺”，反差何其大且速耶？而這也正是小說要促使人們加以充分注意并深入思考的問題，真正理解了，也就真正把握了小說要表達(dá)的思想。其次是婦人們的生活情態(tài)究竟反映了什么？“嬉游歌笑”，純真爛漫，沒有任何矯飾，出現(xiàn)在白猿離巢時，說明并非出于被迫。面對這4個字，任何人以任何理由都無法給出她們在山中生活得不開心不快樂的結(jié)論。開心快樂，顯然是身陷魔窟的眾婦人所選擇的一種生活態(tài)度。然而，她們并非無腦，十分了解白猿的惡毒，清醒死之將至的處境；也并非自甘墮落，夜夜與白猿同床“嫐戲”，甚至懷有身孕，但并沒有須臾忘記白猿的妖魔和畜獸本色，雖身有所屈而意無所屬。白猿認(rèn)為“此山復(fù)絕”，人跡不至，婦人們當(dāng)然更清楚身陷絕地，難有生還之機(jī)，所以當(dāng)歐陽紇等三十余眾“捫蘿引絙”突然現(xiàn)身于為白猿所獨霸的峰頂世界時，她們才會震驚得目瞪口呆，皆“慢視遲立”，繼則不約而同地詢問“何因來此？”不問從哪里來，而問怎么會來，說明她們對眼前的事實是何等不敢相信，對逃離魔窟又是何等絕望之極。在無望生還也無力反抗，而又不愿主動就死或消極等死的情況下，她們選擇了與終日哭鬧，誓死守節(jié)等大不相同的“嬉游歌笑”。這與其說是生活態(tài)度，毋寧說是一種生存方式和獨特活法，是從生與死的間隙流淌出的生命贊歌。能夠反映這樣一種生存方式也是這篇小說的一大特色和貢獻(xiàn)。六朝同類小說中的婦女沒有痛苦，但她們已經(jīng)失去了清醒，“十年之后，形皆類之，意亦迷惑，不復(fù)思?xì)w”（張華《博物志》卷3）；明清同類小說中的婦女很清醒，但也很痛苦；唯這篇小說中的婦女既保持了清醒，又沒有那么痛苦。面對相同的遭遇，不同時代的女性表現(xiàn)出了不同的態(tài)度。第一種態(tài)度是接受妖魔和畜獸的同化，放棄反抗斗爭，暴露了人性的弱點；第二種態(tài)度最符合封建社會及其道學(xué)家的道德教化需要和審美理想，但過于概念化、模式化和說教化；第三種態(tài)度才更切近生活原貌，也更能揭示人性的復(fù)雜性。幾千年封建社會，能夠?qū)戇M(jìn)歷代正史《烈女傳》的貞女烈婦畢竟是少數(shù)，而再看一看今天一些官場大貪的翻車落馬，多由擁豪宅駕豪車穿名牌戴珠寶，日進(jìn)斗金，信誓旦旦，幸福無比之情婦們舉報而敗的事實，人們還有什么理由不能相信這篇小說的藝術(shù)真實性。再次是歐陽妻對待丈夫的態(tài)度究竟說明了什么？理解了前面問題，就不難理解這一問題。真正的相愛不是時刻關(guān)心自己，而是時刻關(guān)心對方。深知妖魔厲害和魔窟險情的妻子見到丈夫時的本能反應(yīng)當(dāng)然是讓他趕快趨避危險，想的是一定親人的安危，而不會是自己的思念和委屈。此時的歐陽妻越是表現(xiàn)出冷漠、決絕，越是反映出對白猿的恐懼，越是能表達(dá)對丈夫無與倫比的愛。比起婦人們“宜速避之”的善意提醒，歐陽妻的無言指令，特別是那個“疾揮手”的“疾”字，更滿含著無限深情厚愛。在小說寫作藝術(shù)上，著筆的繁簡與表達(dá)的深淺詳略并不總是絕對的正比關(guān)系。把不愛寫得比較詳，把真愛寫得比較略，把面對仇敵寫得比較歡快，把面對親人寫得比較壓抑，是《白猿傳》這篇小說在中國小說藝術(shù)史上的又一出彩奪目之處。

五

妖魔鬼怪在任何一個民族思想文化系統(tǒng)中都是作為比喻和象征來使用的。

一般而言，在道德層面代表擾亂人倫的不良行為，在文學(xué)藝術(shù)層面代表妨害真善美的反面人物，其最終著眼點還是在認(rèn)識人本身。白猿雖然是妖和獸，但他折射的是人的影子，代表的是惡人及其惡行，尤其是他所做的惡事皆在幻化人形后而為之，更表明了其作為人性惡或惡人象征的意味。白猿與歐陽紇的故事，不管其中有多少荒誕和離奇，但講述的仍是人的故事而非所謂神怪故事，只是其表達(dá)方式比之于現(xiàn)實主義的直截了當(dāng)顯得頗為曲折隱晦而已。兩個原本不相干的人物借助于特定契合點而共同演繹了一個令人深刻認(rèn)識和反省人自我的故事。這個契合點可以狹義理解為歐陽妻，更可以廣義理解為被白猿劫掠的所有女人。如何對待女人和愛情，成為作為好男人典型的歐陽紇與作為壞男人象征的白猿之間的根本矛盾和嚴(yán)重分歧，小說中的所有人物、情節(jié)和沖突都是為了凸顯與強(qiáng)化這種矛盾和分歧而設(shè)置的。這是一篇典型的喻理（喻世明理）小說。在兩性關(guān)系上是否恪守人類道德，及由此導(dǎo)致的不同后果是小說的主要內(nèi)容；通過正反兩個人物的故事，為人們揭橥深刻的社會人生道理是小說的目的；作為男人尊重并真心去愛女人必然會得到女人的善意回報，不把女人當(dāng)作人而當(dāng)作可以肆意作踐的玩物也必然要遭到女人的致命報復(fù)是小說要表達(dá)的主題。小說以歐陽紇失妻前后的一系列極端表現(xiàn)——“甚疑懼”“大憤痛”“尤凄悼”“誓不徒還”“求之益堅”等來濃墨重彩地大肆夸寫歐陽紇對妻子那份愛的感天動地程度，但小說無意于贊美愛情，而是要以這份人間摯愛作為一個重要媒介；愛妻子不僅得到了妻子同樣深厚的愛，重要的是由愛妻子進(jìn)而得到了眾多素不相識女性的廣泛信任、支持和幫助。小說淋漓盡致地揭露白猿作為妖與獸的害人本性，目的也不僅僅是要批判這個人物，而是要以其構(gòu)成主要人物之間在道德品行特別是對待女人態(tài)度上的強(qiáng)烈對比和反差；作為惡人始終不能認(rèn)識作惡多端必將自食其果的淺顯道理，而怨天尤人，死不聞道，更足以警醒后來人。

六

《白猿傳》有如此獨特的故事內(nèi)容和思想主題，必有其獨特的思想價值。

第一，小說揭示了道德品格是人的感情和人心向背的最終決定因素。由小說的主題可證，小說的視點不在女人而在男人，男人的視點又重在道德品格上，故事中的女人決定對男人親疏與愛憎的主要依據(jù)就是男人道德品格的高下與優(yōu)劣。與《李章武傳》《霍小玉傳》《鶯鶯傳》《飛煙傳》等后來涉及兩性關(guān)系的傳奇小說普遍采用的男主人公不是風(fēng)流儒雅，容貌閑美，至少也要才華出眾，名噪當(dāng)時的描寫模式大為不同，《白猿傳》于歐陽紇的才貌可謂未著一字，但小說空缺了才貌刻畫，卻加大了人物道德品格的描寫力度，與白猿相比，愛女人愛得執(zhí)著愛得專一，愛得舍生忘死，感天動地，而且他愛的是妻，不是封建社會更容易讓男人生愛的姬妾或婚外情人，這就更為可歌可泣?！盎侍鞜o親，惟德是輔?！保ā渡袝げ讨僦罚W陽紇能夠輕易除掉成妖作怪“百夫操兵不能制”的白猿，站在白猿的角度來認(rèn)識，是上天對缺失道德者的嚴(yán)懲，而站在歐陽紇的角度來理解，當(dāng)然就是上天對恪守道德者的褒獎。對山中的婦人們而言，歐陽紇只是素不相識的陌生人，支持她們可以在瞬間作出絕對信任和完全依靠之決定的理由，不止是因為歐陽紇是同類，更重要的是從歐陽紇對妻子的真心真愛中感受到了真誠、厚道與善良；她們幫助歐陽紇謀殺白猿，就事件實質(zhì)而言，選擇的并不是哪個具體的人，而是選擇了令她們心向往之的道德品格。歐陽紇是肉體凡胎的人，其克敵制勝的唯一法寶就是白猿無可比擬的高尚道德品格。“得道者多助，失道者寡助。寡助之至，親戚畔之；多助之至，天下順之。”（《孟子·公孫丑下》）道德對人心的左右不止體現(xiàn)在普通的社會關(guān)系與人際關(guān)系上，也突出地反映在男女之間的愛情上。古往今來真正貪圖享樂，自甘墮落的女人畢竟是少數(shù)，考察世間的夫妻離棄，情人反目，窮其根源乃多由男子失德所致。白猿原本惡貫滿盈，卻又只愛女色不愛女人，只有“嫐戲”、褻瀆而沒有尊重、愛惜和忠誠，所以他雖壽越千歲，占有女人無數(shù)，但到頭來不僅沒有得到愛情，反而招致殺身之禍。小說以一正一反，一成一敗兩個典型事例，向人們充分昭示道德品格的高下是影響女人愛情選擇的重要砝碼。

第二，小說揭示了愛的表現(xiàn)不是愛，只有獲得了愛的真心才是真正獲得了愛。異性之愛是人類至今也沒有研究透徹的關(guān)于人自身復(fù)雜的生理、心理和社會、文化現(xiàn)象之一，比較而論，愛的現(xiàn)象表現(xiàn)在女性身上時就更為復(fù)雜和難以把握。作為人類的另一半，女人的情感似乎天生就是一部辯證法，最有情，但也最無情，而有情、無情又總是未必做出完全合乎情理邏輯的感情表達(dá)，沒有愛的表現(xiàn)肯定不愛，有了愛的表現(xiàn)也不一定就愛，分明是愛偏偏要說恨，已經(jīng)十分憎惡卻又情意綿綿者大有人在，故民間俗語有所謂“女人的心，六月的云”之說法?！栋自硞鳌愤@篇故事就是要告訴人們，只有與真心相統(tǒng)一的愛意表達(dá)才是真正的愛。被白猿置于身邊的婦人們，無不滿懷仇恨，可以說是時刻指向他的一把把奪命利劍，但他之所以會放松警惕，疏于防范，正是被這群婦人之愛的表現(xiàn)所迷惑。她們輕易地和白猿發(fā)生性關(guān)系，甚至為其懷孕生子，快樂地享受白猿為之提供的華服美食等優(yōu)裕無比的物質(zhì)生活條件，真誠地用歌聲和歡笑表達(dá)著幸福，但是，在這些表象下有一樣最可寶貴的東西卻始終沒有為之稍有所動，那就是像歐陽妻對待丈夫的那一顆樸實無華的愛的真心，她們吃白猿，用白猿，默默忍受白猿，甚至獻(xiàn)媚于白猿，卻從來沒有產(chǎn)生過情更沒有產(chǎn)生過愛，有的只有仇恨，其中即便有“比來久者十年”，亦無改其冰冷的心。小說先是通過男人對待女人的兩種不同態(tài)度，然后又通過女人對待男人的兩種不同態(tài)度，向人們深刻揭示，能夠換取女人真心的只有同樣的真心，作為男人的真心主要不是讓女人如何享樂和風(fēng)光，而是體現(xiàn)為忠誠和負(fù)責(zé)任的高尚道德品格，至于倚恃優(yōu)裕的物質(zhì)條件去占有女人，縱然能夠在特定的時空環(huán)境下輕易換取女人的身體，甚至女人的歡愉滿足等看似幸福的表達(dá)，卻難以換來女人的一片真心與實意。

第三，小說揭示了順從孕育著更大的反抗，順從者爆發(fā)反抗，后果必定致命。面對白猿的淫威，作為任人宰割的弱者，山中婦人們能做的只有一味的退讓再退讓，順從再順從，以求暫時自保。但是，順從不等于順服，尤其不等于馴服。順從，在某種意義上可以理解為是一種無奈的潛伏，一旦機(jī)遇湊合，條件具備，就會在沒有任何征兆的情況下突然爆發(fā)反抗，而且最有可能的是大規(guī)模的和足以顛覆的反抗。其緣由，一是矛盾沒有解決，順從是暫時的，反抗是必然的。“以力服人者，非心服也，力不贍也；以德服人者，中心悅而誠服也。”（《孟子·公孫丑上》）就小說情節(jié)言之，不管婦人們?nèi)绾稳偘自?，但被夜夜“嫐戲”的現(xiàn)實和色衰即死的結(jié)局始終沒有改變，弱者心中的憤恨壓抑得愈久爆發(fā)得就愈強(qiáng)烈。二是相同的境遇，促使弱者只有依靠精誠團(tuán)結(jié)求得共生。身陷絕境的婦人們同歌同笑同行動，正是因為有了這種團(tuán)結(jié)和一致，才非常容易地做到了齊心協(xié)力。三是強(qiáng)弱之間力量對比的懸殊，使居于強(qiáng)勢地位者極易暴露致命弱點。人的弱點一般不會輕易暴露給強(qiáng)者，但容易暴露給弱者，而抓住弱點的弱者瞬間就可能變成反抗強(qiáng)者的強(qiáng)者。白猿的軟肋和死穴之所以會輕而易舉地暴露給對手，原因就在于婦人們的順從和恭維使其放棄了防御和放縱了自我，面對弱者的狂妄和自負(fù)為其設(shè)定了必死的結(jié)局。

［1］鄭振鐸.插圖本中國文學(xué)史（上冊）［M］.上海：上海世紀(jì)出版集團(tuán)，2005.

［2］游國恩，等.中國文學(xué)史（二）［M］.北京：人民文學(xué)出版社，1963.

［3］劉大杰.中國文學(xué)發(fā)展史（第二冊）［M］.上海：上海人民出版社，1976.

［4］李宗為.唐人傳奇［M］.北京：中華書局，2003.

［5］中國科學(xué)院文學(xué)研究所.中國文學(xué)史（二）［M］.北京：人民文學(xué)出版社，1962.

［6］劉葉秋.古典小說筆記論叢［M］.天津：南開大學(xué)出版社，1985.

［7］王立興，吳翠芬.唐傳奇英華［M］.上海：上海教育出版社，1988.

［8］聶石樵.唐代文學(xué)史［M］.北京：北京師范大學(xué)出版社，2002.

［9］魯迅.中國小說的歷史的變遷［A］.魯迅全集（第九卷）［C］.北京；人民文學(xué)出版社，1981.

［10］程毅中.唐代小說史［M］.北京：人民文學(xué)出版社，2003.

［11］傅繼馥.唐代小說選譯［M］.上海：上海古籍出版社，1987.

［12］談鳳梁.歷代文言小說鑒賞辭典［M］.南京：江蘇文藝出版社，1991.

［13］喬力.文言小說精華［M］.桂林：廣西師范大學(xué)出版社，1996.

［14］王彬.中國文學(xué)經(jīng)典·小說（上）［M］.北京：中國社會科學(xué)出版社，2004.

［15］古代小說鑒賞辭典編輯委員會.古代小說鑒賞辭典［M］.北京：學(xué)苑出版社，1989.

［16］方伯榮.中國名傳大觀［M］.北京：語文出版社，1995.

［17］劉士林.唐代傳奇－寄寓筆端的佳構(gòu)［M］.沈陽：春風(fēng)文藝出版社，1992.

［18］董乃斌，黃霖.古代小說鑒賞辭典［M］.上海：上海辭書出版社，2004.

［19］李修生，趙義山.中國分體文學(xué)史（小說卷）［M］.上海：上海古籍出版社，2007.

［20］阮元.十三經(jīng)注疏［M］.北京：中華書局，2009.