張玉能

（華中師范大學(xué)文學(xué)院，湖北武漢，430079）

2013年，我實(shí)實(shí)在在到了古稀之年。想不到，歲月一晃而過，不知老年已經(jīng)冉冉而至。有時(shí)候，我會情不自禁地回憶往事，想到那些頭緒繁雜、塵封心底的許許多多事情。前不久，應(yīng)華中師范學(xué)院中文系高一年級學(xué)長的邀約，寫了一篇《曇華林二三事》，收錄在《回望曇華林》（長江文藝出版社，2012年）回憶錄散文集中，回顧了我在華中師范學(xué)院中文系的四年本科生的生活。文章拉拉雜雜，記錄了一些往事，回憶起自己如何陰差陽錯(cuò)地走入了學(xué)術(shù)研究的象牙之塔，卻并沒有直接梳理我的學(xué)緣和師緣。其實(shí)我真正搞起所謂學(xué)問，還是1981年從復(fù)旦大學(xué)中文系碩士研究生畢業(yè)回到母校工作以后才起步的。大學(xué)本科學(xué)習(xí)期間，我不過是用所謂的“搞學(xué)問”來逃避過于頻繁的政治活動(dòng)和思想改造，只是一種寄托，根本不懂什么“學(xué)術(shù)”和“學(xué)問”。然而，正是在這樣的情況下，我無意識的逃避和寄托過程，給我后來的教學(xué)和科研工作打了基礎(chǔ)，種下了一些興趣的種子。關(guān)于自己究竟到底如何走上做學(xué)問的學(xué)術(shù)道路，我還沒有認(rèn)真反思總結(jié)過。2013年3月5日下午突然接到張三夕兄的一個(gè)電話，要我回想一下自己的學(xué)緣和師緣，做一點(diǎn)反思小結(jié)。我覺得這是非常有意義的事情，于人于己都會有教益，于是我就欣然答應(yīng)下來。

其實(shí)，我的學(xué)緣比較簡單，就是本科在華中師范學(xué)院中文系，碩士研究生則在復(fù)旦大學(xué)中文系。大學(xué)本科四年光景，主要是學(xué)習(xí)：上課，讀書，積累知識。當(dāng)時(shí)的華中師范學(xué)院非常強(qiáng)調(diào)師范規(guī)格和師范專業(yè)思想，要求所有的學(xué)生都要做好當(dāng)中學(xué)教師的思想準(zhǔn)備。因?yàn)楫?dāng)時(shí)是國家計(jì)劃分配大學(xué)畢業(yè)生，所以，師范生除了分配計(jì)劃需要，一般的學(xué)生主要是到各地中學(xué)當(dāng)教師。中文系的學(xué)生就是準(zhǔn)備當(dāng)中學(xué)語文教師，甚至有同學(xué)搞創(chuàng)作想當(dāng)作家而被嚴(yán)厲批判，認(rèn)為那是一種所謂“名利思想”。我們中文系6201班就有一位同學(xué)一直暗地里寫長篇小說，后來在下鄉(xiāng)“四清”時(shí)與農(nóng)村姑娘談戀愛，被發(fā)現(xiàn)，再加上他的長篇小說也被披露，最終被開除了。所以，我在學(xué)校里根本就沒有想過搞什么“學(xué)問”。但是，我們這個(gè)年級的學(xué)生比較幸運(yùn)，我們的任課教師幾乎都是當(dāng)時(shí)華中師范學(xué)院中文系的精英。至今我還記得一些任課教師的名單。文學(xué)概論：孫子威，先秦文學(xué)：石聲淮，唐宋文學(xué)：歐陽德威，明清文學(xué)：方步灜、黃清泉，現(xiàn)代漢語：高慶賜、邢福義，語言學(xué)：楊潛齋，外國文學(xué)專題：王忠祥、周樂群、宋寅展、彭端智、奠自佳，現(xiàn)代文學(xué)：陳安湖、黃曼君、田惠蘭，當(dāng)代文學(xué)：王慶生、王鳳，寫作：朱伯石。這些老師的講課，沒有一個(gè)是照本宣科的，倒是風(fēng)格各異，不僅傳授知識，而且在示范做學(xué)問的方法。像石聲淮先生講授的文獻(xiàn)考據(jù)方法，一個(gè)關(guān)鍵詞可以引經(jīng)據(jù)典，旁征博引，講上半節(jié)課，真是做到了“無一字無來歷”，令人大開眼界。楊潛齋先生的語言學(xué)使我們最早接觸到了語言學(xué)的前沿，索緒爾、謝爾巴、洪堡等語言大師的學(xué)說被他用來解讀《說文解字》，讓我們朦朧中懂得了中西比較方法和西方語言學(xué)方法。孫子威先生從美學(xué)的角度解析文藝?yán)碚搯栴}，使我初步識得美學(xué)和美學(xué)批評，還知道了柏拉圖、亞里士多德、別林斯基、車爾尼雪夫斯基、杜勃羅留波夫、黑格爾的美學(xué)和文論，并且接觸到了馬克思、恩格斯、列寧等的文學(xué)理論、文學(xué)批評和美學(xué)的一些術(shù)語，如“典型環(huán)境中的典型人物”、“歷史的必然要求和這種要求實(shí)際上不可能實(shí)現(xiàn)之間的悲劇性沖突”、“現(xiàn)實(shí)主義的偉大勝利”、“列夫·托爾斯泰是俄國革命的鏡子”，等等。方步灜先生對于《紅樓夢》的熟悉程度，曾經(jīng)令我們嘆為觀止，他在課堂上背誦《好了歌》被傳為曇華林文華樓的佳話，他啟迪我做學(xué)問要以豐富的材料為依據(jù)，要對材料爛熟于心。高慶賜先生的講授，條分縷析，層次清晰，步步為營，層層深入，結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)，啟發(fā)著我們開始了解一種語言學(xué)的結(jié)構(gòu)主義研究方法。陳安湖先生的魯迅研究，從魯迅的思想發(fā)展脈絡(luò)來解讀作品的做法，教給我一種歷史與邏輯相結(jié)合的研究方法。黃曼君先生的魯迅、郭沫若“雙子星座”研究，使我看到了比較方法的力度，也知道了詩意化研究方法的感染力和穿透力。邢福義先生的句法分析和以小觀大的研究路徑使我不知不覺地養(yǎng)成了細(xì)讀文句、句式分析的邏輯思維定勢。王慶生先生的當(dāng)代文學(xué)研究的廣闊視野和深入挖掘，引導(dǎo)我們這些年輕學(xué)子關(guān)注當(dāng)下現(xiàn)實(shí)和文學(xué)問題。朱伯石先生給我們講述的論說文的寫法及其變化，好像直到今天還是我寫完一篇論文的衡量尺度和修改論文的標(biāo)準(zhǔn)。這些關(guān)于做學(xué)問的基本知識、基本方法、基本技能，雖然只是作為一種學(xué)習(xí)的積累存儲在我的腦海中，但是，現(xiàn)在回想起來，卻是一筆終生受益的寶貴財(cái)產(chǎn)，其潛移默化的作用是無法估量的。然而，我真正有意識地學(xué)著做學(xué)問、搞學(xué)術(shù)，還是從進(jìn)入復(fù)旦大學(xué)中文系拜師蔣孔陽先生門下開始的。從1967年12月離開桂子山華中師范學(xué)院中文系，到黃石市大冶冶煉廠子弟中學(xué)教初中語文，一直到1978年送走了第一個(gè)考上北京大學(xué)物理系的銅綠山礦的學(xué)生，整整11年，我并沒有想離開學(xué)校去專門做學(xué)問。即使是當(dāng)年考研究生，也并不是要去搞學(xué)術(shù)，而只是想換換環(huán)境，改變一下生存狀況。不過，經(jīng)過復(fù)旦大學(xué)中文系的三年研究生學(xué)習(xí)，似乎就不由自主地走上了學(xué)術(shù)道路，而且至今欲罷不能。這應(yīng)該歸根于蔣孔陽先生的嚴(yán)格訓(xùn)練、復(fù)旦大學(xué)中文系諸位大師的熏染和華中師范大學(xué)文藝學(xué)學(xué)科各位老師的言傳身教。正是這樣三個(gè)方面的師緣，把我推上了高校教師的學(xué)術(shù)道路。

一、蔣孔陽先生的嚴(yán)格訓(xùn)練

我和師兄曹俊峰、師弟朱立元是蔣孔陽先生的開門弟子。蔣先生幾乎把他畢生積累的教學(xué)和科研的心得體會都灌注入對我們的悉心培養(yǎng)之中，不僅給我們夯實(shí)了學(xué)術(shù)基礎(chǔ)，更教會了我們做學(xué)問的方法，尤其是端正了我們的學(xué)術(shù)態(tài)度，使我們終生受益。

首先，蔣先生給我們開列了一個(gè)精讀書目：亞里士多德的《形而上學(xué)》，黑格爾的《小邏輯》，《柏拉圖文藝對話集》，亞里士多德的《詩學(xué)》，康德的《判斷力批判》，黑格爾的《美學(xué)講演錄》，馬克思的《1844年經(jīng)濟(jì)學(xué)哲學(xué)手稿》和鮑山葵的《美學(xué)史》。我們開始見到這樣一個(gè)書單時(shí)都有點(diǎn)緊張，因?yàn)檫@幾部書大多是很難讀的書，像《形而上學(xué)》和《小邏輯》這樣純哲學(xué)的書，恐怕哲學(xué)專業(yè)的老師讀起來也不會是很輕松的事情，《判斷力批判》被人們視為“天書”，《柏拉圖文藝對話集》、《詩學(xué)》讀起來也不是很愉快的事情，《1844年經(jīng)濟(jì)學(xué)哲學(xué)手稿》更是讓人難以找到頭緒，《美學(xué)史》當(dāng)然由于頭緒太多一時(shí)也不好理清。但是，蔣先生要求做讀書筆記，一字一句認(rèn)認(rèn)真真讀。我們也就按照導(dǎo)師的嚴(yán)格規(guī)定，一本一本地讀，最后寫成了兩大本讀書筆記，至今我有時(shí)候還會翻閱這些讀書筆記，重溫和加深一些問題的理解?，F(xiàn)在回想起來，蔣先生的這個(gè)書單子里蘊(yùn)涵著深深的意義。第一，他讓我們打好哲學(xué)基礎(chǔ)，也就是學(xué)會做學(xué)問的世界觀和方法論。這一點(diǎn)，對于我們學(xué)中文的人來說確確實(shí)實(shí)是非常重要的，學(xué)中文的要研究美學(xué)，必須補(bǔ)上哲學(xué)基礎(chǔ)這一課，要學(xué)會思維，懂得思維方法，不僅要懂得形式邏輯，還要懂得辯證邏輯。可以說，《形而上學(xué)》、《小邏輯》、《1844年經(jīng)濟(jì)學(xué)哲學(xué)手稿》就基本上涵蓋了西方哲學(xué)和馬克思主義哲學(xué)的世界觀和方法論，從歷史唯物主義基本原理，到本體論、認(rèn)識論，形式邏輯、辯證邏輯的思維規(guī)律，都可以得到了解和訓(xùn)練。第二，他要我們了解西方美學(xué)和文藝?yán)碚摰年P(guān)鍵發(fā)展時(shí)期的經(jīng)典著作，是一種以點(diǎn)帶面、舉一反三的學(xué)習(xí)方法和思維方法。我們可以看到，《柏拉圖文藝對話集》和亞里士多德的《詩學(xué)》是西方美學(xué)和文論的真正源起。柏拉圖和亞里士多德的美學(xué)和文論觀點(diǎn)，不僅在西方流行了兩千多年，而且形成了西方浪漫主義和現(xiàn)實(shí)主義兩大美學(xué)和文論思潮的對立統(tǒng)一發(fā)展態(tài)勢和模式?？梢哉f，19世紀(jì)以前西方美學(xué)和文論的發(fā)展過程就是柏拉圖和亞里士多德的美學(xué)和文論思想的輪番變化表現(xiàn)形式的具體過程。所以學(xué)習(xí)和研究西方美學(xué)和文論不可能不讀柏拉圖和亞里士多德。而康德的《判斷力批判》是西方美學(xué)和文論的一個(gè)大轉(zhuǎn)折的產(chǎn)物和標(biāo)志。它不僅標(biāo)志著西方哲學(xué)和美學(xué)由自然本體論轉(zhuǎn)向認(rèn)識論的“認(rèn)識論轉(zhuǎn)向”，從16世紀(jì)笛卡爾開始的“認(rèn)識論轉(zhuǎn)向”在康德的“批判哲學(xué)和美學(xué)”這里才真正實(shí)現(xiàn)了“哥白尼式的革命”，而且它還是德國古典哲學(xué)和美學(xué)的奠基之作，正在力圖把歐洲18世紀(jì)的大陸理性主義哲學(xué)和美學(xué)與英國經(jīng)驗(yàn)主義哲學(xué)和美學(xué)綜合起來，成為整個(gè)西方哲學(xué)和美學(xué)的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型和審美現(xiàn)代性的表征，同時(shí)還是20世紀(jì)西方美學(xué)和文論的形式主義、心理主義、符號哲學(xué)、文化哲學(xué)、非理性主義的實(shí)際出發(fā)點(diǎn)?！睹缹W(xué)講演錄》是德國古典哲學(xué)和美學(xué)的集大成者黑格爾的主要美學(xué)著作，它把黑格爾的美學(xué)體系與哲學(xué)體系的關(guān)系揭示得一清二楚，是一部歷史與邏輯相結(jié)合的辯證思維的經(jīng)典之作，同時(shí)也是德國古典哲學(xué)和美學(xué)的壓軸之作，又是西方整個(gè)哲學(xué)和美學(xué)的寶貴遺產(chǎn)陳列室，無疑還是馬克思主義哲學(xué)和美學(xué)的發(fā)源地之一，當(dāng)然還是20世紀(jì)西方現(xiàn)代主義和后現(xiàn)代主義哲學(xué)和美學(xué)的源泉之一。《1844年經(jīng)濟(jì)學(xué)哲學(xué)手稿》，既是整個(gè)馬克思主義學(xué)說的真正誕生地，它包含著馬克思主義學(xué)說的三個(gè)來源（英國古典政治經(jīng)濟(jì)學(xué)、德國古典哲學(xué)、法國空想社會主義）和三個(gè)組成部分（政治經(jīng)濟(jì)學(xué)、哲學(xué)、科學(xué)社會主義），還是馬克思主義美學(xué)的奠基之作，開創(chuàng)了從實(shí)踐觀點(diǎn)出發(fā)研究美學(xué)的世界美學(xué)革命性變革，又是許多實(shí)踐論美學(xué)范疇和觀點(diǎn)的來源，比如，美的規(guī)律，人的本質(zhì)力量的對象化，人在他所創(chuàng)造的對象世界中從直觀到自身，自由自覺的活動(dòng)，物種的尺度，形式美，音樂感，感覺通過實(shí)踐直接成為理論家，等等。第三，他讓我們具有歷史發(fā)展的辯證眼光和多視角的廣闊視界。鮑山葵的《美學(xué)史》是英國美學(xué)家的美學(xué)通史，它給我們提供了一個(gè)不同于蘇聯(lián)和中國的美學(xué)史家關(guān)于西方美學(xué)史的發(fā)展脈絡(luò)和線索的圖景，可以使我們具有動(dòng)態(tài)的理論視野和多元化的理論視角。在“文化大革命”十年浩劫之后，中國美學(xué)和文論界需要的就是，走出封閉和放眼世界，解放思想和撥亂反正。學(xué)習(xí)美學(xué)史，當(dāng)然就不應(yīng)該局限于朱光潛的《西方美學(xué)史》和蘇聯(lián)的奧夫襄尼克夫等美學(xué)家所撰寫的西方美學(xué)史。這樣實(shí)際上就給我們的西方美學(xué)史的學(xué)習(xí)和研究打開了廣闊的、多元化的、博采眾長的視角和視野。這是學(xué)習(xí)和研究的一個(gè)極其重要的方面。

其次，蔣先生反復(fù)強(qiáng)調(diào)科學(xué)研究必須收集第一手材料，不能在二手或三手材料的基礎(chǔ)上“做學(xué)問”，那樣是做不好學(xué)問的。1978年10月我們剛進(jìn)校開始學(xué)習(xí)時(shí)，蔣先生就給我們約定了每周一次在他家里的討論課，一般在星期五的下午進(jìn)行，一直繼續(xù)了大約一年，有時(shí)候大家一起聊得太晚了，還會被留在蔣先生家里吃晚飯。這種上課形式比較自由寬松，可以向蔣先生請教一些問題，也可以大家一起討論當(dāng)時(shí)的熱點(diǎn)問題。我記得，蔣先生在這種討論課上，多次談到了科學(xué)研究必須依據(jù)第一手材料，不能道聽途說，敷衍了事。我們的研究方向是西方美學(xué)，而在1978年前后，這方面的材料比較少，有時(shí)候大家買到了一本西方美學(xué)的名著中譯本，都是非常興奮的，往往相互傳閱，有時(shí)候也帶到蔣先生那里去，作為討論課的話題。盡管我現(xiàn)在不記得一些具體的討論情況，但是，蔣先生要求我們收集第一手材料的教導(dǎo)卻是記得極其清楚的。好像有一次，我們?nèi)ド嫌懻撜n，說到康德的《判斷力批判》，大家都感到宗白華先生的中譯本有些地方不大好懂，蔣先生就要我們學(xué)點(diǎn)德語，爭取自己讀德文原文，這就是我們?nèi)齻€(gè)人一起去選修德語作為第二外語的緣由。蔣先生還讓我們把中譯本對照英譯本或俄譯本來讀，因?yàn)?，我和曹俊峰都學(xué)過俄文，朱立元和曹俊峰也都懂英文。好像當(dāng)時(shí)蔣先生就把自己收藏的《判斷力批判》的英譯本從書架上拿下來，對照中譯本的某一句進(jìn)行了一點(diǎn)比較。后來這本書還被曹俊峰借回去好好研究了一番。正是這一指導(dǎo)思想使蔣先生最終主持編輯出版了《20世紀(jì)西方美學(xué)名著選》和《19世紀(jì)西方美學(xué)名著選》，給西方美學(xué)研究和學(xué)習(xí)提供了一些第一手材料，也為他主編的《西方美學(xué)通史》（七卷本）做了一些第一手材料準(zhǔn)備。后來，到了1980年我們?nèi)齻€(gè)人要做碩士學(xué)位論文了，我們從蔣先生比較熟悉的德國古典美學(xué)中選取研究對象，曹俊峰選了奠基人康德，我選了過渡者席勒，朱立元選了集大成者黑格爾。我在準(zhǔn)備這個(gè)學(xué)位論文的第一手材料時(shí)，在當(dāng)時(shí)的復(fù)旦大學(xué)圖書館、上海圖書館、華東師范學(xué)院圖書館、上海師范學(xué)院圖書館等處，只找到《審美教育書簡》、《論素樸的詩與感傷的詩》等席勒的美學(xué)著作的中文譯文一些片斷。我非常著急，向蔣先生請教，他就叫我從俄文轉(zhuǎn)譯。正好復(fù)旦大學(xué)圖書館里有一套俄文版《席勒文集》（八卷本），其中第八卷就是美學(xué)著作。于是，我就先把《審美教育書簡》、《論素樸的詩與感傷的詩》、《論美書簡》等重要著作文獻(xiàn)從俄文譯成中文，然后再用當(dāng)時(shí)剛剛學(xué)到的德文去對照《席勒全集》德文版第22卷。有了這樣一些第一手材料，就保證我比較順利地完成了碩士學(xué)位論文的寫作，寫出了一點(diǎn)點(diǎn)跟別人不同的看法，得到了一個(gè)高水平的答辯委員會的充分肯定。記得我的答辯委員會的主席是復(fù)旦大學(xué)外文系的伍蠡甫教授，答辯委員有：中國社會科學(xué)院文學(xué)研究所王道乾研究員，復(fù)旦大學(xué)外文系董問樵教授，復(fù)旦大學(xué)哲學(xué)系尹大貽教授，復(fù)旦大學(xué)中文系邱明正副教授。能夠得到這些學(xué)術(shù)精英的肯定，使我興奮以極。以后，席勒美學(xué)研究就成為我的一個(gè)科研方向，到華中師范學(xué)院中文系工作以后，為了繼續(xù)完善碩士學(xué)位論文，我又完全從德文原文把席勒的所有重要的美學(xué)論著譯成中文，先后出版了《秀美與尊嚴(yán)——席勒藝術(shù)和美學(xué)文集》（文化藝術(shù)出版社，1996年）、《席勒散文選》（天津百花文藝出版社，1997年），直到2011年出版了《席勒美學(xué)文集》。盡管譯文并不盡如人意，但是，我確實(shí)是一字一句摳出來的，不敢馬虎。我總算給自己和其他人的席勒美學(xué)研究提供了一些第一手資料。后來，我根據(jù)這些第一手材料寫出了《審美王國探秘——席勒美學(xué)論稿》（長江文藝出版社，1993年）、《席勒的審美人類學(xué)思想》（廣西師范大學(xué)出版社，2005年）。我不敢說自己的席勒美學(xué)研究著作有多高的學(xué)術(shù)水平，但是，我可以保證，其中的材料都是第一手的，絕不是“別人嚼過的饃”，可以說有那么一點(diǎn)點(diǎn)新鮮感。這就是我謹(jǐn)記蔣先生的諄諄教誨所做的一點(diǎn)努力，也是我一輩子做學(xué)問的基本信條的結(jié)果。

再次，蔣先生用每周一篇千字文訓(xùn)練了我的寫作能力，提高了我的寫作水平。雖然我并不認(rèn)為自己的寫作水平比較高，但是，當(dāng)我進(jìn)入復(fù)旦大學(xué)中文系拜在蔣先生門下讀研究生時(shí)，少說也是大學(xué)本科中文系讀了五年，中學(xué)語文老師當(dāng)了11年的寫作熟手，而且在此之前還經(jīng)常在報(bào)紙上發(fā)表一點(diǎn)理論文章。因此，蔣先生開始要我們每周交一篇千字文時(shí)，我也沒有當(dāng)一回事，仿佛覺得是輕車熟路，并不重視?？墒?，當(dāng)我拿到蔣先生批改過的自己的千字文時(shí)，我卻感到慚愧極了。因?yàn)閮扇摳寮堉?，蔣先生用鉛筆做了詳細(xì)的批改，還寫下了眉批和評語，一針見血地指出了我的千字文中的錯(cuò)別字、不通順的句子和不恰當(dāng)?shù)恼撌?。然后，還在見面時(shí)的討論課上具體講一些寫作千字文的注意事項(xiàng)。這時(shí)我才恍然大悟，開始重視起來，認(rèn)認(rèn)真真寫好每一篇千字文?，F(xiàn)在回想起來，千字文的寫作訓(xùn)練實(shí)在是大有好處。它可以使人把文章寫得中心突出，層次清楚，脈絡(luò)清晰，論證明白，說理充分，言簡意賅，深入淺出。其實(shí)，寫千字文應(yīng)該是研究生的基本功訓(xùn)練之一。現(xiàn)在許多研究生，不僅碩士生，也包括博士生，不會寫思路清晰、論點(diǎn)明確、論證清楚、說理充分的短文。甚至有的研究生下筆萬言，離題萬里。這是我們的論文垃圾的來源之一。應(yīng)該注意防范！

此外，蔣先生還要求我們對待古今中外的美學(xué)家和美學(xué)觀點(diǎn)都要博采眾長，吸取人家的長處，包容人家的不足，虛懷若谷，恭謙待人。我總記得蔣先生的一句話：“表面上看起來再荒誕不經(jīng)的理論和觀點(diǎn)，總可以找到某些可取之處?！?979年下學(xué)期，蔣先生給中文系1977級的本科生開了“西方現(xiàn)代美學(xué)”的選修課，所講的美學(xué)流派、美學(xué)理論和文藝?yán)碚摚涿缹W(xué)觀點(diǎn)和文論觀點(diǎn)，基本上都是新中國成立以來在蘇聯(lián)、東歐、中國大陸遭受最厲害的全盤否定批判的，但是，蔣先生對諸如叔本華的悲觀主義哲學(xué)和美學(xué)、尼采的權(quán)力意志哲學(xué)和美學(xué)、弗洛伊德的精神分析美學(xué)、榮格的心理分析美學(xué)、克羅齊的直覺主義美學(xué)、柏格森的生命哲學(xué)美學(xué)等西方現(xiàn)代主義美學(xué)流派及其理論觀點(diǎn)都進(jìn)行了具體的分析，把它們的合理之處、歷史的地位、對后世的影響都一一講清，條分縷析，給人印象深刻。在《建國以來我國關(guān)于美學(xué)問題的討論》（《復(fù)旦學(xué)報(bào)》1979年第5期）一文中，蔣孔陽先生登高遠(yuǎn)望，以歷史的眼光，對新中國成立以后通過美學(xué)大討論所形成的四大美學(xué)流派，即呂熒和高爾泰的主觀派、蔡儀的客觀派、朱光潛的主客觀統(tǒng)一派、李澤厚的實(shí)踐派（或客觀性與社會性統(tǒng)一派）關(guān)于美的本質(zhì)的論戰(zhàn)，進(jìn)行了客觀公允、實(shí)事求是的評介。他不僅認(rèn)真分析了各派理論觀點(diǎn)的真理性及其特色，還一針見血地指明了它們的局限。蔣孔陽先生說：“因?yàn)槲也⒉徽J(rèn)為自己占有真理，所以我總感到自己的不足。我總是張開雙臂去聽取和接受旁人的意見?！瓕Ω骷业膶W(xué)說，也從來不抑此揚(yáng)彼，而是采取兼收并蓄、各取所長的態(tài)度。我覺得我從每一派那里，都學(xué)到了很多東西?！腥苏f：不歸揚(yáng)，則歸墨；或者不歸柏拉圖，就歸亞里士多德。我認(rèn)為不應(yīng)當(dāng)以人為線，而應(yīng)當(dāng)以真理為線?！保ㄊY孔陽：《我的治學(xué)追求》，《蔣孔陽美學(xué)藝術(shù)論集·后記》）蔣先生確確實(shí)實(shí)給我們樹立了光輝榜樣。眾所周知，蔣先生對于別人請他作序的事情從來不推諉，而且認(rèn)真對待，把認(rèn)真閱讀著作然后給別人作序當(dāng)做一個(gè)學(xué)習(xí)的機(jī)會。這就與當(dāng)時(shí)有的著名美學(xué)家大相徑庭。有的著名美學(xué)家動(dòng)輒耍大牌，要么直接拒絕求序的人，要么就在序中說明自己根本就沒有時(shí)間看著作，然后寫一些不關(guān)痛癢的話，敷衍了事。

還有，蔣先生經(jīng)常把自己的一些治學(xué)經(jīng)驗(yàn)傳授給我們，讓我們少走彎路。比如，在他的《德國古典美學(xué)》出版以后，他給我們?nèi)齻€(gè)學(xué)生每人一本，而且語重心長地對我們說：“研究西方美學(xué)，最好的途徑就是從德國古典美學(xué)的研究開始。因?yàn)樗梢陨纤莸焦畔ＥD美學(xué)這個(gè)西方美學(xué)源頭，又可以下啟西方現(xiàn)代主義美學(xué)和馬克思主義美學(xué)。而且，德國古典美學(xué)的體系化，給我們的研究提供了完整的理論觀點(diǎn)體系?！痹偃纾谂c我們聊天時(shí)，曾經(jīng)告訴我們：學(xué)習(xí)哲學(xué)史是學(xué)習(xí)哲學(xué)的好方法，它可以讓你在具體的理論發(fā)展過程中來了解哲學(xué)，而不是記住一些哲學(xué)教條。這使我想起我們學(xué)校中的哲學(xué)課或政治課的死記硬背和條條框框。他還說過：要學(xué)好美學(xué)和文藝?yán)碚?，必須讀幾本藝術(shù)史，諸如美術(shù)史、音樂史、舞蹈史、書法史、攝影史、電影史，等等。他從來不強(qiáng)求學(xué)生與他的理論觀點(diǎn)完全一致，而是強(qiáng)調(diào)學(xué)生自己的獨(dú)立思考。他也不主張黨同伐異，反對小團(tuán)體，鼓勵(lì)大團(tuán)結(jié)。記得《安徽大學(xué)學(xué)報(bào)》1979年第3期發(fā)表了蔣先生的《美學(xué)研究的對象、范圍和任務(wù)》，較早地提出了“審美關(guān)系”作為美學(xué)研究的邏輯起點(diǎn)，遭到了高爾泰先生的反駁。我們當(dāng)時(shí)看了高爾泰的文章，覺得有許多值得商榷的地方，準(zhǔn)備大家寫一批文章駁斥高爾泰的觀點(diǎn)?？墒?，蔣先生覺得那樣做不妥，還是先由他自己寫文章回應(yīng)，然后再看情況而定。最后，經(jīng)過他們之間的商榷和其他美學(xué)家的共同探討，蔣先生關(guān)于美學(xué)研究對象的觀點(diǎn)得到了許多人的贊同，也免去了一些不必要的誤會和筆墨官司，達(dá)到了和而不同、和諧相處的效果。類似這樣的一些治學(xué)態(tài)度、治學(xué)方法、治學(xué)精神方面的小事，在這里不可能一一枚舉。不過，這些看似細(xì)小的教導(dǎo)，我不但永志不忘，而且反復(fù)以之告誡我的博士生和碩士生。

總之一句話，蔣先生的嚴(yán)格要求和訓(xùn)練，使我真正懂得了做學(xué)問的一些基本功、基本方法、基本技能、基本態(tài)度和基本精神，所以，當(dāng)我到華中師范學(xué)院中文系從事教學(xué)和科研工作以后，就大致知道了做學(xué)問的一些基本原則和方法。

二、復(fù)旦大學(xué)諸師的耳濡目染

除了蔣孔陽先生的嚴(yán)格要求和培養(yǎng)，促使我執(zhí)著于學(xué)術(shù)研究的，那就是復(fù)旦大學(xué)中文系的各位著名教授們的耳濡目染。

我們復(fù)旦大學(xué)中文系1978級碩士研究生應(yīng)該是最幸運(yùn)的。雖然我們大都經(jīng)歷了“文化大革命”十年浩劫而耽誤青春，入學(xué)時(shí)大多是35歲左右的中年人了，但是，畢竟我們是“文化大革命”以后的第一屆碩士研究生，所以我們的導(dǎo)師多數(shù)是復(fù)旦大學(xué)中文系的名教授：朱東潤、張世祿、趙景深、蔣天樞、王運(yùn)熙、蔣孔陽、濮之珍、徐鵬、徐俊西、邱明正、王永生、許寶華、湯珍珠。更加幸運(yùn)的是，在入學(xué)的第二個(gè)學(xué)期，中文系為我們22名碩士研究生開設(shè)了一門講座課，除了導(dǎo)師們講課以外，還有一些當(dāng)時(shí)相對年輕還不是導(dǎo)師卻學(xué)有所成的中青年教師，如施昌東、吳中杰、應(yīng)必誠等。因此，我們可以說把當(dāng)時(shí)復(fù)旦大學(xué)中文系的主要教授、副教授的課幾乎都聽了，受益是不言而喻的，也是潛移默化的。

當(dāng)時(shí)聽課的最深印象就是復(fù)旦大學(xué)中文系的文獻(xiàn)考據(jù)、務(wù)實(shí)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膰鴮W(xué)傳統(tǒng)。在復(fù)旦大學(xué)中文系，古代文學(xué)史、古代文學(xué)批評史、古典文獻(xiàn)學(xué)是最著名的學(xué)科，也是最講究文獻(xiàn)考據(jù)的專業(yè)，在國內(nèi)外名聲很大，成績卓著。好像時(shí)任中文系系主任的朱東潤先生給我們上課的內(nèi)容就是古代文學(xué)研究的文獻(xiàn)和考證。他講得要緊不慢，清清楚楚，頭頭是道，一句話，就是要求我們做學(xué)問一定要進(jìn)行文獻(xiàn)考證，哪怕是一個(gè)古代作家、詩人的生卒年月日也一定要考辨清楚，否則這個(gè)學(xué)問就會出問題，搞得不好會前功盡棄。甚至在我們中間還流傳著一條復(fù)旦大學(xué)中文系的不成文規(guī)則：只有重文獻(xiàn)考據(jù)的國學(xué)才是真正的學(xué)問，我們這些學(xué)美學(xué)和文藝?yán)碚摰暮孟癫⒉皇钦嬲銓W(xué)問的。因?yàn)樵凇拔幕蟾锩敝?，那些美學(xué)和文藝?yán)碚摽梢灶嵢顾?，昨天還是真理，今天就成了謬論，特別是像姚文元那樣，翻手為云覆手為雨，可以信口開河?，F(xiàn)在想來，這種看法雖然并不一定是絕對正確的，可是，的的確確還是有幾分道理的。那就是，不管是搞文學(xué)語言的什么具體專業(yè)，都應(yīng)該注重文獻(xiàn)考據(jù)，離開了可靠的文獻(xiàn)，任何學(xué)問都不過是空中樓閣，最終一定無法矗立，頃刻坍塌。

趙景深先生給我們講的是戲劇，特別是講到了昆曲的發(fā)展簡史及其瀕臨滅絕的困境，呼吁搶救中國古代戲劇文化遺產(chǎn)。他的呼聲在中國新時(shí)期開始時(shí)是比較早的，而且似乎已經(jīng)有了非物質(zhì)文化遺產(chǎn)的含義，給我這個(gè)從來不關(guān)心中國古代戲劇的人一種新鮮感。大概這其中有一點(diǎn)文化名人的崇敬心理起作用，我似乎對于昆曲有了一種全新的感受。給我留下不可磨滅印象的還有一點(diǎn)，那就是趙景深先生把昆曲的唱腔做了形象生動(dòng)、幽默睿智的概括，使我對一無所知的昆曲得到了一個(gè)深入淺出、難以磨滅的印象。趙景深先生先是在課堂上清唱了一段《牡丹亭·游園驚夢》，然后，微笑著說：“其實(shí)，昆曲的唱腔非常好記，那就是四種美味，尖著嗓子、拉長聲音唱起來：雞……鴨……魚……肉……”此語一出，教室里哄堂大笑。我當(dāng)時(shí)就自己試驗(yàn)一番，果然不錯(cuò)。從此，我也悟出了一個(gè)做學(xué)問的道理，那就是：要做到深入淺出地介紹一種對象，就非對自己所研究的對象了如指掌、爛熟于心不可！的確如此，新時(shí)期以來，西方現(xiàn)代主義和后現(xiàn)代主義的美學(xué)和文論觀點(diǎn)，在我們的理論界狂轟濫炸，新名詞、新概念滿天飛，但是，有一些人自己對這些東西并不了然于心，卻大肆濫用，以顯自己的博學(xué)多識，于是乎就故意把一些新名詞、新概念說得玄之又玄，讓人聽了他們的解釋更加如墮云霧，一頭霧水，把人越搞越糊涂了。其實(shí)，蔣孔陽先生同樣也是一個(gè)深入淺出的理論高手。于是，我就立志要像趙景深、蔣孔陽等先生那樣，把自己的研究對象和自己的理論觀點(diǎn)深入淺出地呈現(xiàn)在讀者面前，讓他們一看就明白，而且可以直擊主題，揭示本質(zhì)。

王運(yùn)熙先生好像給我們講的是劉勰和《文心雕龍》。每一個(gè)中文系的畢業(yè)生都會知道劉勰和《文心雕龍》，因?yàn)椤段男牡颀垺肥侵袊糯鷤鹘y(tǒng)美學(xué)和文論的一座不可逾越的高峰，也是中國古代文學(xué)史上的一個(gè)奇跡。中國古代美學(xué)思想和文論思想史上的大多數(shù)美學(xué)思想和文論思想基本上都是語錄式的片言只語，感悟式的論文，評點(diǎn)具體文藝作品的心得體會，很少有系統(tǒng)的、全面的、周密的、成體系的鴻篇巨制，而唯獨(dú)魏晉南北朝時(shí)代的劉勰寫出的《文心雕龍》卻是一本體大慮周、系統(tǒng)完備、結(jié)構(gòu)縝密的美學(xué)著作和文論著作，確實(shí)是中國傳統(tǒng)美學(xué)和文論思想的一座不可逾越的高峰。不過，我一直以來關(guān)注的主要是西方美學(xué)和文論，對于中國古代美學(xué)思想和文論思想往往只是了解一鱗半爪。而王運(yùn)熙先生的一個(gè)講座就把我徹底喚醒過來，改變了我以前對于中國古代文學(xué)史上的一知半解和無知偏見，開始注意在學(xué)習(xí)西方美學(xué)思想和文論思想的同時(shí)也關(guān)注中國古代美學(xué)思想和文論思想。關(guān)于《文心雕龍》的性質(zhì)，王先生既肯定其在文學(xué)理論批評上的重要價(jià)值，又指出其本來的宗旨是指導(dǎo)寫作，談作文的原則和方法，是一部文章作法，而不是文學(xué)概論。劉勰的基本思想是宗經(jīng)與辨騷相結(jié)合，也就是雅正與奇麗相結(jié)合。這一基本思想的用意，也是糾正不良文風(fēng)，指導(dǎo)詩文寫作。王先生的這一觀點(diǎn)對《文心雕龍》的總體認(rèn)識是實(shí)事求是的，具有返本開新的意義，也明確地揭示了《文心雕龍》和中國古代美學(xué)思想和文論思想的具體化、實(shí)證化、審美化、體驗(yàn)化的具體特征。我后來體會到，這是一種“回到事實(shí)本身”的研究方法，而不是五四新文化運(yùn)動(dòng)以來中國美學(xué)界和文論界流行的用西方模式或俄蘇模式來硬套中國傳統(tǒng)美學(xué)思想和文論思想的削足適履、隔靴搔癢的研究方式。

當(dāng)時(shí)雖然還不是研究生導(dǎo)師，可是已經(jīng)學(xué)有所成的中青年教師，也在這個(gè)講座課上亮相，給我們這些“文化大革命”以后的第一批碩士研究生樹立了榜樣，開拓了視界，堅(jiān)定了信心。給我印象最深的是施昌東、吳中杰、應(yīng)必誠三位老師，因?yàn)樗麄兌际桥c我所學(xué)的專業(yè)有關(guān)的老師。

施昌東老師，當(dāng)時(shí)已經(jīng)身患癌癥，醫(yī)生在1976年就宣布他只能活3年，可是他給我們上課時(shí)（1979年），精神還是比較振作的。他給我們講了“美是生活”的觀點(diǎn)，基本上把俄國革命民主主義者車爾尼雪夫斯基的“美是生活”的觀點(diǎn)進(jìn)行了馬克思主義美學(xué)和文藝?yán)碚摰暮椭袊鴤鹘y(tǒng)美學(xué)和文論思想的論證。給我的印象就是比李澤厚的實(shí)踐美學(xué)觀點(diǎn)更加接近人生論的美學(xué)思想。這個(gè)學(xué)生時(shí)代就被打?yàn)椤昂L(fēng)分子”的所謂“反革命分子”，在我看來是一個(gè)真正的馬克思主義的信徒，對于馬克思主義美學(xué)和文藝?yán)碚摰脑S多理論觀點(diǎn)都非常熟悉，引述馬克思、恩格斯的論述，信手拈來，恰到好處。更為讓人佩服的是，他對中國傳統(tǒng)美學(xué)思想，特別是先秦和漢代的美學(xué)思想和文論思想也非常熟悉，引用孔子、孟子、荀子、老子、莊子、王充等人的論述來論證“美是生活”也是得心應(yīng)手，貼切妥當(dāng)，毫無牽強(qiáng)附會、嘩眾取寵之嫌。從他的學(xué)術(shù)之道，我似乎領(lǐng)悟到中國特色美學(xué)的研究應(yīng)該做到像他那樣的中、西、馬結(jié)合或打通的道路。

吳中杰老師是我國著名的文藝?yán)碚摷液汪斞秆芯繉＜摇Ｋ覀兊年P(guān)系非常親密，幾乎沒有任何老師的架子。他給我們講的是魯迅的文藝思想。吳中杰老師給我最深的印象就是他嫉惡如仇，敢說真話，不說違心的話，喜好追根溯源，打破砂鍋問到底，絕不半途而廢。在“文化大革命”剛剛結(jié)束以后，魯迅的形象是被神化、政治化、意識形態(tài)化、偶像化了，使得魯迅先生的許多文藝思想被誤讀、誤解、歪曲了。吳中杰老師的魯迅研究，一個(gè)重要方面就是要糾正這種時(shí)代的誤會和錯(cuò)誤，正本清源，撥亂反正。他那咄咄逼人的氣勢，義正詞嚴(yán)的語調(diào)，邏輯嚴(yán)密的論證，給了我直接感受真理力量的啟發(fā)。后來，我和曹俊峰、朱立元經(jīng)常在一起接受他的這種獨(dú)特風(fēng)格和理論熏陶。除了吳中杰老師與朱立元原來在學(xué)校“文革”之中建立起來的風(fēng)雨同舟的友誼，再就是吳老師對曹俊峰的直接薦舉，使我們之間一直至今還保持著良師益友的親密關(guān)系。本來蔣孔陽先生的招生名額是兩名，在考試成績排名上，曹師兄排在了第三名。蔣先生通過面試覺得曹俊峰不錯(cuò)，但名額有限。正在蔣先生為難之時(shí)，作為面試?yán)蠋煹膮侵薪芙o蔣先生極力薦舉曹俊峰，認(rèn)為他是個(gè)人才。通過向?qū)W校相關(guān)部門申請，最后擴(kuò)招了，把我們?nèi)齻€(gè)人一起招進(jìn)來了。這也說明，吳中杰老師對做學(xué)問的條件是非常清楚的。事實(shí)上，后來曹俊峰在學(xué)術(shù)上的成績是有目共睹的。這件事也反映了復(fù)旦大學(xué)中文系選擇人才時(shí)唯才是舉，不講學(xué)歷唯一，更沒有門戶之見。因?yàn)椴芸》甯緵]有讀過大學(xué)本科，主要是自學(xué)成才的。要不是遇到了復(fù)旦大學(xué)中文系蔣孔陽和吳中杰這樣的好老師，恐怕也就會失去深造的機(jī)會了。從中我也看到了吳中杰老師的學(xué)問功底深厚和為人耿直敢為。

應(yīng)必誠老師給我們講了《石頭記》（《紅樓夢》）的庚辰本的版本和藝術(shù)成就。從他的版本考證我們就可以看出他做學(xué)問的文獻(xiàn)功夫的扎實(shí)，但是，讓人更加印象深刻的是，他從美學(xué)和文藝?yán)碚摰慕嵌葘Α都t樓夢》的解讀，又可以看到他的文本細(xì)讀的功力。應(yīng)必誠老師不僅是《紅樓夢》研究專家，而且還是馬克思主義美學(xué)和文藝?yán)碚摰膶＜?。所以我們可以看到在他的《紅樓夢》研究中，馬克思主義美學(xué)和文藝?yán)碚撚^點(diǎn)的具體運(yùn)用，特別是馬克思主義美學(xué)的悲劇理論的具體運(yùn)用。這在《紅樓夢》研究中恐怕也是獨(dú)樹一幟的。把自己的兩個(gè)學(xué)術(shù)領(lǐng)域和學(xué)術(shù)板塊有機(jī)地結(jié)合起來，這是學(xué)術(shù)之道的一個(gè)重要方面。然而，應(yīng)必誠老師確實(shí)做得天衣無縫，珠聯(lián)璧合，雙收雙贏。這是我非常佩服應(yīng)必誠老師的地方。也就是由于應(yīng)必誠老師的紅樓夢研究的這份情緣，我們1980年到北京進(jìn)行寫學(xué)位論文的學(xué)術(shù)訪問時(shí)，還專門到前海西街的恭王府里去參觀，感受到了應(yīng)必誠老師現(xiàn)場講《紅樓夢》和大觀園的風(fēng)采。應(yīng)必誠老師的學(xué)術(shù)道路和學(xué)術(shù)成就在潛移默化中讓我有意無意地把自己的幾個(gè)學(xué)術(shù)領(lǐng)域結(jié)合起來，力圖得到相得益彰的效果。當(dāng)然，吳中杰和施昌東老師也是把幾個(gè)學(xué)術(shù)領(lǐng)域融會貫通起來，獲得了很好的成果。因此，我在自己的學(xué)術(shù)道路上也是像他們一樣，打通幾個(gè)學(xué)術(shù)領(lǐng)域，做到相互促進(jìn)，相輔相成。我最初是從席勒的美學(xué)起步，擴(kuò)展到整個(gè)德國古典美學(xué)的研究，然后在新時(shí)期的方法論熱潮中選擇了心理學(xué)美學(xué)，后來在蔣孔陽先生逝世以后接續(xù)蔣先生的實(shí)踐美學(xué)的新發(fā)展，繼續(xù)進(jìn)行新實(shí)踐美學(xué)的建設(shè)和發(fā)展。這三個(gè)主要學(xué)術(shù)領(lǐng)域，在不同的時(shí)期側(cè)重點(diǎn)有所不同，但是，我始終在向復(fù)旦大學(xué)中文系的老師們學(xué)習(xí)，力圖把它們有機(jī)結(jié)合起來，達(dá)到相互促進(jìn)的境界。

總而言之，復(fù)旦大學(xué)中文系的三年研究生讀書生涯，是我的學(xué)術(shù)之路的真正起點(diǎn)。除了蔣孔陽先生的嚴(yán)格要求和訓(xùn)練，就是復(fù)旦大學(xué)中文系的一大批優(yōu)秀教授學(xué)者的耳濡目染，讓我積淀了一些做學(xué)問的基本功底，也引起了情有獨(dú)鐘的濃郁興趣。這樣的學(xué)術(shù)準(zhǔn)備到了華中師范大學(xué)文學(xué)院的學(xué)術(shù)氛圍中進(jìn)一步發(fā)展，也就大體上鑄就了我的一個(gè)高校教書匠的學(xué)術(shù)研究的生存方式。

三、華中師范大學(xué)諸師的言傳身教

華中師范學(xué)院中文系的學(xué)術(shù)氛圍是非常濃厚的，正是在這樣的條件下，我在復(fù)旦大學(xué)中文系積蓄的學(xué)術(shù)基礎(chǔ)和學(xué)術(shù)情結(jié)，才有可能生根、發(fā)芽、開花、結(jié)果。本來我當(dāng)時(shí)畢業(yè)時(shí)根本不想回到華中師范學(xué)院中文系來工作，因?yàn)楸究莆迥甑臅r(shí)間華中師范學(xué)院中文系給我留下了不少不愉快的記憶。我總感覺那里不是一個(gè)適合于生活和做學(xué)問的地方，大部分時(shí)間被政治運(yùn)動(dòng)和政治學(xué)習(xí)占去了，一心一意讀書的人被視為“只專不紅”，不斷會有類似于“拔白旗”之類的運(yùn)動(dòng)，讓人不得安寧。當(dāng)我接到當(dāng)時(shí)華中師范學(xué)院中文系文藝?yán)碚摻萄惺抑魅螌O子威老師的邀請信時(shí)，我就直截了當(dāng)?shù)乇砻髁诉@個(gè)態(tài)度?？墒?，孫子威老師不僅回了一封長信開導(dǎo)我，說明那種狀況是歷史原因所致，而且說明現(xiàn)在華中師范學(xué)院的狀況正在改變。然后不久彭立勛老師又親自到復(fù)旦大學(xué)10號宿舍我的住處來看望我，進(jìn)一步邀請我回母校任教。雖然我最終仍然是不情愿地回到了華中師范學(xué)院中文系，因?yàn)槲覀儺?dāng)時(shí)是計(jì)劃經(jīng)濟(jì)年代，畢業(yè)生必須服從國家分配，否則就會取消學(xué)歷和學(xué)位資格。不過，在華中師范學(xué)院中文系文藝?yán)碚摻萄惺疫@個(gè)集體中，我還是感受到了這里的老師們的言傳身教，給了我一個(gè)較好的學(xué)術(shù)環(huán)境和良好的學(xué)術(shù)氛圍，進(jìn)一步推動(dòng)我在復(fù)旦大學(xué)中文系培養(yǎng)的基礎(chǔ)上，在高等學(xué)校教師的教學(xué)和科研的道路上，能夠潛心學(xué)問，不斷前進(jìn)，有所收獲。

首先，給我影響最大的就是：分工協(xié)作、各自獨(dú)立、相互幫助、目標(biāo)明確的團(tuán)隊(duì)精神。

我1981年12月到達(dá)武漢，在華中師范學(xué)院報(bào)到，正式成為了華中師范學(xué)院中文系的一名教師。華中師范學(xué)院中文系的文藝?yán)碚撛诋?dāng)時(shí)是全國比較早的碩士學(xué)位授予權(quán)學(xué)科，在孫子威老師的帶領(lǐng)下形成了一個(gè)分工協(xié)作、各自獨(dú)立、相互幫助、目標(biāo)明確的團(tuán)隊(duì)。這個(gè)團(tuán)隊(duì)大體上又分為四個(gè)具體專業(yè)方向：以孫子威老師為帶頭人的文學(xué)基本理論，包括吳惠芳、李中一、劉安海、吳滿珍、黃幼民等老師；以曾祖蔭為帶頭人的古代文論，包括周偉民、陳竹等老師；以王先霈為帶頭人的文學(xué)批評，包括胡亞敏、孫振華、郭輝輝等老師；以彭立勛為帶頭人的美學(xué)，主要就是彭立勛老師和我。這個(gè)團(tuán)隊(duì)當(dāng)時(shí)好像就形成了一種共識，那就是每一個(gè)老師都必須上文學(xué)概論這門基礎(chǔ)課，同時(shí)，大家都在馬克思主義文論方面有所研究。這樣不僅可以保證文學(xué)概論這門必修課的教學(xué)，而且在全國高校率先把馬克思主義文論和美學(xué)作為必修課給學(xué)生開出來了。到了1982年，徐正飛老師從山東大學(xué)周來祥先生門下畢業(yè)來到這里，1983年又增加了邱紫華老師，后來在彭立勛老師的帶領(lǐng)下，美學(xué)教研室就獨(dú)立起來了，以后美學(xué)教研室陸續(xù)來了陸揚(yáng)和余虹。1982年秋季華中師范學(xué)院文藝學(xué)自己培養(yǎng)的碩士研究生畢業(yè)，留在文藝?yán)碚摻萄惺胰谓痰挠袑O文憲、修倜、陳宏在，于是文藝?yán)碚摻萄惺要?dú)立。與此同時(shí)，文學(xué)批評教研室也在全國第一個(gè)獨(dú)立成立，以王先霈老師為帶頭人，還有殷杰、范明華、王濟(jì)民、王耀輝、賴力行等老師。這是華中師范學(xué)院文藝學(xué)的“三足鼎立”時(shí)期，也是華中師范學(xué)院文藝學(xué)的鼎盛時(shí)期。后來，1990年代孫子威、曾祖蔭、陳竹、殷杰、李中一、劉安海等老師相繼退休，周偉民、彭立勛、余虹、陸揚(yáng)等老師調(diào)離，文藝?yán)碚摻萄惺矣帧昂隙鵀橐弧?，三位一體。華中師范大學(xué)的文藝學(xué)，能夠在這樣分分合合的情況下始終在全國文藝學(xué)學(xué)科中占據(jù)著一個(gè)比較前列的地位，就是有了這樣一批學(xué)有所長、學(xué)有所成，而又在文學(xué)基本理論和馬克思主義美學(xué)和文藝?yán)碚摲矫孀坑薪涞膶W(xué)者教授組成的一個(gè)團(tuán)隊(duì)，合起來可以一起攻堅(jiān)，無堅(jiān)不摧，分散開來又能各盡所能，獨(dú)當(dāng)一面。就是這樣，全國馬列文論研究學(xué)會在1978年就掛靠在華中師范大學(xué)文藝學(xué)，并在桂子山召開了馬列文論研究學(xué)會的成立大會，在1990年代成立了全國第一個(gè)文學(xué)批評研究中心，對于推進(jìn)馬克思主義文論和文學(xué)批評學(xué)的繁榮和發(fā)展起到了重要的作用。在這樣的學(xué)術(shù)團(tuán)隊(duì)和學(xué)術(shù)格局中，我的教學(xué)和科研的方向也逐步形成了與整個(gè)學(xué)術(shù)團(tuán)隊(duì)密切相連和相對獨(dú)立的三個(gè)方面。我1981年最先是以西方美學(xué)和美學(xué)原理的教學(xué)和科研的方向進(jìn)入華中師范學(xué)院文藝學(xué)團(tuán)隊(duì)的，到了1985年華中師范學(xué)院文藝學(xué)主辦了全國文藝學(xué)方法論學(xué)術(shù)研討會，我在新時(shí)期文藝學(xué)發(fā)展的“方法論熱”中，又選取了心理學(xué)美學(xué)和文藝心理學(xué)的新方向。在這次全國文藝學(xué)方法論學(xué)術(shù)研討會上，在老師們的鼓勵(lì)下我做了一個(gè)大會發(fā)言，題目是《試論心理學(xué)方法在美學(xué)和文藝學(xué)研究中的運(yùn)用》，受到了與會專家的關(guān)注?！段乃囇芯俊返闹骶幇亓臀乃?yán)碚摼庉嬍抑魅螐垶t華，在會議休息時(shí)找到我，讓我把發(fā)言稿整理好給他們發(fā)表。這就是我最早與《文藝研究》的關(guān)系緣起，并且1986年的《文藝研究》第1期發(fā)表了我的《試論心理學(xué)方法在美學(xué)和文藝學(xué)研究中的運(yùn)用》，而在當(dāng)年第4期上又發(fā)表了我的《試論審美過程中的意志活動(dòng)》，《文藝?yán)碚撗芯俊?986年第6期摘要了該文的觀點(diǎn)，同時(shí)引起了全國性爭論：《文藝研究》1987年第2期王長安《審美與意志之思考》提出商榷，《文藝研究》1987年第7期周本成《林黛玉聽?wèi)蚣捌渌泛?988年第5期曾永成《對傳統(tǒng)美學(xué)觀的一次沖擊》表示贊同。因此，我始終認(rèn)為是華中師范大學(xué)文藝學(xué)學(xué)科和《文藝研究》雜志一起提攜我走向了文藝學(xué)和美學(xué)的學(xué)術(shù)研究道路。后來，在華中師范大學(xué)文藝學(xué)的馬列文論研究方向的影響下，為了繼承蔣孔陽先生的新實(shí)踐美學(xué)的發(fā)展思路，我又確立了新實(shí)踐美學(xué)的專業(yè)方向，并且通過1990年代的實(shí)踐美學(xué)和后實(shí)踐美學(xué)的論戰(zhàn)，我的新實(shí)踐美學(xué)研究逐漸被學(xué)界所認(rèn)同。這樣就基本上完成了我個(gè)人的學(xué)術(shù)研究的主要方向：以席勒美學(xué)研究為中心的西方美學(xué)研究，心理學(xué)美學(xué)和文藝心理學(xué)研究，新實(shí)踐美學(xué)研究。在華中師范大學(xué)文藝學(xué)學(xué)科團(tuán)隊(duì)的格局中，我的研究方向既有自己的相對獨(dú)立性，又與整個(gè)學(xué)術(shù)團(tuán)隊(duì)的總方向緊密相連。我的新實(shí)踐美學(xué)研究方向與學(xué)科團(tuán)隊(duì)的馬列文論方向緊密相連，但是我的研究方向側(cè)重于馬克思主義美學(xué)研究；我的心理學(xué)美學(xué)和文藝心理學(xué)研究方向與學(xué)科團(tuán)隊(duì)的文藝學(xué)基本原理方向密不可分，但是我的研究方向側(cè)重在心理學(xué)美學(xué)和文藝心理學(xué)方法論方面；我的西方美學(xué)研究方向與學(xué)術(shù)團(tuán)隊(duì)的文學(xué)批評學(xué)的總方向密切相關(guān)，然而我的研究方向側(cè)重于席勒和德國古典美學(xué)的美學(xué)批評和文學(xué)批評。正是由于這樣的有分有合、相對獨(dú)立而又分工協(xié)作，我的學(xué)術(shù)研究和教學(xué)就形成了華中師范大學(xué)文藝學(xué)團(tuán)隊(duì)中不可分割的一部分，同時(shí)也保持了自己的獨(dú)特方向，從而得到了學(xué)科團(tuán)隊(duì)的大力促進(jìn)，也以獨(dú)特的方向?yàn)閷W(xué)術(shù)團(tuán)隊(duì)的發(fā)展作出了應(yīng)有的貢獻(xiàn)。這樣我的學(xué)術(shù)研究在學(xué)術(shù)團(tuán)隊(duì)的集體中實(shí)現(xiàn)了一種自由發(fā)展態(tài)勢，所以能夠取得一點(diǎn)點(diǎn)成績。因此，我深深地體會到，在現(xiàn)代學(xué)術(shù)條件下，一個(gè)人的學(xué)術(shù)研究離開了所在學(xué)術(shù)團(tuán)隊(duì)的支持和發(fā)展，是很難取得較好成績的。

其次，專心致志、學(xué)不旁騖、不趕時(shí)髦、堅(jiān)持不懈的學(xué)風(fēng)也給我很深刻的影響。

我在華中師范大學(xué)文藝學(xué)學(xué)科團(tuán)隊(duì)中，從1981年12月開始，到2011年8月正式退休，已經(jīng)整整度過了30個(gè)春夏秋冬。在這個(gè)集體中，我已經(jīng)在老師們的言傳身教影響下，養(yǎng)成了一些良好的學(xué)術(shù)習(xí)性。那就是：專心致志、學(xué)不旁騖、不趕時(shí)髦、堅(jiān)持不懈的學(xué)風(fēng)。1978年新時(shí)期以來，中國文藝學(xué)的發(fā)展日新月異，變化多端，西方現(xiàn)代主義和后現(xiàn)代主義的美學(xué)和文論思想和觀點(diǎn)如潮水一樣涌進(jìn)改革開放和思想解放的中國大陸美學(xué)和文論學(xué)術(shù)界，形成了豐富多彩、異彩紛呈的局面，讓人目不暇接，頭暈?zāi)垦?。不少人就跟著西方現(xiàn)代主義和后現(xiàn)代主義美學(xué)和文論的思想潮流轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，今天是存在主義美學(xué)和文論，明天是意志主義美學(xué)和文論，后天又是精神分析美學(xué)和文論，現(xiàn)代主義美學(xué)和文論還沒有消化，后現(xiàn)代主義美學(xué)和文論又粉墨登場，搞得這些人暈頭轉(zhuǎn)向，不知所措。文藝學(xué)界和美學(xué)界也有一些人，今天是這種觀點(diǎn)，明天就改為另一種觀點(diǎn)，打一槍換一個(gè)地方，不斷轉(zhuǎn)移學(xué)術(shù)觀點(diǎn)和專業(yè)方向，唯新是從，唯西方馬首是瞻，好像學(xué)術(shù)風(fēng)向標(biāo)一樣隨風(fēng)旋轉(zhuǎn)，學(xué)無專攻，隨風(fēng)改變，追逐時(shí)尚，追趕時(shí)髦。可是，華中師范大學(xué)文藝學(xué)學(xué)科的老師們，每一個(gè)人都生活在自己的學(xué)術(shù)圈子里，守著自己的學(xué)術(shù)專業(yè)陣地，任憑外界風(fēng)吹草動(dòng)，時(shí)尚流行，從來不趕時(shí)髦，專心致志，學(xué)不旁騖，堅(jiān)持不懈，把西方文論和美學(xué)的新潮流和當(dāng)下流行的新觀點(diǎn)作為自己的參考系來思考問題、提出問題和解決問題，絕不隨波逐流，也不固步自封。這給我的學(xué)術(shù)研究樹立了直接的榜樣。孫子威先生在這方面給我們樹立了光輝的榜樣。他一輩子從事文學(xué)基本理論的研究和教學(xué)，始終如一地在努力探索解決文學(xué)理論基本原理問題的新觀點(diǎn)、新理論、新方法，卻并不跟著新潮流和新概念的時(shí)髦亦步亦趨。在西方現(xiàn)代主義和后現(xiàn)代主義的形形色色美學(xué)和文論觀點(diǎn)源源不斷地涌進(jìn)中國文藝?yán)碚摻鐣r(shí)，他一方面關(guān)注那些新觀點(diǎn)、新理論、新方法、新思路，另一方面卻回過頭去悉心研究康德美學(xué)和文論。因?yàn)樗J(rèn)為，西方現(xiàn)代主義和后現(xiàn)代主義的美學(xué)和文論思想，是在德國古典美學(xué)和文論的基礎(chǔ)上產(chǎn)生和發(fā)展起來的，不了解德國古典美學(xué)和文論就不可能真正了解西方現(xiàn)代主義和后現(xiàn)代主義美學(xué)和文論思想，而康德的美學(xué)和文論思想又是德國古典美學(xué)和文論的奠基和起點(diǎn)。所以，孫子威先生在研究生學(xué)位課程中專門開了一門“康德的美學(xué)和文論研究”，我雖然沒有直接去聽這門課，可是，這個(gè)課程的設(shè)置給了我極其深刻的印象，也間接地指導(dǎo)著我的專業(yè)學(xué)習(xí)和研究。與此同時(shí)，他始終孜孜不倦地學(xué)習(xí)和研究馬克思主義文論，在新時(shí)期發(fā)表了一系列關(guān)于馬克思主義文論的關(guān)鍵問題和重大問題的新探索的文章，給人耳目一新、發(fā)人深思的印象。因此，他的學(xué)術(shù)研究獲得學(xué)術(shù)界的認(rèn)可和贊許，在晚年孫子威先生不僅成為馬列文論研究學(xué)會的名譽(yù)會長之一，而且獲得馬列文論研究學(xué)會的“終生成就獎(jiǎng)”。在孫子威老師的帶動(dòng)下，其他的老師們也都是數(shù)十年如一日地堅(jiān)守著自己的學(xué)術(shù)園地，勤勤懇懇，扎扎實(shí)實(shí)，一步一個(gè)腳印，獲得了各自的學(xué)術(shù)成就。王先霈老師的古代文論研究、文學(xué)批評學(xué)建構(gòu)、文藝心理學(xué)研究，成就卓著，自成一家，眾望所歸。曾祖蔭老師的中國古代文論范疇研究、中國佛教美學(xué)研究，具有創(chuàng)新性和開拓性學(xué)術(shù)價(jià)值，享譽(yù)海峽兩岸和海外漢學(xué)界。陳竹老師的中國古代戲劇美學(xué)思想研究、中國古代藝術(shù)美學(xué)范疇研究、馬克思主義文論研究，在國內(nèi)外都是名列前茅、獨(dú)樹一幟的。李中一老師的馬克思主義文論體系研究、馬列文論研究，影響也是非同小可的，以至于后來有一次北京師范大學(xué)文藝學(xué)學(xué)科帶頭人童慶炳老師在主持馬克思主義工程的文學(xué)概論項(xiàng)目時(shí)，還向我們打聽李中一老師的《馬克思主義文論體系研究》一書到哪里去尋找。彭立勛老師的西方美學(xué)研究、英國經(jīng)驗(yàn)派美學(xué)研究、美感心理研究，也是中國大陸美學(xué)和文論界首屈一指的，影響也是非常引人矚目的。周偉民老師的古代文論研究，尤其是古代詩歌理論研究和小說理論研究，在海內(nèi)外也是極具影響的，后來到了海南大學(xué)以后更加名揚(yáng)四海。殷杰老師的中華美學(xué)思想發(fā)展史研究、中國古代文章學(xué)研究，在國內(nèi)外同樣是開一代風(fēng)氣的，發(fā)出了不同凡響的學(xué)術(shù)聲音。劉安海老師的文學(xué)基本原理研究、小說理論研究、文學(xué)創(chuàng)作理論研究，在國內(nèi)同行之中享有很高的聲譽(yù)，至今仍然有許多學(xué)者懷念他的一些文學(xué)理論觀點(diǎn)和教材。胡亞敏老師的敘事學(xué)研究、文學(xué)批評學(xué)研究、馬克思主義文學(xué)批評的中國形態(tài)研究、西方馬克思主義文論研究，在國內(nèi)也是具有領(lǐng)先水平的，在這些領(lǐng)域中她都可以占據(jù)一席重要地位。這些老師的學(xué)術(shù)成就都是在專心致志、學(xué)不旁鶩、不趕時(shí)髦、堅(jiān)持不懈的學(xué)風(fēng)熏染下，嘔心瀝血?jiǎng)?chuàng)造出來的。它們對我有著不可漠視的、潛移默化的深刻影響。

再次，薪火相傳、獨(dú)立思考、不離不棄、精益求精的學(xué)術(shù)態(tài)度促使我不斷努力，持之以恒，獲益匪淺。

華中師范大學(xué)文藝學(xué)的老師們就是在上述學(xué)科團(tuán)隊(duì)的學(xué)術(shù)格局中，薪火相傳、獨(dú)立思考、不離不棄、精益求精地進(jìn)行教學(xué)和科研的。這種薪火相傳，我們可以在文學(xué)概論的教材建設(shè)和教學(xué)改革的理論探討中看得非常清楚。華中師范大學(xué)文學(xué)院的文學(xué)概論教材，從1950年代開始就是以孫子威老師為帶頭人，由文藝?yán)碚摻萄惺业睦蠋焸冏约壕帉懙?。記得我?962級的文學(xué)概論教材就是孫子威老師組織老師們共同編寫的。由于當(dāng)時(shí)紙張缺乏，一本書由花花綠綠的粗糙紙張印刷而成。還有一本《文學(xué)概論學(xué)習(xí)參考資料》，拿在手里感覺沉甸甸的，仿佛里面的每一個(gè)字都是字斟句酌而凝聚成的，給我們的文學(xué)概論學(xué)習(xí)提供了最好的指導(dǎo)。盡管書的紙張五顏六色，可是，我仔細(xì)讀下來，確實(shí)感到比當(dāng)時(shí)高校的通用教材更加實(shí)用，更加簡明，更加具有專業(yè)性。就是這樣一部自編教材，形成了華中師范大學(xué)文藝學(xué)學(xué)科重視教材建設(shè)的優(yōu)良傳統(tǒng)。到了新時(shí)期，孫子威主編了《文學(xué)原理》，在中南五省高校之中廣為流傳，口碑很好。后來，劉安海、孫文憲老師都秉承這個(gè)優(yōu)良傳統(tǒng)，編寫了自己的《文學(xué)概論》在華中師范大學(xué)出版社出版發(fā)行，被評為省部級優(yōu)秀教材。接著在王先霈老師的主持下還編輯出版了“文藝學(xué)系列教材”，進(jìn)行了文藝學(xué)教材和教學(xué)的大膽改革，把文學(xué)概論課程一分為三，分別為《文學(xué)理論導(dǎo)引》、《文本解讀》、《文學(xué)批評》，還編寫出版了《美學(xué)教程》、《西方文論教程》、《馬克思主義文論教程》、《古代文論教程》，這個(gè)文藝學(xué)系列教材，一版再版，發(fā)行量居于全國同類教材前列，好像發(fā)行量僅次于童慶炳教授主編的《文學(xué)理論教程》，在全國，特別是在中南五省和湖北省內(nèi)影響非常廣泛。我有幸參加了這個(gè)文藝學(xué)系列教材的編寫工作，主編了《美學(xué)教程》、《西方文論教程》、《馬克思主義文論教程》，感受極其深刻。其實(shí)，我們的每一部教材都是按照教學(xué)的需要和教學(xué)改革的要求來編寫的，而且就像對待文藝學(xué)科學(xué)研究課題一樣來進(jìn)行編寫工作。這些教材中《文學(xué)批評教程》、《美學(xué)教程》后來都被評選為國家“十一五”規(guī)劃教材，王先霈老師主持的文藝學(xué)教學(xué)改革項(xiàng)目還獲得教育部優(yōu)秀教學(xué)成果一等獎(jiǎng)。王先霈老師主編的《文學(xué)理論導(dǎo)引》、《文學(xué)批評導(dǎo)引》、《文學(xué)欣賞導(dǎo)引》，在高等教育出版社出版發(fā)行，反映很好，在全國范圍內(nèi)，許多高等院校的文藝學(xué)課程都采用這套教材。這套教材之所以能夠產(chǎn)生如此廣泛的影響，除了改革創(chuàng)新的體例和結(jié)構(gòu)以外，那就是這套教材的編寫是認(rèn)認(rèn)真真、扎扎實(shí)實(shí)、嚴(yán)謹(jǐn)周密、精益求精、求真務(wù)實(shí)、獨(dú)立思考、大膽創(chuàng)新的。在教學(xué)和科研中，講求嚴(yán)謹(jǐn)周密、獨(dú)立思考、大膽創(chuàng)新、精益求精的楷模，應(yīng)該是孫子威教授。他一輩子從事文學(xué)基本原理和馬列文論的研究和教學(xué)，桃李滿天下，治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)，精益求精，影響所及有好幾代人，而且他的教學(xué)和科研都是強(qiáng)調(diào)獨(dú)立思考、深入淺出、深思熟慮、精益求精的。因此，孫子威老師一輩子的著述并不是很多，卻都是學(xué)術(shù)精品。尤其令人感佩的是，他雖然發(fā)表出來的論著并不是很多，可是他留下的手稿卻是非常豐厚的。據(jù)為出版《華中師范大學(xué)文學(xué)院教授文集·孫子威集》幫助整理遺稿的修倜教授介紹，孫子威老師的文章和著作，引經(jīng)據(jù)典，字斟句酌，手稿上圈圈點(diǎn)點(diǎn)，修改痕跡幾乎到處都是。有時(shí)候?yàn)榱撕藢σ痪湟暮鸵粋€(gè)句子，她必須到圖書館或老師們的藏書之中去尋找翻閱，發(fā)現(xiàn)孫子威老師真是“句句有來歷”，字字都推敲，一字千金，給我們樹立了嚴(yán)謹(jǐn)治學(xué)、精益求精的典范。孫子威老師學(xué)習(xí)和研究康德的美學(xué)和文論思想，已經(jīng)積累了幾十萬字的手稿和讀書筆記，有時(shí)候他還不恥下問，與我一起探討康德的《判斷力批判》中的一些句子及其蘊(yùn)涵思想，那種探討學(xué)術(shù)的認(rèn)真態(tài)度，務(wù)實(shí)求真、一絲不茍、精益求精的精神，讓我十分感動(dòng)，也感到汗顏。有時(shí)候我想：如果我能夠像孫子威老師那樣嚴(yán)謹(jǐn)治學(xué)、精益求精，可能會少發(fā)表一些文章，少出版幾本書，但是，肯定會有更扎實(shí)的學(xué)術(shù)成果，更具創(chuàng)造性的學(xué)術(shù)思想，更加獨(dú)立思考的學(xué)術(shù)思維，更加能夠傳至后世的論著。所以，我現(xiàn)在正在努力學(xué)習(xí)孫子威老師，力圖拿出一點(diǎn)可以傳至后世的有分量的論文和著作，無愧于孫子威老師和華中師范大學(xué)文藝學(xué)學(xué)科團(tuán)隊(duì)的培養(yǎng)和影響。

總而言之，我的三十年學(xué)術(shù)生涯就是在蔣孔陽先生的嚴(yán)格要求和訓(xùn)練下，在復(fù)旦大學(xué)中文系的諸位老師的耳濡目染下，在華中師范大學(xué)文藝學(xué)學(xué)科的老師們的言傳身教影響下，一步一個(gè)腳印地走過來了。雖然我的學(xué)問做得并不扎實(shí)，往往是數(shù)量勝過質(zhì)量，多半是粗枝大葉的東西，離學(xué)術(shù)精品還相當(dāng)遙遠(yuǎn)，但是，我是盡力而為了，我的心中確實(shí)是時(shí)時(shí)刻刻都銘記著我的這些老師們的諄諄教導(dǎo)和光輝榜樣。在今后的日子里，我將更加努力學(xué)習(xí)我的復(fù)旦大學(xué)中文系和華中師范大學(xué)文學(xué)院的老師們，在最后的一段學(xué)術(shù)道路上，不忘師恩，遵循師訓(xùn)，腳踏實(shí)地，一往無前，不斷前進(jìn)！

2013年3月19日于桂東南知足齋