溫儒敏
( 山東大學 文學與新聞學院,山東 濟南,250100 )
魯迅早年對科學僭越的“時代病”之預感*
溫儒敏
( 山東大學 文學與新聞學院,山東 濟南,250100 )
魯迅在20世紀初寫有《文化偏至論》《科學史教篇》等文,懷疑科學、物質(zhì)文明無節(jié)制的極大發(fā)展,可能會構(gòu)成對人生的一種“威脅”,他提醒如果片面地追求科學和物質(zhì)文化,可能帶來負面的影響和潛在的危害。魯迅早年對科技偏至“時代病”的感悟和思考,對當今也還有尖銳的警示性。
魯迅;《科學史教篇》;《文化偏至論》;科技與社會;傳統(tǒng)文化
魯迅是20世紀中國最偉大的文學家和思想家。但在當今中國,對魯迅的理解是各式各樣的。其中有的對魯迅采取顛覆的態(tài)度。他們的“理由”之一,就是認為魯迅對中國傳統(tǒng)文化的批判太厲害了,幾乎就是全盤否定;而20世紀中國文化出現(xiàn)所謂“斷裂”,跟包括魯迅在內(nèi)的五四新文化先驅(qū)者們的“激進”大有關(guān)系。最近中國又掀起“國學熱”,提倡傳統(tǒng)文化的研究,于是對魯迅和“五四”的批評的聲音也就加大了。這種社會現(xiàn)象很復雜,這里不可能展開討論,我只想回顧一下魯迅對中國傳統(tǒng)文化轉(zhuǎn)型的一些思考,特別是他所關(guān)注的科技發(fā)展和人性的關(guān)系問題。也許從這里也可以了解魯迅作為思想家的特別之處。
魯迅對傳統(tǒng)文化的確是采取徹底反對和批評的立場的,他認為這是文化轉(zhuǎn)型的必要過程。魯迅對傳統(tǒng)文化有一種整體感受,他基本上認為中國傳統(tǒng)文化是不尊重人的,是缺少活力的。當傳統(tǒng)作為一個整體仍然拘跘著社會進步時,要沖破“鐵屋子”*魯迅在《〈吶喊〉自序》中提到過一間鐵屋子:“假如一間鐵屋子,是絕無窗戶而萬難破毀的,里面有許多熟睡的人們,不久都要悶死了,然而是從昏睡入死滅,并不感到就死的悲哀?,F(xiàn)在你大嚷起來,驚起了較為清醒的幾個人,使這不幸的少數(shù)者來受無可挽救的臨終的苦楚,你倒以為對得起他們么?”《魯迅全集》第1卷,北京:人民文學出版社,1981年。,魯迅只好采取斷然的態(tài)度,大聲吶喊,甚至是矯枉過正。魯迅把傳統(tǒng)的中國文化作為一個整體來批判,他對傳統(tǒng)文化中封建性、落后性的東西批判得非常厲害,完全不留情面,不留余地。但這是為了打破封建禁錮,提醒人們不要落入復古的老套。可以說魯迅是全盤否定傳統(tǒng),但是這種全盤否定,是有歷史理由的。*參見溫儒敏:《魯迅的問題仍然纏繞和警示著我們》,《魯迅研究月刊》2003年第9期。
魯迅對中國文化的了解和體驗是非常深刻的。他認為中國文化最大的病,是對人的壓抑,對個性對生命的壓抑,對創(chuàng)造力的壓抑,“老大的國民盡鉆在僵硬的傳統(tǒng)里,不肯變革,衰腐到毫無精力了”*魯迅:《突然想到》,《魯迅全集》第3卷,北京:人民文學出版社,1981年,第44頁。。所以,他要猛烈攻打,沖破傳統(tǒng)的束縛。魯迅總是從如何“致人性以全”*魯迅:《科學史教篇》,《魯迅全集》第1卷,北京:人民文學出版社,1981年,第35頁。的角度考慮社會問題、文化問題,他的任何激烈的批判都是著眼于人性的復歸。
魯迅也并不諱言自己的“偏激”,他是要通過某種必要的“偏激”來打破禁錮,激活思想,引導解放。魯迅太了解中國的國情,太了解中國文化的弊病了。他說:“中國人的性情是總喜歡調(diào)和、折中的。譬如你說,這個屋子太暗,須在這里開一個窗,大家一定不容許的。但如果你主張拆掉屋頂,他們就會來調(diào)和,愿意開窗了。沒有更激烈的主張,他們總連平和的改革也不肯行?!濒斞干踔吝€說,在中國辦一件事太難了,連“搬動一張桌子也要流血”*魯迅:《無聲的中國》,《魯迅全集》第4卷,北京:人民文學出版社,1981年,第13-14頁。。這也是一種體驗,一種整體性的把握,魯迅對中國人,對中國的文化的利弊,的確看得很透。中國傳統(tǒng)文化中確實有很多糟粕,整體上很難適應現(xiàn)代中國的變革需要。魯迅對于傳統(tǒng)文化的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型,是有懷疑、有焦慮的。*參見溫儒敏:《魯迅的問題仍然纏繞和警示著我們》,《魯迅研究月刊》2003年第9期。
那種認為魯迅和五四一代人的偏激造成了中國文化“斷裂”的觀點是浮淺的,這種指責也是缺少歷史感的。如果我們能夠回到上個世紀初那種特定的歷史語境來討論問題,就比較能夠理解魯迅對于傳統(tǒng)的攻打,他那種決絕甚至是偏激的批判態(tài)度,同時也不會忘記魯迅“偏激”反傳統(tǒng)的另一面——對文化轉(zhuǎn)型的探求的貢獻。
魯迅對文化轉(zhuǎn)型的焦慮與思索,涉及面很廣。我這里就其中一點來討論,那就是魯迅早年對現(xiàn)代“文明病”的感悟,以及對科技發(fā)展與人性關(guān)系的思索。他在一百多年前的思考,現(xiàn)在看來是非常有價值,甚至在當今也還有尖銳的警示性的,好像就是針對當下中國的情形來說的。
魯迅年輕的時候在南京水師學堂學水手,后來到日本學醫(yī)。他最初是理工科出身的,后來為了療救國民精神,才立志轉(zhuǎn)向文學創(chuàng)作。魯迅其實最有資格從科技與人文的“結(jié)合部”來談?wù)搯栴}。他早年非常關(guān)注世界科技的發(fā)展,甚至寫過很多與科技有關(guān)的文章,比如《中國地質(zhì)略論》、《科學史教篇》、《文化偏至論》等等,都是20世紀初寫的,當初影響不大,后來幾乎不為人所知。但今天看來,這些論著都很“前衛(wèi)”。魯迅提出的問題仍然纏繞和警示著我們,這位文化巨人留給我們的思想資源值得珍視。
魯迅寫這些文章的時候,中國非常落后,經(jīng)濟上貧弱不堪,文化上精神上也幾乎垮了。不少先驅(qū)者提出向西方學習,期盼能“科技救國”。也有人看出西方文明很多弊病,認為只有東方文明最好,幻想最終還是要靠東方文明來“挽救”世界。魯迅在諸多爭論中顯得比較獨立。他不反對學習西方,科技興國,但更看重的是“立人”。魯迅在《文化偏至論》中提出,“將生存兩間,角逐列國是務(wù),其首在立人,人立而后凡事舉;若其道術(shù),乃必尊個性而張精神”*魯迅:《文化偏至論》,《魯迅全集》第1卷,北京:人民文學出版社,1981年,第58頁。。他認為 “立人”是 “立國”的前提。魯迅所要“立”的“人”,當然不再是傳統(tǒng)意義上的“國民”、“良民”,而是具有健全獨立人格的新人,這種新人脫離了舊的傳統(tǒng)道德的束縛,又能擺脫過于物欲化的現(xiàn)代文明的利誘。我們當然不必理解為科技和“立人”是對立的,魚和熊掌不可兼得;也不能實用主義地斷言,必須先把科技搞上去,經(jīng)濟大發(fā)展了,回過頭來再考慮人的精神問題。魯迅是人文學者,他的意見是在科技發(fā)展的同時更注重民族精神的重建。一百年前,魯迅看到了科技的發(fā)展是世界性大趨勢,必然極大地改變世界,包括改變中國。這是不可逆的趨勢。但他高明之處在于,當普遍地舉起雙手歡迎科技時代到來時,當科技極大地改變世界并給人類物質(zhì)生活帶來便利時,魯迅似乎先知先覺地感覺到這個改變可能是有正負兩方面的。一方面,科技進步當然是可以給世界帶來好處,魯迅說那是照耀世界的神圣之光,科技帶來的物質(zhì)文明是人類社會進步的一翼。但魯迅又說,不能過高地評價科學對國民精神改造的價值,不是科技發(fā)達了,生活質(zhì)量就高了,人的素質(zhì)就高了。他甚至懷疑科學、物質(zhì)文明無節(jié)制地極大發(fā)展,可能會構(gòu)成對人生的一種“威脅”。他提醒如果片面地追求科學和物質(zhì)文化,可能帶來負面的影響和潛在的危害。這些觀點在《科學史教篇》和《文化偏至論》兩篇文章中得到充分的闡述。當時是在1907年,“五四”新文化運動還沒有拉開序幕。
魯迅在《科學史教篇》中非常明確地提出一個觀點:科學的發(fā)展必須 “致人性以全”??茖W發(fā)展為了什么?是為了人類更加美好的生活,為了人性的健全。所以,他反對過分崇奉科學和物質(zhì)文明的發(fā)展,而忽略精神的解放與重建。魯迅這樣提醒人們:“蓋使舉世惟知識之崇,人生必大歸于枯寂,如是既久,則美上之感情漓,明敏之思想失,所謂科學,亦同趨于無有矣?!?魯迅:《科學史教篇》,《魯迅全集》第1卷,北京:人民文學出版社,1981年,第35頁。意思是說,知識、科學雖然重要,但不應當過分推崇,更不能當成人生的目的,否則會丟掉人性健全發(fā)展這一根本,那就本末倒置了。
魯迅這樣提出問題,絕非危言聳聽。他看到了19世紀后葉西方社會的教訓。那時歐洲科技發(fā)展已經(jīng)顯出對科學與物質(zhì)文明崇奉逾度的弊果,用魯迅的話來說,就是“諸凡事物,無不質(zhì)化,靈明日以虧蝕,旨趣流于平庸,人唯客觀之物質(zhì)世界是趨,而主觀之內(nèi)面精神,乃舍置不之一省”,“物欲來蔽,社會憔悴,進步已停,于是詐偽罪惡,蔑弗乘之而萌,使性靈之光,愈益就于黯淡”*魯迅:《文化偏至論》,《魯迅全集》第1卷,北京:人民文學出版社,1981年,第53頁。。魯迅指出科學偏至、物欲膨脹所帶來的人文衰落,當然是指西方當時的社會弊病。他認為這是一種“通蔽”,是“新疫”,是普遍的,一經(jīng)出現(xiàn),就不容易控制的,這也就是“時代病”,或文明病。事實上,魯迅的擔憂已被近百年來世界科技發(fā)展所付出的巨大代價所證實。*參見溫儒敏:《科學發(fā)展應顧及人性之全》,《北京科技報》2005年4月20日。
但魯迅又不是抵御物質(zhì)文明的清教主義,他用的是二律背反的思維方式。他承認西方的科學和物質(zhì)文明畢竟有代表社會進步的一面,或者說這是一種趨勢。這一點,魯迅和當時那些只盯著西方出現(xiàn)的弊端,盲目以為只有東方文明可以救世的國粹派和改良派是不同的。魯迅認為中國的出路還是要沖破傳統(tǒng),另辟蹊徑,向西方學習科學和物質(zhì)文明;不過,也應該注意吸取西方的教訓,不能以為“科學萬能”,應警惕從西方可能傳過來的“新疫”。在五四之后的“科學與玄學”的論爭中,魯迅對玄學派盲目以為所謂“東方精神文明”勝于“西方物質(zhì)文明”的論調(diào)固然不屑,但也顯然不贊同“科學的人生觀”的提法。*“科學與玄學”之爭發(fā)生在1923-1924年,其中一派強調(diào)在中國發(fā)展西式科學之必要,而缺乏對科學萬能論的反??;另一派則多看到西方科學僭越自身界限所帶來的嚴重后果。魯迅沒有直接參與這次爭論,大概也因為他并不贊同這次爭論中表現(xiàn)的非此即彼的偏頗。這次爭論的問題早在1907年,魯迅就大致解決了,而其思想較爭論雙方都要辯證得多。但魯迅顯然對“東方精神文明”優(yōu)勝論表示不屑,這在魯迅一些雜文(如《泰戈爾來華的我見》)中也可見。魯迅的思想是超前的。作為一個思想家,魯迅最有價值的是,提醒在引進發(fā)展科學和物質(zhì)文明的同時,不忘記“根底”在人、在人的解放和民族精神的重建。*參見溫儒敏:《魯迅的問題仍然纏繞和警示著我們》,《魯迅研究月刊》2003年第9期。
在談到科技和人性關(guān)系時,魯迅是非常謹慎的。他說科學發(fā)展要注意“致人性以全”,也就是以人為本,做科學研究,從事科技工作,不忘記最終目標是為了提高人的整體生活素質(zhì)。這是非常重要的提醒。魯迅反對在崇奉科學物質(zhì)文明的同時放松對人的尊重。他顯然意識到,如果放任科學僭越自身界限,科學就會“異化”,就會抑制和消解人所當有的自由意志,毀壞人倫道德的底線。論及科學的偏至帶來的后果問題時,魯迅認為物質(zhì)的、科學的無序發(fā)展足以引起人的欲望的加速度的發(fā)展,拜金主義、利己主義、享樂主義必將泛濫,這將是人類的災難。魯迅這種意識是超越了當時中國思想界的??上Т笠粝B?,當時魯迅的文章影響并不大,甚至多年以來始終也沒有引起國人的注意。
這些年我國科技和經(jīng)濟都有了大的發(fā)展,人們物質(zhì)生活條件也大大改善了。毫無疑問,這是巨大的進步。但我們是否也付出了過多的代價呢?我們在發(fā)展經(jīng)濟、推進科技的同時,是否注意做到了“以人為本”呢?實際上問題很大。魯迅當年所說的“通弊”、“新疫”,或者說“文明病”,現(xiàn)在似乎都出來了。魯迅說物欲膨脹的后果會造成一種通病,人文精神、人性的關(guān)懷可能會受到破壞,現(xiàn)在不就這樣嗎?比如環(huán)境生態(tài)問題、誠信問題、道德底線的突破問題,還有安全感問題等,都出來了,被魯迅不幸而言中。有些地區(qū)、有些部門只管發(fā)展,只管賺錢,別的顧不了那么多。這就造成很壞的后果。我們老是說“交學費”,但未免交得太多,代價太大了。魯迅提出的對現(xiàn)代科技發(fā)展的焦慮,決不是杞人憂天。欲望的膨脹,還有人有時候有邪惡的好奇心,它都可能會在科技發(fā)展里帶來人類所不能控制的災難。比如說克隆人,現(xiàn)在盡管美國、英國很多國家都發(fā)表聲明,不準克隆人,但我想遲早會有好事者把人克隆出來的。這是人類邪惡的一面,后果不堪設(shè)想。
在經(jīng)濟發(fā)展過程中,有科技偏至、物欲來蔽、人文虧蝕、道德滑坡的現(xiàn)象并不可怕,可怕的是對這些問題的產(chǎn)生缺少警覺,缺少“致人性之全”的發(fā)展觀??磥?,如何張揚性靈,克服過分崇奉物質(zhì)的弊害,如何在推進現(xiàn)代化過程中避免西方曾有過的所謂文明病,的確是有待解決的大問題。
最近中國開始強調(diào)科學的發(fā)展觀,是有了問題意識和危機意識,是付出了許多代價之后的自覺。我理解這除了求真務(wù)實,協(xié)調(diào)好經(jīng)濟起飛中的各種矛盾,還有一點更重要,那就是第一次明確提出“以人為本”的發(fā)展方略?,F(xiàn)在經(jīng)濟上去了,物質(zhì)生活改善了,但人們?nèi)匀挥性S多抱怨,多集中在人文精神失落、價值標準混亂、道德滑坡等方面,其實也就是物質(zhì)文明與精神文明發(fā)展不協(xié)調(diào)的問題。要解決這些問題并不容易,因為“以人為本”這個觀念被我們所淡漠太久了。中國幾千年傳統(tǒng)文化并不重視“個體的人”的價值,現(xiàn)在執(zhí)政黨能明確提出“以人為本”的理念,是個非常大的進步??磥硎且a課,上上下下都來培育“以人為本”的意識。在這一點上,如果回顧一下近百年來發(fā)生在中國的關(guān)于科學與人生的許多爭論,會發(fā)現(xiàn)前人已經(jīng)給我們留下不少智慧的資源。比如魯迅,他是文學家,同時又是非常深刻的思想家,他對現(xiàn)代中國文化轉(zhuǎn)型就有許多獨特的看法,對“科學的發(fā)展觀”也有超前的提示,不妨溫習一下,從中也許能得到新的啟示。*參見溫儒敏:《今天我們怎么關(guān)注魯迅》,《解放日報》2005年7月31日。
中國之路應當怎么走?當時年輕的魯迅不可能有明確答案。他不是革命家,只是人文思考者,他的思考也許難有可行性,但起碼是一種觀照與警醒,其人文價值也就在這里。魯迅當年畢竟年輕,不像中年以后那樣懷疑與悲觀。中年魯迅的思想非常深邃,為大家所看重,但青年魯迅的思想也自有價值,盡管當時不見得有多少影響?,F(xiàn)在看來,魯迅能從二律背反的角度看待科學(科技)與人生問題,得出較為客觀的結(jié)論,達到了當時的思想高峰。1907年前后的魯迅是那樣心存焦慮,但對中國之前途也還是懷有熱切的期望。他渴望中國能有一批有識之士,“洞達世界之大勢,權(quán)衡校量,去其偏頗,得其神明,施之國中,翕合無間。外之既不后于世界之思潮,內(nèi)之仍弗失固有之血脈,取今復古,別立新宗,人生意義,致之深邃,則國人之自覺至,個性張,沙聚之邦,由是轉(zhuǎn)為人國”*魯迅:《文化偏至論》,《魯迅全集》第1卷,北京:人民文學出版社,1981年,第53頁?!,F(xiàn)在看來,這種渴望并不偏至,是很辯證,也很有思想深度的。
中國這30多年的變化天翻地覆,稱得上是幾千年未有之大變局,國力增大,科技發(fā)展了,物質(zhì)生活也豐盈了,可是科技文化偏至、遮蔽人性的現(xiàn)象嚴重,國民的幸福感并不見得在不斷提升。魯迅當年提出和思考的一些問題仍然纏繞和警醒著我們。重讀魯迅早年那些默默無聞的舊作,我們似乎能發(fā)現(xiàn)什么——都希望中國能“別立新宗”,真正成為少受現(xiàn)代“文明病”困擾的“人國”,那么就要珍惜魯迅以及百年來中國變革中成就的思想遺產(chǎn),不受浮躁風氣的左右,扎扎實實前行。
Presentiment of the ‘Era Disease’ of the Arrogation of Science of Lu Xun in His Early Years
Wen Rumin
(School of Literature and Journalism, Shandong University, Jinan, Shandong 250100)
At the beginning of the 20th century, Lu Xun wrote “Talking about Cultural Deviation”,“On History of Science” and other essays, suspecting that the overwhelming development of science and material culture without any temperance may become a threaten to human lives. He cautioned that negative effects and potential harms might be brought about if science and material culture were one-sidedly pursued. His perception and thinking on the ‘era disease’ of deviation of science still remain a kind of poignant warning to us today.
Lu Xun; “On History of Science”; “Talking about Cultural Deviation”; science and society; traditional culture
2012-12-20
溫儒敏(1946—),男,廣東紫金人,山東大學文科一級教授,北京大學中文系教授。
I210.96
A
1001-5973(2013)02-0024-04
責任編輯:李宗剛