錢芳華

（池州學(xué)院 歷史與社會學(xué)系，安徽 池州 247000）

早在16、17世紀(jì)的意大利的弗留利地區(qū)盛行著這樣一種非常奇特的宗教活動，一些生來有胎膜的人在一年中的某些特殊日子 （四旬齋的星期四）的夜間，靈魂離開身體去參加同巫師之間的戰(zhàn)斗，為了祈求有個好的收成，這些人被稱之為“本南丹蒂”。這些宗教活動逐漸引起了天主教會的注意，一系列的案件審判也一度展開，很多的宗教審判記錄也完整地保留了下來，金茲堡對這些直觀的材料進(jìn)行密集的分析和研究，認(rèn)為這一活動是一種廣泛流傳的祈求豐產(chǎn)的儀式，此書也重點刻畫了這些“本南丹蒂”如何在教會的壓力和暗示之下，對自己的身份產(chǎn)生混淆，最終將自己歸為巫師的這一心理變化的過程?！兑归g的戰(zhàn)斗》于1966年出版，比金茲堡的成名作《奶酪與蛆蟲》（1976年出版）要早十年之久，在很大程度上我們可以認(rèn)為，《夜間的戰(zhàn)斗》是金茲堡微觀史學(xué)思想的最初嘗試。

1 顯微鏡下的個案研究的整合

“大約從1955年起，歷史學(xué)進(jìn)入了一個迅速轉(zhuǎn)變和反思的時期”[1]147。以蘭克史學(xué)為代表的傳統(tǒng)史學(xué)遭到了人們的不斷質(zhì)疑，新史學(xué)以新的治史理念登上了西方史壇，其中尤以年鑒學(xué)派的影響最甚?！皬难芯繉ο笳f，新史學(xué)突破了政治史（政治事件和精英人物活動）局限，強(qiáng)調(diào)研究人類社會生活的一切方面，強(qiáng)調(diào)歷史的綜合研究”[2]?！兑归g的戰(zhàn)斗》作為金茲堡的第一部著作，正是受到新史學(xué)影響下的重要產(chǎn)物，全書將研究的目標(biāo)放在了這些有著奇特夜間活動的小人物身上。

全書是以1575年對保羅·加斯帕魯托和巴蒂斯塔·莫杜克的審訓(xùn)開始，雖引證了很多其他的案例，但惟獨對這兩人的審訊是作了判決的，我們就從加斯帕魯托開始了解下獨特的夜間游行以及這些特殊的人群“本南丹蒂”。

本南丹蒂是一些出生時有胎膜的人，他們在成年時會受到一些人（常常是年長的本南丹蒂）的指引得知自己特殊的身份，并在一年中的某些特殊日子（四旬齋的星期四）的夜間靈魂會離開自己的身體出行，前往一塊平地或田野。在那里，他們會遇到另一隊人，即“巫師”。本南丹蒂與巫師均有各自首領(lǐng)和旗幟，雙方進(jìn)行打斗時本南丹蒂持茴香束，巫師則持高粱桿，如若本南丹蒂獲勝，該年將會是豐收年，否則將會鬧饑荒。聚會結(jié)束后，本南丹蒂的靈魂要回到軀體。但如果這時軀體有人拿著燈在看，或者被翻了個身，或者被認(rèn)為死亡而被埋了起來，靈魂就回不去了。

當(dāng)加斯帕魯托被人告發(fā)后，神甫對他進(jìn)行了問話，在1575年宗教法庭的記載中加斯帕魯托堅持自己只是制止邪惡的本南丹蒂，然而到了1580年新的調(diào)查官重新對他進(jìn)行審判時，加斯帕魯托給出了否定的答案“不，神甫，我真不知道……我不是本南丹蒂，那不是我的名稱”[3]9。一天的監(jiān)禁讓他在第二天的審訊中放棄了無益的否定，描述了本南丹蒂團(tuán)。時隔三個月后，再次被審時，當(dāng)調(diào)查官問道：“是誰帶你加入本南丹蒂團(tuán)的？”“是上帝的天使...”在金茲堡看來無疑是加斯帕魯托極力從緊逼不放的審訊中脫身而加重了基督教的成分，審訊官們卻巧妙地把惡魔的品性賦予了天使，誘導(dǎo)性的設(shè)問及審訊的壓力，最終使加斯帕魯托屈服：“自從您告訴我說那家伙能變成天使，我就相信那個天使的出現(xiàn)的確是惡魔對我的誘惑”[3]19。莫杜克在調(diào)查官們誘導(dǎo)性的審訊中承認(rèn)自己輕信的錯誤：“是的，先生，在那人告訴了我關(guān)于天使的事以后，現(xiàn)在我認(rèn)為是一件兇暴的事”[3]21。宗教法庭也對兩人作了判決。

隨著時間的推移，宗教審判檔案中的記載涉及到更多的人，在調(diào)查官們的審訊過程中，他們沒有把焦點集中在本南丹蒂口中的“豐產(chǎn)儀式”，而是關(guān)注著本南丹蒂治療“中邪者”的本事，因而在審訊時這些調(diào)查官們也極力引誘出巫術(shù)、惡魔或異端為中心的供詞。到17世紀(jì)早期，他們不論是在法官眼里還是在鄰人眼里都是與巫師緊密相關(guān)的人，而法官在這個時期成功地使得本南丹蒂自己承認(rèn)是巫師。

關(guān)于巫術(shù)，金茲堡不是最早的研究者，也不是最早使用宗教審判記錄的人，然而他對這些檔案記載中的小人物的生動的描述和還原當(dāng)時在宗教審判壓力之下真實的心理變化的過程，無疑讓我們對當(dāng)時弗留里地區(qū)盛行的巫術(shù)有更好的了解。

2 宗教審判記錄為主、民俗神話和文學(xué)作品為輔的史料選擇

對于微觀史學(xué)研究而言，史料的地位體現(xiàn)的尤為重要，史料的多樣性選擇也為研究提供了很好地前提?！俺擞嘘P(guān)政府、國家機(jī)構(gòu)、經(jīng)濟(jì)、統(tǒng)計等通用的史料外,有關(guān)低層民眾的史料、個人的和私人的檔案、地方的檔案、口述的史料、關(guān)于普通人日常生活、精神生活等的各類資料,都應(yīng)特別注意,并應(yīng)設(shè)法收集和保存。例如歐洲保存的宗教裁判所的大量史料就為微觀史學(xué)在歐洲的興起創(chuàng)造了史料上的良好條件”[4]。

宗教裁判所又稱之為宗教法庭、異端裁判所，為專門審判那些信奉不符合天主教正統(tǒng)教義的思想、學(xué)說、規(guī)范和禮儀的教徒而設(shè)。到13世紀(jì)中葉，宗教裁判所的設(shè)立已經(jīng)遍及歐洲各地，意大利亦是如此。這些宗教裁判所的審判記錄資料相對來說較為豐富和完整，這為金茲堡進(jìn)行史學(xué)的研究提供了獨特的條件，此外金茲堡精辟的分析力也使得這些資料的史學(xué)研究價值得以更好地體現(xiàn)。

《夜間的戰(zhàn)斗》得以順利完成在很大程度上要得益于烏迪內(nèi)宗教裁判所完整地保存了當(dāng)時的審判記錄，“這些資料的主要特點是它們的直接性。除了宗教法庭的公證人把證詞從弗留利方言翻譯成意大利文之外，說這些農(nóng)民的聲音毫無阻隔地直接傳到了我們耳邊是很公平的”[3]2。為了讓讀者更加直觀地了解審判的過程，我們還能在該書的“附錄”部分看到這些卷宗的原文。金茲堡對宗教裁判所的記錄的鐘愛在其成名作《奶酪與蛆蟲》中也得以很好的印證，正是由于這些豐富的資料，我們才得以從金茲堡的筆下了解到麥諾齊奧世界觀得以形成的過程。

在金茲堡的很多著作和文章中，常常會出現(xiàn)神話傳說或是民俗活動作為其有力的論證，《夜間的戰(zhàn)斗》也不例外?！氨M管在蒂羅爾，特別是在所謂的佩希滕羅芬的民間傳說中，可能發(fā)現(xiàn)本南丹蒂夜間習(xí)俗的一種變體。這些儀式如下所述：在特定的場合、兩股農(nóng)民排成方陣對壘，一邊扮美麗的佩吉塔，一邊扮丑陋的佩吉塔，揮舞拇指的棍棒——這無疑是古代儀式性戰(zhàn)斗的一種殘余。甚至連這種儀式的直接目的，即獲得豐收，也令人聯(lián)想起本南丹蒂和巫師的戰(zhàn)斗”[3]103。這些活動的相似性，也讓金茲堡認(rèn)為存在一種關(guān)于本南丹蒂更為廣泛的信仰。

除上述的史料外，金茲堡在文中還大量地引用了其他有關(guān)巫術(shù)研究的案例，例如1692年對利沃尼亞狼人的審判[3]56，并將其和文中的案例進(jìn)行了比較。除此之外，很多的文學(xué)作品也成了金茲堡筆下有力的論證，在論證婦女們在四月齋夜晚的神秘出游是一個古老的主題，而不僅僅局限于弗留里地區(qū)時，文中引用了很多的文學(xué)作品，如《主教圣典》、《玫瑰傳奇》、《神法訓(xùn)令》、《艾美斯》以及《教會史》等等，進(jìn)而證明了自己的推論。

在傳統(tǒng)史學(xué)家們看來，最適宜作為史料的無非是檔案資料和權(quán)威的史學(xué)著作，文學(xué)作品和神話傳說是不會出現(xiàn)在史家們的著作中，然而微觀史學(xué)家們卻顛覆了傳統(tǒng)的觀點，這些新史料的運用使得歷史的著作增強(qiáng)了趣味性的同時也對史學(xué)的研究方法提出了更嚴(yán)格的要求。

3 多種史學(xué)研究方法的合理運用

首先，嚴(yán)格意義上的史學(xué)比較法。布洛赫認(rèn)為：“比較就是在一個或數(shù)個不同的社會環(huán)境中選擇兩種或數(shù)種一眼就能看出它們的某些類似之處的現(xiàn)象。然后描繪出這些現(xiàn)象的發(fā)展曲線，揭示它們的相似點或不同點，并在可能的范圍內(nèi)對這些相似點和不同點做出解釋”[5]461。“正像我們將看到的，我只是極謹(jǐn)慎地利用這一方法；或者，更加確切的，我本人只利用了M·布洛赫確認(rèn)的兩種比較法的一種：更嚴(yán)格的歷史學(xué)意義上的一種”[3]7。

在《夜間的戰(zhàn)斗》中這種史學(xué)比較法運用的比較普遍，例如金茲堡將弗留里地區(qū)的案件和其他地區(qū)的案件進(jìn)行了類比，提到了1692年利沃尼亞的一起狼人案。一些有著狼人特殊身份的農(nóng)民也會在夜間出動，到地獄里與巫師和魔鬼作戰(zhàn)，如果他們能從后者手中搶回谷物的種子，那么這一年他們就能獲得豐收。這是一個類比。兩者之間的相似性，也讓金茲堡認(rèn)為“這種崇拜必定曾經(jīng)在一個非常廣大的地域范圍里，也許在整個歐洲的中部早為流傳?！l(fā)生上述案例的兩地都受到斯拉夫神話和傳統(tǒng)的影響”[3]59。

其次，人類學(xué)方法的運用。金茲堡曾直言“用文化來定義歷史某一時期某一階層的行為、信仰和心態(tài)，是近年來向文化人類學(xué)學(xué)習(xí)的結(jié)果”[6]14。更為具體點而言，人類學(xué)家吉爾茲的深度描述理論影響不容小視。深度描述是指“研究者在大量占有調(diào)查材料的前提下，通過現(xiàn)代人的歷史想象，為某一特定區(qū)域的文化構(gòu)筑出一副解釋性的圖像，并力圖從細(xì)小但結(jié)構(gòu)密集的事實中引出重大的結(jié)論”[7]785。

在《夜間的戰(zhàn)斗》中，通過對弗留里地區(qū)本南丹蒂的審判記錄為基礎(chǔ)，從調(diào)查官與本南丹蒂之間的審判對話以及本南丹蒂與巫師之間模糊的界限分析，本南丹蒂這一特殊群體在宗教法庭的壓力之下、審判官的嚴(yán)刑逼供之下以及上層文化的影響之下心理狀態(tài)的變化過程，最終對自己的身份產(chǎn)生混淆，將自己歸為巫師一列。同時也很好地展現(xiàn)了帶有濃厚民間信仰特質(zhì)的活動在宗教法庭壓力下的脫變，最終以傳統(tǒng)巫術(shù)的面貌告終。弗留里地區(qū)雖不能代表歐洲傳統(tǒng)巫術(shù)活動的普遍性，但無疑為了解當(dāng)時大的時代背景提供了很好地補(bǔ)充。

第三，頗受質(zhì)疑的推測范式。將歷史研究的目標(biāo)從大而廣的宏觀構(gòu)架轉(zhuǎn)移到曾被史家忽視的小人物和小事件上，無疑也會遇到一些困境：小人物的史料記載是否完整而連續(xù)？面對有限的史料又如何去尋找合理的解釋呢？

這些無疑要加入研究者的推斷和想象，金茲堡認(rèn)為：“歷史學(xué)始終是一門非常獨特的科學(xué),堅持以具體為基礎(chǔ)?！覛v史學(xué)家的知識，……是間接的、基于跡象和零碎的證據(jù)之上的、推測的”[8]。

在復(fù)原弗留里地區(qū)本南丹蒂心理變化的過程時，推測和假設(shè)性的語句多次出現(xiàn)在文中“迄今為止已考察過的各個證據(jù)片段之間的線索似乎仍有可能建立起聯(lián)系來……”[3]97、“盡管如此，下面這樣的假設(shè)似乎還是合理的……”[3]100。然而這些推測和假設(shè)并非是憑空捏造，而是建立在文獻(xiàn)資料的基礎(chǔ)之上的合理推論，這點雖常常受到傳統(tǒng)史家們的質(zhì)疑，然而在微觀史學(xué)家們看來并不是要去證明某些事實或結(jié)論，而是給這些想象一個較為合理的解釋。

4 小結(jié)

《夜間的戰(zhàn)斗》是金茲堡出版的第一本著作，書中用流暢的文字還原了當(dāng)時以本南丹蒂為主體的下層文化在宗教裁判所的壓力之下，最終被以天主教為主流的上層文化所同化的過程。無論在研究主體以及史料的選擇上，還是在史學(xué)研究方法的運用中，都能反映出金茲堡微觀史學(xué)思想最初的原貌，隨著其代表作《奶酪與蛆蟲》、《線索、神話及歷史學(xué)方法》等相關(guān)著作的問世，金茲堡的微觀史學(xué)思想也日漸形成更加縝密的體系，為史學(xué)界注入了新鮮的血液，同時也為史學(xué)家們從事微觀史學(xué)研究指明了前進(jìn)的方向。

[1][英]巴勒克拉夫.當(dāng)代史學(xué)主要趨勢[M].楊豫,譯.上海:上海譯文出版社,1987.

[2]陳啟能.當(dāng)代西方史學(xué)的演變與中國史學(xué)[J].史學(xué)理論研究，1995(2):67-79.

[3]卡洛·金茲堡.夜間的戰(zhàn)斗:16、17世紀(jì)的巫術(shù)和農(nóng)業(yè)崇拜[M].朱歌姝,譯.上海：上海人民出版社,2005.

[4]陳啟能.略論微觀史學(xué)[J].史學(xué)理論研究,2002(1):21-29.

[5]龐卓恒.比較史學(xué)[M].北京：中國文化書院，1986.

[6]Carlo Ginzburg.The Cheese and the Worms[M].translated by John and Anne Tedeschi.Londin:Penguin Books Ltd.1982.

[7]庫珀.社會科學(xué)百科全書[M].上海:上海譯文出版社,1989.

[8]Carlo Ginzburg.Morelli.Freud and Sherlock Holmes:Clues and Scientific Method[J].History Workshop,1980(9):5-36.