■ 班永吉

陸璀，1914年生，浙江湖州人。1935年在清華大學(xué)讀書時(shí)，積極參加中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的著名的“一二·九”學(xué)生抗日救國(guó)運(yùn)動(dòng)。當(dāng)時(shí)，她是清華大學(xué)學(xué)生救國(guó)委員會(huì)委員。1936年任全國(guó)學(xué)生救國(guó)聯(lián)合會(huì)宣傳部部長(zhǎng)。同年加入中國(guó)共產(chǎn)黨。1936年9月，她受全國(guó)學(xué)聯(lián)派遣，到日內(nèi)瓦出席首屆世界青年大會(huì)，并在大會(huì)上發(fā)言，把中國(guó)學(xué)生的戰(zhàn)斗呼聲帶到了世界講壇，讓“一二·九”精神走向了世界。1938年她又代表全國(guó)學(xué)聯(lián)出席第二次世界青年大會(huì)，并被派往法國(guó)、英國(guó)、美國(guó)、加拿大等國(guó)宣傳中國(guó)的抗戰(zhàn)和中國(guó)共產(chǎn)黨的抗日方針與政策。1940年回國(guó)后，她進(jìn)入延安馬列學(xué)院學(xué)習(xí)，后到中共中央華中局、新四軍軍部和蘇皖邊區(qū)工作。1947年她再次被派出國(guó)，代表中國(guó)解放區(qū)婦聯(lián)擔(dān)任國(guó)際民主婦女聯(lián)合會(huì)書記處中國(guó)書記。1949年7月，她擔(dān)任中華全國(guó)婦女聯(lián)合會(huì)常委兼國(guó)際工作部部長(zhǎng)。1949年12月，她出席了亞洲婦女代表會(huì)議并任會(huì)議的秘書長(zhǎng)。1948年和1953年，先后出席了在布達(dá)佩斯和哥本哈根召開的國(guó)際婦女代表大會(huì)；1949年和1950年，先后出席在巴黎和華沙舉行的世界和平大會(huì)。曾當(dāng)選為國(guó)際民主婦聯(lián)執(zhí)行委員和世界和平理事會(huì)理事。1956年至1957年，在中央黨校學(xué)習(xí)，后任北京市東城區(qū)文教部長(zhǎng)?！拔母铩睍r(shí)，陸璀受到迫害，被關(guān)入秦城監(jiān)獄達(dá)8年之久。1978年起，到中國(guó)人民對(duì)外友好協(xié)會(huì)工作，先后任常務(wù)理事、副會(huì)長(zhǎng)，中美人民友好協(xié)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)等職。曾任中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議第二、五、六、七屆全國(guó)委員會(huì)委員。

讓我們把歷史的鏡頭閃回到1935年那個(gè)風(fēng)雨如晦的歲月，去尋找那個(gè)花一樣的愛國(guó)女學(xué)生……

一

1935年12月9日，在中共地下組織領(lǐng)導(dǎo)下，由北平愛國(guó)學(xué)生首先掀起的抗日救亡運(yùn)動(dòng)，在短短的幾天內(nèi)，就如星火燎原，席卷全國(guó)，成為后來的全民抗戰(zhàn)的雄壯序幕，史稱“一二·九”運(yùn)動(dòng)。

毛澤東對(duì)“一二·九”運(yùn)動(dòng)給予了高度的評(píng)價(jià)，稱它“是偉大抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的準(zhǔn)備，這同五四運(yùn)動(dòng)是第一次大革命的準(zhǔn)備一樣”，“‘一二·九’運(yùn)動(dòng)是動(dòng)員全民族抗戰(zhàn)的運(yùn)動(dòng)，它準(zhǔn)備了抗戰(zhàn)的思想，準(zhǔn)備了抗戰(zhàn)的人心，準(zhǔn)備了抗戰(zhàn)的干部”。

陸璀老人就是這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)的親身經(jīng)歷者和幸存者。她是“一二·九”學(xué)生運(yùn)動(dòng)的骨干之一，是一位民族英雄，是中國(guó)革命的女戰(zhàn)士，她在國(guó)際上為宣傳共產(chǎn)黨的抗日方針和政策發(fā)揮了很大的作用。

“一二·九”運(yùn)動(dòng)的消息傳到上海，主辦《生活》周刊、《大眾生活》周刊的鄒韜奮立即起而響應(yīng)。《大眾生活》用大量篇幅和照片報(bào)道了“一二·九”運(yùn)動(dòng)的情況，鄒韜奮連續(xù)撰文，熱情贊揚(yáng)和全力支持學(xué)生救亡運(yùn)動(dòng)，稱之為“大眾運(yùn)動(dòng)的急先鋒，民族解放前途的曙光！”認(rèn)為“這個(gè)運(yùn)動(dòng)實(shí)在是全國(guó)大眾對(duì)于救亡的堅(jiān)決的意志之一種強(qiáng)有力的表現(xiàn)”。當(dāng)時(shí)《大眾生活》的發(fā)行量突破16萬份，為當(dāng)時(shí)所有刊物之最?！洞蟊娚睢穼?duì)學(xué)生救亡運(yùn)動(dòng)的熱情支持，對(duì)學(xué)生是極大的鼓舞。1935年12月21日《大眾生活》第一卷第六期封面和封底，用的就是陸璀在“一二·九”運(yùn)動(dòng)的當(dāng)天，在西直門外一個(gè)站臺(tái)上，手執(zhí)話筒向?qū)W生和市民群眾演講的照片。當(dāng)時(shí)鄒韜奮并不知道這名女學(xué)生是誰，只是收到有人給他寄來的這兩張照片后，覺得有代表性和象征意義，就采用了它們，并且在封面上加上“大眾起來！”這個(gè)口號(hào)。誰也沒有想到，這兩張照片竟成了“一二·九”運(yùn)動(dòng)的最具有代表性的照片，被后來的有關(guān)書刊和展覽廣泛采用?？上У浆F(xiàn)在還不知道這兩張照片的拍攝者是誰。雖然署名“萬里”，但顯然這并非攝影者的真實(shí)姓名。

12月16日，游行示威的學(xué)生隊(duì)伍受阻于宣武門時(shí)，陸璀機(jī)智地從緊閉的城門下的一道縫隙中伏身擠入，奮力抽掉城門的鐵閂，但門環(huán)還有鐵絲纏繞。這時(shí)，她被趕過來的巡警抓捕。

這里還要特別提到斯諾。在12月16日那天陸璀被警察逮捕時(shí)，斯諾正在現(xiàn)場(chǎng)。他跟蹤到派出所，在警察的包圍中，斯諾對(duì)陸璀進(jìn)行了一次特殊的采訪，并當(dāng)即發(fā)出了一條獨(dú)家新聞，用了一個(gè)引人注目的標(biāo)題：《中國(guó)的貞德被捕了》。這篇報(bào)道在美國(guó)的媒體上登出后，引起了轟動(dòng)效應(yīng)，為中國(guó)人民抗日救國(guó)、反對(duì)法西斯侵略、保衛(wèi)世界和平的主張作了有力的宣傳。

斯諾對(duì)“一二·九”運(yùn)動(dòng)的積極支持和巨大幫助，也是他對(duì)中國(guó)人民偉大的解放事業(yè)作出的第一個(gè)重要的貢獻(xiàn)。斯諾本人也從“一二·九”運(yùn)動(dòng)這段經(jīng)歷中受到啟迪和教育，促進(jìn)了他思想的發(fā)展，為他后來訪問陜北蘇區(qū)打下了思想基礎(chǔ)。

1936年2月29日，數(shù)千名軍警帶著機(jī)關(guān)槍，兩次包圍了清華大學(xué)進(jìn)行大搜捕。陸璀因名列黑名單，被迫離校。組織上安排陸璀到斯諾夫婦家去隱蔽，住了一個(gè)多星期。在斯諾家里，陸璀還閱讀了他已經(jīng)出版的第一本書《遠(yuǎn)東戰(zhàn)線》。

后來，斯諾經(jīng)過中共地下黨的聯(lián)系和介紹，作為第一位外國(guó)記者，訪問了陜北革命根據(jù)地，歷時(shí)四個(gè)月，并寫出了他震動(dòng)世界的不朽之作——《西行漫記》 （原名《紅星照耀中國(guó)》）。這本書第一次向全世界揭開了當(dāng)時(shí)所謂的“世界最大之謎”，真實(shí)、生動(dòng)而且具有權(quán)威性地報(bào)道了中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的偉大的中國(guó)革命。其影響所及，不僅是中國(guó)和外國(guó)的一代人，而且是幾代人以至后世。

1938年，毛澤東曾這樣說過：“當(dāng)其他人誰也不來的時(shí)候，斯諾來到這里調(diào)查我們的情況并幫助我們把事實(shí)公諸于世……我們將永遠(yuǎn)記住，他曾為中國(guó)做過一件巨大的工作。他是為建立友好關(guān)系鋪平道路的第一人?！泵珴蓶|還曾寫信對(duì)斯諾說：“我們都感謝你的。”

斯諾的名字，已經(jīng)成為中美兩國(guó)人民誠摯友誼的象征。陸璀曾說：“我們永遠(yuǎn)懷念和感謝你——埃德加·斯諾！”

二

2012年11月18日上午，我如約來到北京北四環(huán)陸璀老人家里。一走進(jìn)客廳，迎面就可以看到，東墻上掛著一幅長(zhǎng)約200厘米、寬約75厘米的橫幅。上面是近半個(gè)世紀(jì)前郭沫若書寫的毛澤東的一首詞：“人生易老天難老，歲歲重陽。今又重陽，戰(zhàn)地黃花分外香?！?/p>

進(jìn)入陸璀老人家時(shí)，陸璀老人正在看電視。當(dāng)她兒子朱寧生把我介紹給陸璀老人時(shí)，她的神態(tài)和氣質(zhì)溫文爾雅。

陸璀老人客廳的桌子上放著一本新近出版的《金濤百年》一書。這本書是金濤的親屬11月2日剛剛送給陸璀老人的。桌上還放著專供老人看書用的手持放大鏡。我翻看著這本書，并拿到陸璀老人面前?！拔液褪Y金濤是好朋友，”陸璀老人指著書中她在“一二·九”運(yùn)動(dòng)時(shí)手持話筒演講時(shí)的照片說，“這就是我?！?/p>

我握住這位歷史老人的手，深情地說：“陸媽媽，過幾天就是‘一二·九’運(yùn)動(dòng)77周年了，今天我過來看看您，祝您身體健康?！薄爸x謝！”老人若有所思，似乎在回憶著77年前，古老的西直門城墻下，被堵截在這里的清華學(xué)生。箭樓上的北平官員在觀看、勸阻游行隊(duì)伍，竟然有日本軍官和他們站在一起。學(xué)生們見狀，高呼抗日口號(hào)。學(xué)生會(huì)派人交涉卻未成功。學(xué)聯(lián)負(fù)責(zé)人決定，就在城樓旁召開群眾大會(huì)。正巧附近有一個(gè)老百姓搭的唱戲臺(tái)子，這成了天然的主席臺(tái)。各校同學(xué)相繼發(fā)表了抗日救國(guó)演講，同學(xué)們熱血沸騰，場(chǎng)面非常熱烈。周圍的老百姓非常同情這些年輕人，見他們長(zhǎng)時(shí)間站在刺骨的寒風(fēng)中，就給他們送來熱茶水和窩窩頭。

老人翻閱著書中和金濤的合影照片，仿佛又回憶起她和蔣金濤一起參加在匈牙利首都布達(dá)佩斯舉行的國(guó)際民主婦聯(lián)第二次代表大會(huì)的情形。1948年11月28日至12月6日，中國(guó)代表團(tuán)一行13人由中共中央委員、中央婦委書記蔡暢率領(lǐng)參加會(huì)議。代表團(tuán)成員包括丁玲、吳青、蔣金濤、陸璀、張錫儔等各方面具有代表性的女同志。會(huì)議經(jīng)過選舉，蔡暢、鄧穎超、何香凝、李德全當(dāng)選為國(guó)際民主婦聯(lián)正式理事，許廣平、陸璀、丁玲為候補(bǔ)理事；蔡暢、鄧穎超、何香凝為正式執(zhí)行委員，李德全、陸璀為候補(bǔ)執(zhí)行委員；蔡暢當(dāng)選為國(guó)際民主婦聯(lián)副主席。

在這本書里，作者曾這樣記述了參加大會(huì)的國(guó)際民主婦聯(lián)書記處書記陸璀的回憶：“中國(guó)代表團(tuán)受到與會(huì)各國(guó)代表的熱烈歡迎，引起了大會(huì)的轟動(dòng)。聚集在布達(dá)佩斯的全世界進(jìn)步婦女代表，都用愛慕的眼光注視著我們，特別是我們的團(tuán)長(zhǎng)蔡大姐成了與會(huì)各國(guó)朋友注目的人物，她那端莊、嫻雅的風(fēng)度，謙虛和藹的品格，正是人們心目中東方的特別是中國(guó)婦女的最美好的形象。許多人圍上來和中國(guó)代表熱情地握手、擁抱、問長(zhǎng)問短。會(huì)上蔡暢作了關(guān)于亞非各國(guó)婦女民主運(yùn)動(dòng)發(fā)展的報(bào)告。有力地宣傳了中國(guó)革命勝利在望的大好形勢(shì)，系統(tǒng)介紹了中國(guó)婦女運(yùn)動(dòng)發(fā)展的情況、經(jīng)驗(yàn)及解放區(qū)婦女的地位和作用，受到大會(huì)的熱烈歡迎。國(guó)際婦聯(lián)主席戈登夫人在報(bào)告中，不止一次地贊揚(yáng)中國(guó)婦女的英勇斗爭(zhēng)和貢獻(xiàn)。”

此前，我不知翻閱了多少遍陸璀老人的著作《晨星集》。她在《幾句前言》中說，她非常感謝人民日?qǐng)?bào)出版社愿意為她出版這本小書。

她謙遜地說：“我不是一個(gè)作家，從來也沒想到過要單獨(dú)出一本書。如果不是因?yàn)閹孜焕贤?、我的親人和人民日?qǐng)?bào)出版社的同志的鼓勵(lì)和支持，我是不會(huì)有勇氣這樣做的。也只有當(dāng)我為出書而搜集文稿和資料時(shí)，我才深深地感覺到，我一生經(jīng)歷的事和認(rèn)識(shí)并敬佩的人是那么多，而我寫下來的卻這么少，這一多一少，反差之大，使我慚愧和內(nèi)疚?，F(xiàn)在，限于時(shí)間、年齡和精力，也限于查找材料的困難，想要補(bǔ)救，也很難了。因文稿之少，想到一句成語：‘寥若晨星’，故題書名為‘晨星集’。但晨星中卻有啟明星，它是預(yù)告黎明的到來的。也就是說，它預(yù)告黑暗的長(zhǎng)夜即將過去，光明的白晝即將來臨。我所寫到的許多人和事，不是在歷史上不同程度地起過這樣的作用嗎？只是我寫得太不夠了。我懷著慚愧的心情，把這本書敬獻(xiàn)給‘一二·九’運(yùn)動(dòng)60周年，獻(xiàn)給跨世紀(jì)的中華兒女們，也獻(xiàn)給所有關(guān)心和支持我的戰(zhàn)友們、同志們、親人們，并恭候指教。”

這本書是1995年出版，獻(xiàn)給“一二·九”運(yùn)動(dòng)60周年的。2005年9月，《晨星集》再版，陸璀老人也為再版寫了幾句話，非常質(zhì)樸感人。“現(xiàn)在已是‘一二·九’運(yùn)動(dòng)70周年了。當(dāng)年參加‘一二·九’運(yùn)動(dòng)的同學(xué)，而今還健在的，已經(jīng)不很多了。我作為一個(gè)幸存者，能夠拿什么來紀(jì)念‘一二·九’、獻(xiàn)給‘一二·九’運(yùn)動(dòng)70周年呢？業(yè)已年逾九旬的我，想做的事很多，而能夠做到的卻很少了。無奈中想到，最近還有人來向我要這本書，而我已無書可送，書店里也已售完。當(dāng)時(shí)我沒有想到這本書會(huì)得到這么多人的關(guān)注。因此想到，何不把這本書再版，趁此機(jī)會(huì)，加進(jìn)我另外幾篇文章和一些有歷史意義的照片。這樣，我又一次懷著慚愧的心情把這本再版的書獻(xiàn)給‘一二·九’運(yùn)動(dòng)70周年。同時(shí)，也作為留給我的家人、親友和后代的一份紀(jì)念吧。”

2012年，又是7年過去了。陸璀老人，像一顆晨星，晶瑩璀璨，凄風(fēng)苦雨，迎來光明，夕陽無限，仍頑強(qiáng)地挺拔于生于斯、長(zhǎng)于斯、給她帶來不幸和榮耀的中國(guó)大地。面對(duì)百歲老人，我心中充滿無限的景仰和慨嘆。

在這本書里，我永遠(yuǎn)忘不了這樣一幕。77年前，陸璀字字泣血、句句吶喊般描述了“一二·九”運(yùn)動(dòng)第二次即16日大游行時(shí)，她被巡警抓走后被“釋放”的悲憤而無奈的一組畫面：

七點(diǎn)鐘光景，我又被用敞篷卡車送回順治門派出所。在玻璃窗上，我照見我自己臉上焦紅，而且眉心間破了皮，有干了的血。把手一摸臉，這才感覺到從頰部到額部、頭部，沒一處不痛，身上也痛。挨了打，人似乎更倔強(qiáng)了。我用眼冷靜地望著屋里每一個(gè)人，想要記住他們每一個(gè)臉。那時(shí)候，我已知道大隊(duì)還在城門沒有散。我把耳貼到玻璃上，努力要聽取他們一些聲音，即使是一些極微小的聲音，只要是從我們自己隊(duì)伍來的，對(duì)我都顯得非常親切，非常需要。

“現(xiàn)在你走吧！”聽到這句話，我站起身就走。押到城門邊，只見二十幾個(gè)巡警圍在那兒。我一眼看到城門底下已填上石塊，其中一塊大的搬在一邊，我明白了他們要我怎么回去。

“你照原來的樣子回去！”巡警對(duì)我說。“那不行?！蔽艺f， “剛才我從這兒爬進(jìn)來，你們把我毒打一頓，現(xiàn)在你們自己怎么也叫我那么干了呢？”

“你不想走？”不耐煩的回答。

我聽到城門外我們的隊(duì)伍的聲音了！一個(gè)馬上要見到他們，馬上加入自己隊(duì)伍的強(qiáng)烈的愿望在我心中燃燒起來。我用拳頭捶著鐵門，叫： “××（原文此處 “××”代替“陸璀”）回來了，你們聽見了嗎？”

那邊寂靜了一下，于是幾個(gè)聲音搶著從下面?zhèn)鬟^來： “是嗎？你回來了？”我迅速地伏到地上去，叫： “他們還是要我那樣爬過來，你們贊成不贊成？”

“你來吧！你來吧！”這次是更加宏大的一片呼喚了。那呼喚是那樣的熱烈，那樣的親愛，我突然眼中漲滿了淚。 “你來吧！你來吧！”這呼聲一直黏在我的心坎上。

迅速地，我爬過去了。立刻，我被拉了起來，只聽見一聲 “回來了！”四處起了歡呼。淚水已蒙住了我的眼，我只看見在模糊的光線里，極目都是我們自己的人，我們自己的人。我被挾著往前跑了幾步，然后被舉了起來。除了把手舉起來揮著以外，就只有感謝的淚和笑來回答這熱烈的歡迎了……

“你照原來的樣子回去！”77年前的巡警們對(duì)愛國(guó)青年、愛國(guó)女青年這樣的作為，讓我眼噙熱淚，哽咽無語……

著名作家劉白羽收到陸璀的《晨星集》后，他詩畫般真誠地給陸璀回信說：我們這一代知識(shí)分子，正是從那以后，沖進(jìn)波濤洶涌的潮流，參與了締造新中國(guó)的偉大而壯麗的事業(yè)。我們是幸存者又是勝利者，我們沒有白白活到今天。當(dāng)老年時(shí)，我們幸運(yùn)地聽到了21世紀(jì)的洪鐘。但是我捧著你的書，我讀著你的書，我的心在顫悸！我向21世紀(jì)致敬！我們生在多么輝煌的大時(shí)代里呀！陸璀同志！你的書出得非常重要，非常及時(shí)，你把圣水灑在這一代可愛的青年心上，你將開天辟地的精神傳到這一代可愛的青年身上，你把火種播在這一代可愛的青年靈魂中，這一切都會(huì)通過他們和她們，在那美好而英雄的新世紀(jì)里燃燒閃光。

三

1986年5月，陸璀的美國(guó)朋友莫莉·雅德重訪中國(guó)。雅德去了她出生和度過童年的成都、上海等地，最后，她到了北京。陸璀和雅德這兩個(gè)闊別了半個(gè)世紀(jì)的老朋友終于重逢了，心情都很激動(dòng)。在熱烈的擁抱和深情的凝視中，她們都發(fā)現(xiàn)，20世紀(jì)30年代的兩位年輕姑娘，而今都已兩鬢堆霜。陸璀以老朋友的身份邀請(qǐng)雅德和丈夫到她家做客，又以中國(guó)人民對(duì)外友好協(xié)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)的身份宴請(qǐng)他們?？汕傻氖牵瑲v經(jīng)浩劫，陸璀居然還找到了一張當(dāng)年周恩來和吳玉章在武漢會(huì)見他們的照片，便翻拍了一張送給雅德作紀(jì)念。雅德凝視著照片，微笑著說：“我那里倒還保存著不少相片，還有我們自己拍的小電影和其他許多資料。”陸璀對(duì)她說：“有機(jī)會(huì)時(shí)，你送來給我們看看吧！這可是很珍貴的資料??！”

沒想到，一年以后，雅德果然又不遠(yuǎn)萬里來到中國(guó)，而且還不嫌累贅，把她保存下來的國(guó)際學(xué)生代表團(tuán)1938年訪華的全部資料，連同發(fā)表了有關(guān)消息的許多美國(guó)報(bào)紙，裝了滿滿的兩箱帶來了。有他們當(dāng)時(shí)自己拍的兩盤小電影，數(shù)百張大大小小的照片。其中有毛澤東和代表團(tuán)的合影，還有他們自己照的毛澤東、朱德和周恩來的相片；有毛澤東和代表團(tuán)正式談話的記錄全文（我們?cè)诿珴蓶|的文獻(xiàn)中還沒有見到過），好幾個(gè)延安各界歡迎他們的大橫幅，邊區(qū)婦女繡的錦旗；還有代表團(tuán)遞交給第二次世界青年大會(huì)的長(zhǎng)篇訪華報(bào)告的全文，雅德本人的一本訪華日記，以及延安出版的《新中華報(bào)》、《解放》周刊和許許多多鉛印的或油印的刊物、書籍、資料，包括延安的和各地的，有許多在國(guó)內(nèi)恐怕已很難找到了。

雅德謙虛地說：“我把這些都交給你，由你處理。我希望它們對(duì)你們還有點(diǎn)用處?！?/p>

“這些對(duì)我們來說，都是很珍貴的革命歷史文物和資料，也是我們戰(zhàn)斗友誼的見證！”陸璀激動(dòng)地對(duì)她說，“感謝你辛辛苦苦地把它們帶來送給了我們！我們一定將好好利用它們，作為國(guó)際主義和革命傳統(tǒng)的教材！”

中國(guó)人民對(duì)外友好協(xié)會(huì)和中美人民友好協(xié)會(huì)共同舉行了有各界人士參加的招待會(huì)。會(huì)場(chǎng)上展出了雅德贈(zèng)送的部分文物和資料，并舉行了一個(gè)親切而又隆重的儀式，由中央顧問委員會(huì)常委、中美人民友好協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)黃鎮(zhèn)代表兩個(gè)友協(xié)致歡迎詞，接受雅德的捐贈(zèng)，并回贈(zèng)了有紀(jì)念意義的禮品。陸璀作為中國(guó)對(duì)外友協(xié)的副會(huì)長(zhǎng)和雅德的老朋友，向大家介紹了雅德的情況和她對(duì)中國(guó)所作的貢獻(xiàn)。雅德本人作了熱情洋溢的講話，贊揚(yáng)新中國(guó)的巨大成就，并表示她還要為增進(jìn)兩國(guó)人民之間的相互了解和友誼而努力。

1938年擔(dān)任西北青聯(lián)主席，和雅德有過多次接觸的馮文彬也特地趕來參加招待會(huì)。雅德贈(zèng)送的全部資料和文物都已移交給中國(guó)革命博物館。

“親愛的莫莉，我們期望著你再來！”這是陸璀對(duì)雅德這位美國(guó)朋友的真心邀請(qǐng)。

辛棄疾云：“白發(fā)多時(shí)故人少?！痹谶h(yuǎn)離中國(guó)的白求恩大夫的故鄉(xiāng)，陸璀又跟別離了40年的老戰(zhàn)友瓊·尤恩會(huì)面了。40年的歲月，像流水一樣逝去。多少戰(zhàn)友、親人和與我們共患難、同生死的外國(guó)朋友，已經(jīng)獻(xiàn)出了生命，離開人世了。他們深有感慨地回憶起當(dāng)年從武漢一起撤退那一段同甘共苦的戰(zhàn)斗歷程。

“我寫了一本書，”尤恩說，“名叫《高山是可以攀登的》，內(nèi)容寫我在中國(guó)的經(jīng)歷，出版后我將寄給你們?！?/p>

陸璀真誠地向尤恩道謝，和她緊緊握手告別，并祝她早日康復(fù)。尤恩的眼里閃著淚花，陸璀的眼睛也飽含著淚水。

這時(shí)，陸璀走到門邊，又回身望她，看到她那癱瘓的身體和依依惜別的目光，忍不住又回去緊緊地?fù)肀Я怂?/p>

“忍不住又回去緊緊地?fù)肀Я怂边@是陸璀筆下多么感人至深的細(xì)節(jié)描寫啊！

四

2012年11月18日上午，當(dāng)我請(qǐng)求與陸璀老人一起合影留念時(shí)，老人顯得非常愉快。我握著這位百歲老人溫暖的手，覺得她們那一代人為民族的獨(dú)立和解放付出的巨大犧牲，使我們倍加珍惜今天的日子。望眼墻壁上著名畫家李琦畫的《周恩來》肖像畫，我又想起了《晨星集》里陸璀老人和周總理、鄧大姐的友誼……

在陸璀記周總理和鄧大姐《難忘的三件事》篇什中，散文大家般的陸璀老人這樣記錄著鄧大姐的真情厚意：

1982年4月11日，接到鄧大姐的秘書趙煒同志的電話，說鄧大姐約陸璀和朱子奇在12日下午去看她。

4月12日下午，由于路上很順利，我們?cè)谌c(diǎn)一刻光景就到了中南海西花廳大院門前。為了不影響大姐的休息和服藥，我們沒有早進(jìn)去，就先在院門外溜達(dá)了快10分鐘，這才叩門進(jìn)去。只見滿院里一叢叢的丁香盛開，一枝枝的海棠怒放，真是春色爛漫，花香襲人。海棠，那不是總理最喜愛的花嗎？而今，花兒還是年年地紅，那愛花的總理呢？您在哪里？

走近熟悉的西花廳，在這里，我們?cè)啻务雎牽偫韺?duì)工作的嚴(yán)肅指示，也曾聽到過總理的朗朗笑聲?，F(xiàn)在……

正惆悵間，趙煒同志迎了出來。她笑著說： “大姐三點(diǎn)多一點(diǎn)就出來了，親自摘了一大把丁香和海棠花要送給你們，她在院里等了十來分鐘，剛進(jìn)屋去?！蔽覀儾唤?“哎喲”了一聲，說： “那真遺憾，我們?cè)绲搅?，在門外等呢?！?/p>

于是趕緊跟趙煒同志進(jìn)屋。果然大姐已經(jīng)在客廳里等候。我們忙向她道歉并表示感謝。大姐笑呵呵地指著桌子上的一大把花說： “今年的丁香和海棠開得特別茂盛，你們來得正是時(shí)候。我摘了一把送給你們，你們拿回去插在瓶里，可香啦！”我們也帶去了一小束花獻(xiàn)給大姐，那是白色的馬蹄蓮和粉色的石竹花，雖也好看，但比起大姐親自摘下送給我們的那一大把紫白粉相間的盛開的丁香和海棠來，就相形見絀了?？墒谴蠼氵€是珍重地把它插在花瓶里，因?yàn)樗溃瑯哟砹艘环菡\摯的心意。

就座后，大姐就關(guān)心地詢問我目前的工作處境 （那時(shí)我已經(jīng)到中國(guó)人民對(duì)外友好協(xié)會(huì)工作），問了我?guī)讉€(gè) “為什么”。望著她那慈祥的面容和關(guān)切的目光，我耳邊又響起了她在一次電話中對(duì)我說的話： “我是了解你的。你的一生真是坎坷不平，我很同情你！”這幾句感人肺腑的話，就像一股暖流注入了我的心田，我的眼睛不由得濕潤(rùn)了。而今，在慈母般的大姐面前，我又怎能不打開我的心扉呢？于是，我們談到了我還蒙受著的某種偏見、冤屈和不公正對(duì)待。一番推心置腹的交談，真使我畢生難忘和銘刻在心。這使我深切感到，對(duì)人、對(duì)同志們的理解、關(guān)切和愛護(hù)，真是總理和大姐一貫的作風(fēng)和崇高的品德呀！

回到家里，我趕緊找出一個(gè)大花瓶，灌上清水，把那一大把丁香與海棠插在瓶里，頓時(shí)屋里芳香四溢。我久久地凝視著它，眼前不時(shí)地浮現(xiàn)出總理和大姐那親切的面容。

我選擇了一小枝海棠和一小綹丁香，壓在書里，至今還珍藏著，作為大姐對(duì)我的關(guān)心和愛護(hù)的紀(jì)念。

《晨星集》中的篇什彌散著陸璀老人的細(xì)膩情懷和淡淡幽情。她描寫了像安娜·路易斯·斯特朗、蔡暢、沈鈞儒、郭沫若、陶行知、曹禺等近20位中外歷史風(fēng)云人物，樸實(shí)無華，史跡真實(shí)。字里行間，酸甜苦辣什么味道都有，包含了屈辱與尊嚴(yán)，成功和失意，讓讀者也看到了人與自然的同在，峽谷高山，小溪大川，風(fēng)霜雪雨，滄桑而厚重。

我覺得，作為跨世紀(jì)的老人，她就是一顆晨星，一顆璀璨的啟明星；她像一棵凌寒挺拔的青松，又是一塊熠熠生輝的“歷史活化石”。我站在她的身邊，忽覺歷史離我們那么近，那么近……