■錢 江

山東黃縣是故鄉(xiāng)

1927年11月3日，魯瑛出生在山東省黃縣（今龍口市）中村鎮(zhèn)王格莊一戶普通的劉姓人家，父親劉再田，母親劉蘭鳳。魯瑛本名劉殿松。

王格莊有300多戶人家，村里有一座大廟，旁邊有一所小學校，包括初小和高小。劉殿松5歲那年到村里的私塾念書，一年后上了村里的新式小學。王格莊的小學環(huán)境不錯，有操場，附近還有一個池塘。由于是新式學校，學生到校要唱“三民主義，吾黨所宗”的歌，這使孫中山成為幼小的劉殿松最早知曉的村子以外的知名人士。

劉殿松上小學的時候，父親劉再田遠在哈爾濱謀生。劉再田是早年闖關東的鞋匠，到了哈爾濱還是干鞋匠，開了一個來料加工的皮鞋小作坊，漸漸地發(fā)展起家業(yè)，生活一點點寬裕起來。在9歲左右，劉殿松隨母親從黃縣老家到哈爾濱和父親團聚，并在哈爾濱上了兩年學。

劉殿松在哈爾濱只生活了兩年多，父親就患腦膜炎去世了。母親帶著父親的靈柩，拉著兒子回到了黃縣老家。這是1940年前后的事，劉殿松當時只有十一二歲。這時，他的家鄉(xiāng)王格莊已經成為八路軍控制的游擊區(qū)，或者叫根據地的邊緣區(qū)。

父親去世，家境一下子就差了。這時，劉殿松小學畢業(yè)。王格莊有一位讀過書的人，人稱“大嘴先生”，算是村里有學問的人。他知道劉殿松學習成績不錯，就對劉殿松的母親說，你兒子看來有出息，你再苦也要供這個孩子上中學。

母親接受了這番話，盡力支持他繼續(xù)上學。小學畢業(yè)以后，劉殿松考上了當地著名的龍口中學。龍口中學是當地較早興辦的一所新式中學，錄取相當嚴格，能考進這所中學，說明劉殿松的成績在當地高于一般人。

當時的龍口是敵占區(qū)，主要由偽軍控制。劉殿松上中學的時候，思想已經傾向進步，痛恨日本侵略中國。八路軍經常派人悄悄進入龍口中學，在學生中宣傳抗日思想。劉殿松很快就和八路軍城工部的人員熟悉起來。不僅如此，八路軍城工部的人還常常到劉殿松家來。只要回家，劉殿松總會積極向八路軍通報龍口的情況，還一起研究下一步如何搜集日軍的情報。

龍口中學的男生很喜歡打籃球，劉殿松身材高挑兒，籃球打得很出色。有一群“二鬼子（偽軍）”也喜歡打籃球，經常到龍口中學和學生打比賽，一場比賽之后常常約定下一場比賽。有時，“二鬼子”對學生說：“下周來不了了?！眴枮槭裁矗岸碜印本驼f：“要進山去了。”這就是說他們要進山“掃蕩”八路軍去了。劉殿松一知道這個情況，就寫成一張字條，塞進自行車車把里，送到指定的交通站。這個情報很快就送到八路軍城工部。

劉殿松在龍口中學上了兩年半初中，不想繼續(xù)念書了。主要原因有兩個，一是他的思想日漸傾向進步，要反抗日本侵略。他的家鄉(xiāng)王格莊是日偽軍和抗日軍隊反復爭奪的地方，民兵抗日武裝和游擊隊的活動很頻繁。劉殿松想離開日軍統治下的龍口，到農村去，找機會參加八路軍。第二點，他覺得自己漸漸長大了，是個男子漢了，不應該讓媽媽在家里那么辛苦勞作供自己上學，應該自食其力了。

投身革命當教師

正在這時，劉殿松聽說抗日邊區(qū)政府辦的黃（縣）招（遠）師范學校成立了，正在招生。他立即離開龍口，趕往棲霞縣向學校報名。這所學校是培養(yǎng)青年抗日干部的速成學校，劉殿松于1943年7月到校，報到之日被確定為他參加革命的日子。

劉殿松到黃招師范沒多久，學校還沒有開學，日軍就進行“掃蕩”了。學生們紛紛進山躲避，劉殿松一度跳進一口枯井躲藏起來。等日軍“掃蕩”過去，他又回到學校。

由于日軍“掃蕩”的兵力多，八路軍部隊向山區(qū)退去，黃招師范一時辦不下去了。邊區(qū)政府黃縣第八區(qū)的教育助理找到劉殿松，給他安排工作，讓他到“邊緣區(qū)”去教書。

遵照上級指示，劉殿松來到離家鄉(xiāng)不遠處的黃縣龍化村小學教書。和他在一起的還有同學兼好友劉振淵。在這所小學，劉振淵教數學、物理、化學，劉殿松教語文、歷史、地理。以他在龍口中學的學習底子，教鄉(xiāng)村小學綽綽有余。“文革”期間，魯瑛跌入悲劇谷底，一時許多批判文章說他是“白字先生”，將“墨西哥”讀成“黑西哥”。

劉殿松還有一個好朋友曲道原，這時也離開龍口中學，回到自己的家鄉(xiāng)黃縣曲家村教書。

龍化村是典型的游擊區(qū)，有兩面政權，劉殿松手里的教材也有兩種，一種是日軍發(fā)來的，還有一種是抗日政府編的。劉殿松日常教書采用抗日課本，師生們把侵略者發(fā)的教材放在廟堂佛像的屁股底下，在課堂上使用抗日課本。村外大路上有兒童團站崗，只要遠遠地看見日軍出動了就馬上通知。待到日軍闖到教室外邊，師生們手里早就拿著日本人編的課本了。等日軍一走，師生們拿出抗日教材接著上課。

在龍化村高小教了一陣子書，會畫漫畫的曲道原來找劉殿松和劉振淵，邀請他倆也去曲家村教書。這三個小伙子志同道合，就合到一起去了。

他們教書之余還經常商量今后怎么辦，答案是趕緊找機會當八路軍去。那時，他們已經是十六七歲的小伙子，滿懷報國情懷。

1945年8月，抗日戰(zhàn)爭勝利了，膠東農村成了解放區(qū)，劉殿松等幾個年輕人想當八路軍的念頭更強烈了。

更名換姓離家鄉(xiāng)

抗戰(zhàn)勝利后，原八路軍山東軍區(qū)于1945年底在臨沂創(chuàng)辦了一所軍政干部學?！綎|大學，給黃縣下達了招生指標。

劉殿松和劉振淵、曲道原聽說山東大學招生的消息，一起報名，并被錄取了。

在離開家鄉(xiāng)前夜，三個小伙子聚到一起商量，要離開老家干革命去了，得改一個名字，免得牽累了家里人。這事在曲道原家商定，就由他主持。他說，我們都是山東人，以后我們就都姓魯吧。

這一點大家都同意。接著，曲道原用三個紙條寫下三個名字：“魯瑛、魯珉、魯琦”。他宣布抓鬮，抓著什么是什么，不許改。這姓氏后面的三個字，都是古代對玉的稱呼，或者叫“不同品種或品質的玉”。接著，三個人抓鬮。

劉殿松抓到了“魯瑛”，劉振淵抓到了“魯珉”，曲道原抓到了“魯琦”。

劉殿松感到不滿意，覺得這個名字像是女人的名字。但事先約定和曲道原的堅持又使劉殿松認賬了。從此，他使用了“魯瑛”這個名字，一直到生命的終點。

臨到要走了，誰知魯琦的媽媽死活不讓孩子走。這時的魯琦已經結婚了，新婚妻子也不想讓他走。結果到了出發(fā)的日子，魯琦沒有走成。

魯瑛也差點兒沒走成，因為媽媽也不讓走，干脆把他鎖在屋里。魯瑛趁媽媽下地干活的時候，跳窗戶出來和魯珉會合，一起上路了。

山東大學在膠東招收了200多名年輕人，他們從膠東各縣集中到萊陽區(qū)黨委所在地，編成一個大隊。來自威海中學的王海被任命為大隊長，魯瑛被任命為副大隊長。這位王海，在朝鮮戰(zhàn)爭中是志愿軍空中英雄，后來任解放軍空軍司令員。

山東大學膠東學員大隊下轄三個中隊。在向臨沂行軍的路上，王海通常負責打前站，后勤事務主要由魯瑛來負責。

一路走得很艱苦，這群膠東青年冒著嚴寒越過了膠濟路，經過萊西、平度、諸城、莒縣等地，于12月初來到臨沂城東關的經文書院，這就是山東大學所在地了。

在山東大學學新聞

這時，臨沂從日偽軍手中解放僅幾個月，學校處于初創(chuàng)階段，校長由老資格的教育家李澄之擔任，彭康任副校長，姚耐任教務長，教授有薛暮橋、孫定國、陳沂、匡亞明等。

學員們一邊整修校舍一邊學習。開學的時候，魯瑛被編在四班，班主任王德方，副主任胡俊，王海當上了班長。

這個班曾在一座廟里學習。學校給每人發(fā)了一個小板凳，老師在土臺子上講課，學生在臺下坐成一片聽講。魯瑛記得，薛暮橋前來講授經濟課，很有水平。

1946年6月，國民黨軍大舉進攻解放區(qū)，解放戰(zhàn)爭開始了。山東大學撤到了蒙陰縣境內。這時，山東大學部分學員被調往東北航校，成為解放軍中首批飛行學員，王海和魯珉都被選上走了。魯瑛因患嚴重的疥瘡，走路都困難，沒有當上飛行員。

撤到蒙陰的山東大學分了系，魯瑛被分到新聞班，有五六十個同學。同班同學有向村和方徨，一男一女，都是從新四軍來的，那時對魯瑛的印象都很好，覺得他為人謙和。

在山東大學新聞系學習一年后，學員們畢業(yè)了。魯瑛被分到《渤海日報》，這天是1947年7月7日。他來到報社駐地惠民縣，開始了新聞記者生涯。也在這一年，魯瑛入了黨。

在《渤海日報》，魯瑛主要當編輯，也當過外勤記者，大都在魯西北地區(qū)活動。魯瑛很快愛上了新聞工作，寫的稿子不斷發(fā)表在《渤海日報》上。渤海日報社同時還是新華社渤海支社，魯瑛擔任過新華社渤海支社組長。

同班同學向村也分到了《渤海日報》。他回憶說，報社和渤海區(qū)黨委常常同駐一個村，當時王力是渤海區(qū)黨委宣傳部負責人，他和魯瑛都喜歡在晚飯后一起打籃球。

1948年9月，華東野戰(zhàn)軍解放濟南。魯瑛隨軍進入濟南。

根據形勢變化，山東各解放區(qū)的區(qū)黨委機關報紛紛取消，集中力量辦《大眾日報》，還有一部分新聞干部集中整訓，準備南下接收新解放區(qū)。魯瑛所在的“整訓隊”有三四十人，住在四馬路。他們這支隊伍有一個明確的任務，準備配合解放臺灣，到臺灣去辦報。

《大眾日報》的活躍記者

要跨海解放臺灣就不那么容易了，所以這支小隊伍的整訓時間比較長。到了1949年9月，魯瑛被抽調到《大眾日報》。在魯瑛回憶中，整個《渤海日報》中調往《大眾日報》的只有他一個人。魯瑛來到《大眾日報》，馬上投入了迎接新中國成立的報道。

當時，魯瑛在農村組，組長張明。魯瑛到《大眾日報》當編輯，后來擔任記者組組長。新中國成立之初，魯瑛采訪活動頻繁，寫稿較多，很快成為《大眾日報》比較知名的記者之一。

調到《大眾日報》后，愛好體育的魯瑛經常打排球，在球場上認識了一位活潑姑娘張文卿。她是青島人，新中國成立后到濟南，在省土改委員會工作，1951年調到省合作總社。張文卿在省土改委研究室當編輯的時候，收集和編輯有關土改和互助工作方面的方針政策，匯編成資料供領導參閱。她發(fā)現一起打排球的魯瑛是《大眾日報》的編輯，就向他請教，兩人很快熟悉并交往起來。1952年春，魯瑛和張文卿在濟南結婚。

1952年冬，《大眾日報》黨委書記通知魯瑛，已經接到調令，要他馬上去上海《解放日報》工作?！督夥湃請蟆肥侵泄踩A東局機關報，華東局下轄六個省市，當時調六個省市的黨報中熟悉農村工作的編輯、記者去上海，加強《解放日報》對華東農村的報道?！督夥湃請蟆芬{魯瑛，和當時魯瑛采寫了大量新聞報道是有關系的。

魯瑛和妻子張文卿一起坐火車來到了上海?！督夥湃請蟆伏h組織負責人姚天珍接待了他。他告訴魯瑛，《解放日報》打算在華東六省市建立駐省記者，將任命魯瑛為駐山東記者。張文卿則進了讀者來信組，組長是駱進。魯瑛、張文卿的孩子都在上海出生。

在《解放日報》的歲月

上海的干部有很多來自山東，解放初期的《解放日報》對山東報道十分重視，魯瑛往返于上海、濟南之間十分頻繁，他動筆采寫的通訊和消息也不少。他從山東回上海的時候，有時會帶上幾只德州燒雞，饋送上海的同事。這在當時是很不錯的禮物了。

魯瑛剛到上海的時候，張春橋任解放日報社社長兼總編輯。因為跑山東比較多，那時魯瑛和張春橋沒有直接接觸。自然，魯瑛認識張春橋，而張于1955年調離《解放日報》時，不一定知道魯瑛是誰。

1954年《解放日報》成立了消息組，姚天珍任組長，魯瑛任副組長。1960年，《解放日報》和《新聞日報》合并，姚天珍任總編輯辦公室主任，魯瑛任副主任。

進入20世紀60年代，遭逢“三年困難”時期，報社要求大家努力提高辦報質量。魯瑛向報社領導提出一條建議，組織征文活動，引導輿論克服困難?！督夥湃請蟆肪幬瘯邮芰诉@個建議，即確定由魯瑛負責這次以“我和祖國”為題的征文。這次征文來稿萬余篇，頗有聲勢，后來還編成同名圖書出版。

大約在這時，魯瑛擔任了《解放日報》華東新聞部組長，并任報社黨委委員、報社編委會委員。

1963年，姚文元調到《解放日報》文藝部。這個人性格特別，很少和別人搭話，總是待在自己的屋子里埋頭編稿或寫作，報社的許多人都不認識他，不知道他是干什么的。魯瑛倒是和姚文元相識了，但很少對話。

1965年，根據華東局的指示，《解放日報》組織力量采寫山東黃縣大呂家公社下丁家大隊發(fā)展農業(yè)生產的事跡。黃縣是魯瑛的家鄉(xiāng)，報社委派魯瑛帶領華東新聞部記者方遠、評論員周瑞金和攝影記者趙立群，加上《大眾日報》記者李彥臻，聯合采訪后寫成長篇通訊《下丁家人創(chuàng)業(yè)之路》，配發(fā)評論發(fā)表，引起了很大反響。采寫這篇通訊，魯瑛主要是帶隊，出點子，審閱初稿，不再是主要執(zhí)筆者。

突然受命去北京

1966年6月初的一天，可能是6月2日，最晚是3日，時任上海解放日報社黨委委員、黨委辦公室主任的魯瑛接到電話，說總編輯、黨委書記馬達找他談話。

魯瑛馬上來到總編輯辦公室。馬達很鄭重地對魯瑛說：根據市委的決定，借調你和邵以華到北京《人民日報》去工作，因為那里的情況發(fā)生了很大的變化，要搞“文化大革命”，有很多干部跟不上形勢，不能工作了。這樣一來，《人民日報》很需要人，中央就要我們上海支持，調干部參加對《人民日報》的領導，市委決定調你和邵以華兩人馬上就去。從目前來說還是借調，你們到北京去，家屬不去，孩子也不去。至于以后怎么辦，看情況再說。

這時，魯瑛還主管著報社的華東新聞部，工作壓力不輕。他回憶說：“我看馬達對我說這番話的時候，語氣是非?？隙ǖ?，表明這是上級的決定，絲毫沒有征求意見的意思。我就當場表示，接受組織安排。”

馬達馬上吩咐說，你們明天就走，只帶組織關系。馬達找魯瑛是單獨談話，隨后還和邵以華談話，估計是同樣內容。

當時，北京發(fā)生了什么，魯瑛并不知情，他當時比較關注的還是上海和華東地區(qū)的事態(tài)。不過，他已經認真閱讀了《人民日報》6月1日的頭版頭條社論《橫掃一切牛鬼蛇神》，感覺這篇社論“來頭”很大（但不知道這是陳伯達改定的標題和文章）。從上?！段膮R報》發(fā)表姚文元的文章《評新編歷史劇〈海瑞罷官〉》到此時的《人民日報》社論，半年以來國內政治局勢急劇動蕩，他感覺這次運動的規(guī)模將是巨大的。

事后魯瑛得知，就在5月31日晚上，陳伯達帶領中央工作組進入人民日報社，奪了總編輯吳冷西的權。工作組由陳伯達掛帥，主要助手是時任《光明日報》總編輯的穆欣，工作組成員還有錢抵千（解放軍總政治部宣傳部副部長）、朱悅鵬（解放軍報社黨委委員、記者處處長）、尚力科（解放軍報社黨委委員、軍事工作宣傳處副處長）、楊?。t旗雜志社）。另從上海抽調兩人，名單尚未確定。

空缺的兩人從上海解放日報社抽調，此事由中央通知上海市委。后來，魯瑛聽代理《人民日報》總編輯的唐平鑄說，中央原先要調的是《解放日報》總編輯馬達。但這時上海局勢已不太穩(wěn)定，馬達又是市委第一書記陳丕顯特別倚重的“筆桿子”，陳丕顯不同意放他走。馬達也不想到北京去，因為首都風云已經變幻莫測。于是在第二選擇中選上了魯瑛和邵以華。

初到人民日報社的魯瑛

和馬達分別談話后，魯瑛和邵以華馬上到上海市委組織部轉黨組織關系。第二天兩人乘火車前往北京，由人民日報社派人將他們接到王府井大街上的人民日報社招待所。

《解放軍報》代總編輯唐平鑄在5月31日晚上也跟隨陳伯達到人民日報社“奪權”，并很快在中央工作組中主持日常工作。唐平鑄單獨找魯瑛談話，表示歡迎他來人民日報社。唐平鑄對魯瑛說，你寫的東西不錯，以前寫的山東下丁家大隊的典型報道我認真地讀過。我們已經研究了你的工作，還根據你在解放日報社的工作情況，安排你主管人民日報社的記者工作。將安排邵以華負責行政后勤工作。

當天，魯瑛和邵以華在人民日報社招待所同住一屋。第二天，他們前往中組部轉了組織關系，但是兩人的工資關系還在上海解放日報社。魯瑛的妻子張文卿每月向北京給他匯出生活費。

當時，魯瑛是行政15級工資，每月120元，妻子工資不高，加上在老家還有一些負擔，全家人花銷相當緊張。魯瑛來北京的時候沒帶多少像樣的衣服，以至于接待了幾次外賓以后，外交部禮賓司官員提意見說，人民日報社的魯瑛穿得太差了。當時魯瑛確實沒有什么好衣服。

到北京后不久，“檢閱紅衛(wèi)兵”的大潮涌來，魯瑛負責組織記者們采訪。8月的一天，他也穿上綠軍裝上了天安門，就站在距離毛澤東不遠的地方。

那天，有一陣子毛澤東和焦裕祿的女兒在一起，毛澤東還看到了魯瑛，覺得不熟悉，就問道：“你是哪里的？”

魯瑛回答說：“我是《人民日報》的。”

毛澤東問：“你叫什么名字？”

魯瑛回答：“我叫魯瑛?！?/p>

毛澤東就說：“哦，我不認得?！?/p>

這就是魯瑛和毛澤東的第一次直接接觸。

沒有想到風云變幻，唐平鑄的地位很快不穩(wěn)，沒過多久被揪了出來，靠邊站接受審查。原先中央工作組的成員中，來自軍報的紛紛離開，魯瑛在人民日報社事務中逐漸負責更多的工作。他和政治局中分管報紙宣傳的姚文元的接觸也越來越多了。

到北京以后，魯瑛很想回上海工作，但幾次想提出來，都因當時突然發(fā)生了什么事情而打消了念頭，直到最后也沒有回到上海。他的后半段人生悲劇，從此拉開了大幕。