小武是東北人，35歲上下年紀，身材瘦削、皮膚黝黑，夏天拉活的時候喜歡戴一副大墨鏡，遮住了半張臉。
　　前幾天，我去駕校取駕照，因為錯過了班車，又趕時間，于是就坐了小武的車?？紤]到取個駕照也就10分鐘的事，我和小武講好，讓他在門口等我，一會兒我還坐他的車回去。沒想到，駕校改了規(guī)則，取駕照之前增加了很多手續(xù)，一番折騰，等我從駕校出來的時候，已經(jīng)過去了一個半小時，小武還一直在等我。
　　認識小武是在一個雨天。那天我加班，走出單位已是晚上10點，雨說下就下，沒半點預兆。雨星一絲一絲從天上落下來，倏地一下便消失在地上，留下個淡淡的印子。我好不容易攔下幾輛出租，可司機一聽說我家那么遠，一輛一輛逃也似地飛馳而zJkEGiIVwcvPcPFnHRWdIm4Cv7qgOkqqmmuXy1YPZVc=去?？粗鴿u漸變濕的地面，越變越大的雨點，我愁苦不已。正無助的時候，一輛小車停到身邊，搖落一半的車窗里傳來一個淡淡的聲音：“去哪兒？給你算便宜點。”原來是輛黑車。我看看天上的雨，又掃了一眼路上都在趕著往前跑的車流，不敢再等，一咬牙上了車。
　　下車的時候，司機給了我張小卡片，說他叫小武，卡片上有他的電話，這么偏的地方肯定不好打車，以后需要用車可以叫他。后來又一次碰上急事，我抱著碰運氣的想法撥通了他的電話，很快他就到了。從此我就把他的電話存到了手機里。一來二去，我和小武成了熟人，也知道了他的很多事情。
　　“別看我現(xiàn)在這個樣子，以前我是做建筑的，當包工頭，可牛著呢！”小武說。因為家里條件不好，小武從10多歲時就在建筑工地打零工，后來慢慢地跟著師傅學一些木工、水電和室內(nèi)裝修的手藝。20多歲時，有了一點積累，小武就開始自己干。最輝煌的時候，小武手底下有200多個工人，有時一次能接幾十家的裝修。
　　所有人都夸小武能干，只有他自己覺得沒意思。“應(yīng)酬太多，對不起媳婦?！蔽野参啃∥洌骸案赡男卸家獞?yīng)酬的?！彼戳宋乙谎?，意味深長地說：“不止是吃飯喝酒。”那些年，幾乎每天晚上小武都要深夜兩三點鐘才回家。為了安撫妻子，他還要找各種借口，但其實妻子從來都沒抱怨過半句，這更加重了小武心里的愧疚感。
　　有一年，終于有了一點空閑，小武帶著妻子到北京旅游。在前門排隊吃飯的時候，他突然想要結(jié)束過去，重新開始。幾個月之后，小武賣掉了自己的公司和房產(chǎn)，和妻子搬到北京，開了一家飯店。
　　然而，事情并沒有想象中順利，因為不懂餐飲，又人生地不熟，小武被人騙到血本無歸。落魄了的小武覺得“沒臉回老家”，就在北京開黑車謀生。雖然不是個固定的職業(yè)，但每個月維持生計沒有問題。
　　小武和妻子打算要孩子。沒想到，妻子兩次都是宮外孕，手術(shù)之后喪失了生育能力。妻子提出離婚，小武不同意。妻子便想找人代孕或者領(lǐng)養(yǎng)，小武也拒絕了。小武的想法既有人情味又有些偏執(zhí)：“我覺得既然她跟了我，我就得好好待她，有沒有孩子我都會和她過下去。我知道她想要個孩子，可我又沒法拿別人的孩子當自己的養(yǎng)。”
　　矛盾的丈夫加上殘酷的現(xiàn)實，讓小武的妻子變了。她抽煙、喝酒、夜不歸宿，甚至在外面找別的男人……小武知道妻子心里不好受，可作為男人，他接受不了妻子的背叛。不久前，小武終于同意和妻子離婚，一個人繼續(xù)在北京漂著。
　　有一天在路上，我們聊了很多。一邊開著車，小武一邊對往事唏噓不已。他問我，這一切是不是就是他的“命”——命運讓他短時間內(nèi)迅速富有，又很快一無所有；命運讓他得到了一個好妻子，卻安排了一個捉弄人的結(jié)局。他認命，但是始終不明白自己錯在哪里。
　　我告訴小武，既然是命，就不分對錯，想不明白也無需再想。小武歪著頭想了半天，哈哈笑了兩聲，把車里的音響開得很大。等我下車后，他便揚長而去。
　　編輯：王晶晶 美編：陳思璐 圖編：傅聰 編審：