油菜花,一年生草本植物,雙子葉植物綱,十字花科?;▋尚?,輻射對(duì)稱,呈十字排列。對(duì)于林學(xué)碩士高海濤而言,這些內(nèi)容類乎本能,早已爛熟于心。就像電子琴的琴鍵,只要一敲擊,必定能發(fā)聲;如果摁住不放,聲音還能持續(xù),后面可以帶出很長很長的文字排列。
但是,這些科學(xué)概念又有什么意義。
他心目中的油菜花,不是文字,不是實(shí)物,甚至也不是圖像。而是記憶:濃烈得略微有些刺鼻的花香,燦若云霞的花海,嗡嗡嚶嚶的蜜蜂,飛來飛去的蝴蝶,縱橫交錯(cuò)的田埂。田邊地頭的泥土受不到油菜的庇護(hù),水分蒸發(fā)得快,已經(jīng)固結(jié)成坷垃,一腳下去立即粉碎,激起難以辨別的輕微灰塵。露水從雜草和油菜枝葉濺到腳上,涼絲絲的,微微發(fā)癢。
很難忘記穿行于大片菜地的感覺。半人高的油菜花依次滑過身邊,留下不規(guī)則的波浪。激得蜜蜂和蝴蝶從花朵間突然起飛,或許會(huì)撞擊你的臉。遠(yuǎn)處的山岡上,樹林茂密,牛群在林間安靜地吃草。無論泥土還是草地,似乎都帶著輕微的彈性,走在上面總有腳步輕盈的感覺,就像在花香的地毯上起舞。黏稠的風(fēng)悄悄涌到臉上,類似伴舞的音樂,若有若無。
從電腦跟前抬起頭,高海濤伸伸懶腰,打了個(gè)漫長的哈欠。他仿佛看到了自己呵出的氣體,就像看見飛機(jī)劃過藍(lán)天時(shí)留下的白色尾氣。那里面自然以二氧化碳為主,也就是所謂的溫室氣體。工作到現(xiàn)在,他總算明白了造成溫室效應(yīng)的根本原因。絕非常人想象,也別信專家言之鑿鑿的數(shù)據(jù)和報(bào)告。溫室效應(yīng)的根本原因,并非工業(yè)廢氣。而是有太多的機(jī)關(guān)干部,每天都這樣無數(shù)次地打呵欠。國外沒去過,他不敢斷言,至少在中國,理當(dāng)如此。
閉眼揉揉睛明穴,然后仰脖倚靠在椅子上。眼前先是一片黑暗,然后亮光微啟,就像黎明時(shí)分在床上睜開眼睛。慢慢地他眼前一片金黃,油菜花遮天蔽日,仿佛睫毛都成了花莖。耳邊回蕩著心跳的脈動(dòng),那是什么?春天的腳步,或者就是為撫育出漫天油菜花的太陽伴奏的軍鼓?
無論如何,春天已經(jīng)到來。他不該枯坐辦公室,獨(dú)對(duì)熟悉但無味的電腦。應(yīng)該出去拜訪迎候春光。像兒童一樣,為她捧起曳地的裙裾。此刻世間萬物皆蠢蠢欲動(dòng),理應(yīng)包括他這個(gè)白領(lǐng)中層。
外出開會(huì),是對(duì)妻子靈機(jī)一動(dòng)的偶然欺騙,遠(yuǎn)非蓄謀已久的精心策劃。
說是欺騙,是因?yàn)槟莻€(gè)會(huì)他本來不必去開。按照慣例,這等會(huì)議是年輕人的菜。他如果愿意動(dòng)彈,自有上佳選擇。那是個(gè)以紅色而著名的省份,對(duì)他本無吸引力,而且會(huì)議地點(diǎn)沒有機(jī)場,只能坐火車。因公而不飛,對(duì)他來說已經(jīng)不可想象。他寧愿為單位承受航空風(fēng)險(xiǎn)。
之所以要去,是因?yàn)閺臅?huì)議地點(diǎn)再坐一個(gè)多小時(shí)的車,便能找到油菜花的老家。多年的廣告宣傳攻勢,已經(jīng)將那里跟春天和油菜花,結(jié)成牢固的利益同盟。其實(shí)即便沒有林學(xué)碩士的學(xué)科背景,他也知道油菜花到處都是,一種普普通通的經(jīng)濟(jì)作物而已。不過連片成海的終究不多。比如他的故鄉(xiāng),雞公山后的信陽。進(jìn)入春天這里幾畝田,那邊半分地,像補(bǔ)丁一般綴在山間,勝于自然而失之氣勢。
很多時(shí)候人們旅游并非為了自己,而是別人;并非因?yàn)槟康牡囟嗝匆巳雱伲皇且驗(yàn)橥率烊私砸焉孀恪?/p>
即便在軟臥車廂,旅途也難免沉悶,促使大家沒話找話。對(duì)面是個(gè)帶孩子的少婦。高海濤幫她將行李遞上行李架。安頓下來,少婦隨口問他去哪兒,他直接報(bào)出油菜花利益鏈條上那個(gè)小有名氣的地點(diǎn),語氣暗含自得。
看油菜花?
對(duì)。高海濤頻頻點(diǎn)頭。
自己一個(gè)人?怎么不跟旅行社?
跟旅行社沒意思,老被人拉著跑,就跟趕牛似的。真要旅行,還就得自己去。想怎么走怎么走,想去哪里去哪里,想待幾天待幾天。高海濤的口氣絕類高段驢友,其實(shí)不過紙上談兵。祖國的大好河山雖然基本游遍,但都是被動(dòng)接受,而非主動(dòng)施行。一切自有組織。
真羨慕你,能這樣自由!
你如果愿意,其實(shí)也能做到。
怎么可能,我要帶孩子呀。
嗯,那倒也是。
閑聊完畢,高海濤用始終掌握著的手機(jī)給一個(gè)女人發(fā)短信。
久未聯(lián)系,近來可好?下周我將前往探望。歡迎么?
真的?來開會(huì)?
不,專程看你。
看油菜花吧?
看看你,怎么就不相信人家的一片誠心?沒有任何事,幾年未見,就是專程看你。
手機(jī)沒有再度按照剛才的頻率報(bào)警。沉默一會(huì)兒后才閃亮:我有什么好看的。我又不是油菜花。
你當(dāng)然不是油菜花。你是我心目中的牡丹。
好端端的涮我干嗎?
騙你我是小狗。我向黨和人民保證。高海濤微微瞇縫眼睛,斟酌著這段文字。這些黑色的字跡不斷幻化組合,慢慢形成幾顆熟悉的痣。他心里哆嗦一下,由輕到重地摁下發(fā)送鍵,就像觸摸多年前的痣。
兩人認(rèn)識(shí)于某個(gè)培訓(xùn)班。所謂的培訓(xùn),打著發(fā)改委促進(jìn)中小企業(yè)發(fā)展的旗號(hào),說是定向輔導(dǎo)各地企業(yè)如何爭取國家立項(xiàng),其實(shí)是為了圈錢。主辦方估計(jì)跟發(fā)改委沒有隸屬關(guān)系,只跟其中的某幾個(gè)人有經(jīng)濟(jì)往來。不過這不要緊,反正大家心知肚明,達(dá)成雙贏:參加者官費(fèi)旅行,舉辦方順手點(diǎn)鈔。反正都是人民的幣。
當(dāng)然,課還是要上的。玩六天,總得上一天課。即便如此,大家還是嫌多。個(gè)個(gè)昏昏沉沉,似乎要為來日的旅游觀光積攢能量。高海濤的腦子半近虛空,卻灌不進(jìn)東西去,便在本子上給講課者畫像,速寫。那人挺瘦,戴著眼鏡,估計(jì)經(jīng)常這樣出臺(tái)。他完全沉浸于自己的語境,仿佛確信口中吐出的不是唾沫星子,而是金玉良言,但又不被人識(shí),因此語氣激揚(yáng)之余,略含聲討,未免令人不快。高海濤特意夸張地突出他的嘴,結(jié)果畫的簡直不是教授,而是鴨嘴獸。
畫著畫著,忽聽背后撲哧一聲輕笑?;仡^一看,是位女士。驚鴻一瞥,印象是貌不驚人,但看上去還算順眼。高海濤飛快地笑笑,不覺技癢。草草幾筆完成畫像,略微側(cè)側(cè)身子,不時(shí)用余光觀察觀察者,然后再信筆畫她。當(dāng)然這次的筆法不同于剛才的放浪恣肆,要柔和許多。女人脖子右側(cè)有幾顆黑痣,其中兩顆較大,類乎黃豆,另外三顆比較小,總體呈十字形排列,就像涵義豐富的符號(hào)或者象征物。對(duì)旁觀者而言,這原本不算什么,粗看上去甚至?xí)钊讼肫鹛匾獾拇糖?,但其主人顯然并不引以為榮,因此披著鮮艷的紗巾。大概上課時(shí)間比較長,她的警惕心逐漸放松,高海濤這才得睹天顏。
這幾顆黑痣灼熱了高海濤的眼睛,像不期而遇的風(fēng)景。他的目光在上面停留的時(shí)間略微超過正常值,女人立即掩掩紗巾。看來她很想掩蓋掉這個(gè)動(dòng)作,但卻未能成功:等她意識(shí)到自己的動(dòng)作幅度過大速度過快時(shí),木已成舟。
高海濤趕緊順勢收回目光,低頭信筆勾勒。當(dāng)然,那幾個(gè)黑點(diǎn)只入眼而未下筆。畫好之后,在下面附注姓名,想想又添上房間號(hào)碼,以及有空請(qǐng)來聊天云云,撕下來,像過去在課堂上傳紙條那樣,轉(zhuǎn)身擱到女人跟前。
片刻之后,聽到女人的輕聲評(píng)論。只有兩個(gè)字:傳神!高海濤側(cè)過身子,伸出食指和中指,靠上太陽穴,然后飛快地滑下,模擬敬禮的架勢,同時(shí)點(diǎn)點(diǎn)頭。
午飯時(shí)兩人靠在一起。女人說,看不出來,你還挺有才呀。高海濤矜持地笑笑,說也沒啥,童子功。小時(shí)候?qū)W過一段時(shí)間。女人說那怎么沒學(xué)美術(shù)專業(yè)呢?高海濤說幸虧沒學(xué)美術(shù),否則怎么認(rèn)識(shí)你?女人腦袋一歪,眉頭一皺。這個(gè)動(dòng)作暴露了一顆黑豆,另外一顆也呼之欲出。高海濤故意不看它們,對(duì)著女人的眼睛說不是開玩笑。如果學(xué)美術(shù),可能考不上大學(xué),不可能參加今天這個(gè)班。不光你,誰都無緣認(rèn)識(shí)!我們學(xué)校的文科很差。根本沒戲。
在后來的六天游覽就餐中,兩人經(jīng)常在一起,但那更多的是自然選擇,并無生存競爭。高海濤問她的手機(jī)號(hào)碼,她說表上不是都有嗎?那份會(huì)議須知當(dāng)然沒有隨身攜帶,高海濤本想說你多少號(hào),我給你打過去,但卻沒有。后來回想,他自己也覺得不可思議:連續(xù)一周,他竟然從來沒有主動(dòng)拜訪過她,也沒有真正邀請(qǐng)她枉駕光臨。她年輕些,大約級(jí)別不夠,選了標(biāo)間,而高海濤要的是單間。天時(shí)與地利皆有,人和完全可以營造。
最后的晚餐上了酒。散伙酒總是必要的,大家都喝了點(diǎn)。某君正在向女人的同屋發(fā)起最后進(jìn)攻,要約她出去逛街吃小吃。同屋大概既想嘗嘗小吃看看街景,又不想付出什么,一定要拽著女人同行。去與不去,女人心神不定,轉(zhuǎn)頭求助地看著高海濤說要不咱們一起?
客觀地說,女人雖然算不得貌若天仙,但端莊二字還是夠格的,比較耐看。套用《紅樓夢》中的現(xiàn)成字眼,叫合中身材、肌膚微豐??筛吆劾锼坪踔挥心菐最w黑痣。他沒有接受這個(gè)不算邀請(qǐng)的邀請(qǐng),笑笑搖頭,說算了吧,跑了一天,又喝了點(diǎn)酒,挺累的。我看你也別去了,不如咱們回去聊天。
同屋一定要拉個(gè)電燈泡,否則夜路難行。女人挨不過情面,說去吧,不用你請(qǐng)客!高海濤說請(qǐng)客不成問題,要不我請(qǐng)你喝茶,怎么樣?
最后高海濤沒去而女人未留。那天晚上,他洗洗澡看了會(huì)兒電視,便迷迷糊糊地沉入黑海一般的夢鄉(xiāng)。入睡之前的黑暗,仿佛都是從那幾顆黑痣上擴(kuò)散出來的。他疲勞地笑笑,便迅速沉入黑甜。
高海濤畫畫,還真有童子功。那時(shí)他生活在雞公山上的一座西洋別墅中。雞公山的經(jīng)歷有點(diǎn)類似廬山的牯嶺,上世紀(jì)初期被外國傳教士發(fā)現(xiàn)和開發(fā),隨即成為享譽(yù)四方的避暑勝地。教士洋商達(dá)官貴人,紛紛上山建房消夏。各式風(fēng)格的別墅日漸增多,錯(cuò)落有致,枕峰靠石,紅瓦白墻映襯于綠樹青山之間,煞是好看。只是好景不長,上世紀(jì)四十年代末期,這些別墅慢慢人去樓空,形同舊時(shí)王謝,高海濤他們一家等于是廢物利用。
那時(shí)山上遠(yuǎn)沒有如今的喧鬧熙攘。除了本地茶農(nóng),公家單位只有林場和一家部隊(duì)療養(yǎng)院。很多別墅都空著,有些甚至已經(jīng)被部隊(duì)拆去木料、門窗和瓦片,只剩下幾堵石墻,在夕陽中蕭然四立,無聲地訴說著8f8e84f6e24748ef7f3cede2e3d757df338cd0f5e7be8c9953d588be9f6e6e75滄桑。
既然有單位存在,就少不了生活設(shè)施。幼兒園,小學(xué),食堂,代銷點(diǎn)。甚至還有座小電影院,本來是傳教士修建的教堂。當(dāng)時(shí)高海濤在讀二年級(jí),全班只有六個(gè)同學(xué),全校學(xué)生也不到五十。可以想象,他們都有大把大把的時(shí)間。有一天,他們幾個(gè)玩游戲,捉迷藏。高海濤利用山形地勢的掩護(hù),悄悄跑進(jìn)旁邊的一棟別墅,想跟他們開個(gè)大玩笑。
別墅的門虛掩著。本以為野房無主,誰知道推門見人,女的。所幸短暫的驚異過后,高海濤很快就確認(rèn)是人而非鬼。此人姓王,也在林場工作,不過是后面來的,平常獨(dú)來獨(dú)往,顯得很是神秘。據(jù)說犯過什么政治錯(cuò)誤。
女人坐在那兒,旁邊擺著一張還沒完成的畫兒,是一種雞公山上很常見的花卉,高海濤還叫不出來名字。那畫兒畫得可真是像!剪下來擱到花叢里,肯定能招來蜜蜂和蝴蝶。他還從來沒見過有誰能把畫兒畫得這么逼真。比起她,高海濤本來很服氣的教圖畫的周老師,簡直就是個(gè)笨蛋。
你喜歡畫畫?
你畫得真像!
知道它叫什么不?
高海濤盯著畫兒連連搖頭。
記住,這朵漂亮的花兒,名叫二月蘭。
后來這人讓高海濤叫她王老師。她看起來比高海濤的母親要年輕許多,大約二十幾歲,戴著眼鏡,長得也像一幅畫兒。下嘴唇下邊偏右處旁枝斜出,生著一顆肥胖的黑痣。她邊說邊動(dòng)手,又從旁邊抄起厚厚一摞畫兒。有花草,也有樹木。有些高海濤能叫出名字,但更多的還是不認(rèn)識(shí)。
你干嗎畫這么多畫兒?
這是我的工作呀。畫出來,好讓大家認(rèn)識(shí),雞公山上的什么花兒,長的都是什么樣子。
會(huì)議安排的日程,不出所料地沒勁。要去的都是人造的紅色景點(diǎn)。這原本沒什么,長城故宮皆非天然;關(guān)鍵是商業(yè)氣息無孔不入,胡亂開發(fā)。不說別的,你就看看那一群群身著紅軍軍服照集體相的肥頭大耳的成功人士或者希望之星吧。敬禮的手上箍著粗如鐐銬的金戒指。用化工技術(shù)制造的軍服閃著劣質(zhì)的亮光,簡直要被他們鼓成風(fēng)帆。天底下哪里還能找到比這更后現(xiàn)代、更能侮辱先輩精神的舉動(dòng)呢。
填補(bǔ)空洞的,只有短信。
那次培訓(xùn)結(jié)束后,在機(jī)場候機(jī)時(shí),高海濤忽然對(duì)女人產(chǎn)生了思念的感覺。沒錯(cuò),就是那個(gè)正規(guī)的書面用語,思念。那一刻,那組黑痣越發(fā)清晰,如在眼前。他甚至下意識(shí)地抬起手,想要感知一下。仿佛那不是上帝造人時(shí)的偶然瑕疵,而是在王冠上鑲嵌鉆石的精心構(gòu)思。自然,他的手指沒有著落,空點(diǎn)一下,劃道徒勞的弧形,然后又回到手機(jī)上面。
車開沒?我已到機(jī)場。匆匆一面,未及話別,甚是遺憾。期待來日相見!你QQ號(hào)多少?希望能保持聯(lián)系!
發(fā)出短信,但老半天沒接到回復(fù)。航程結(jié)束后迫不及待地打開手機(jī),終于看見回應(yīng),上面帶有一組數(shù)字。兩人的聯(lián)系算是得以存續(xù),不是藕斷絲連,而是不死不活。他一度刪掉了那個(gè)QQ號(hào)碼。因?yàn)橘Y源長期閑置,更確切地說是無興趣盤活。
兩人時(shí)不時(shí)發(fā)個(gè)短信,內(nèi)容也曾曖昧過,不過溫度總是不冷不熱。高海濤有次故意試探她,說你網(wǎng)名叫什么,跟我說句話。長期不用,我已認(rèn)不出哪個(gè)是你。女人倒是實(shí)誠,說抱歉我已經(jīng)把你刪掉。不過她很快又翻出他的號(hào)碼,重新提出了好友申請(qǐng)。那個(gè)復(fù)活的頭像活躍過一陣子,剛剛過去的這個(gè)冬天里,再一次被鼠標(biāo)輕輕刪除。
長途汽車動(dòng)不動(dòng)就要跑五六個(gè)小時(shí)。方向都跟油菜花相反。在顛簸中手寫短信,高海濤的業(yè)務(wù)還不夠熟練,但愿意努力。他始終沒吐露真實(shí)行程,一味地試探和預(yù)熱。女人態(tài)度曖昧,不知屬于半推半就,還是不置可否。
會(huì)議結(jié)束,按預(yù)定方針辦。路上給她短信:已在途中,午后到達(dá)。入住賓館后再告你房號(hào)。請(qǐng)移駕相見。
就你自己?
除了我,難道還有別人掛念你?
此時(shí)手機(jī)顯示有短信,打開一看卻沒有內(nèi)容,像只空匣子。
住進(jìn)酒店,匆匆洗個(gè)澡,然后就給她打電話。女人說叫我過去干嗎?你請(qǐng)客呀。高海濤聞聽信心大增?;春恿饔蜷L大的他,從小就會(huì)釣魚。他很明白,魚不吃鉤,你就是有再大的本事也不好使,總不能直接下河動(dòng)手;假如它肯吃鉤,那不管它多大多重多滑,都有辦法。
當(dāng)然我請(qǐng)客。天生男人,不就是為了買單的么。
就你自己?女人在電話那頭輕輕一笑。
別人無論是誰,我都不準(zhǔn)備請(qǐng)。
那好吧,我一會(huì)兒過去。
后來高海濤就跟著王老師學(xué)畫。放學(xué)過后,要么不玩兒,要么少玩兒,省下時(shí)間去找她。在她住的那間別墅里,大軍閥吳佩孚曾為過客。旁邊不遠(yuǎn),就是食堂的養(yǎng)豬場,中間種著一大片油菜。她曾經(jīng)領(lǐng)著高海濤對(duì)花寫生。油菜花開得正艷,濃烈的花香幾乎能點(diǎn)燃空氣。對(duì)于高海濤而言,王老師實(shí)在是神奇,不過寥寥幾筆,油菜花就能從田間蹦上畫板。這種神奇他無法理解。他不能確定,那份神奇究竟來自于王老師的手,還是她的畫筆,或者畫紙。要不然,就是因?yàn)槟穷w神奇的黑痣?他呆呆地看著,眼前暈染成漫天的金黃,仿佛眼睛上蒙著一張透明的黃色薄紙。
咦,叫你看著畫,看我干嘛呀。
王老師,我能不能摸摸你的小豆豆?
為什么呀?
沒有它,你是不是就不能畫得這么像?
王老師險(xiǎn)些笑斷腰。她笑出了眼淚。末了長嘆一聲,說傻孩子,你哪里懂得,我倒霉就倒霉在這顆痣上!說完朝高海濤彎下腰。
王老師身上的氣味很好聞。是那種剛剛漿洗過的衣服氣味,外加類似槐花的淡香,以及被太陽曬熱后的草木氣息混合而成。它們是那么的特別,竟能從油菜花的香氣中突出重圍,就像油菜枝葉的綠色,在黃色波濤的沖擊下從不低頭。高海濤伸出柔嫩的手指,觸到那顆肥胖的痣,感覺就像通了電流,麻酥酥地癢。揉一揉,分外柔軟,很是舒服。
高海濤的動(dòng)作剛開始很輕,像是不想驚擾王老師的夢;但是很快,他就使出力氣,那顆黑痣不再肥胖,而像漩渦那樣癟了下去。
小壞蛋,你干嗎?你想戳破我的臉嗎?王老師猛地抬起腰來,伸手摸摸下巴,似乎是要證實(shí),那顆痣依舊安好。
放下電話,高海濤幾乎是沖鋒一般朝廁所跑。剛剛洗過澡,頭發(fā)未干,得梳理一番。擦擦鏡子上的熱氣,他看見背后墻角處有一片霉斑,這又讓他聯(lián)想起了那幾粒黑痣。一個(gè)多小時(shí)后,才傳來期待已久的敲門聲。在此期間,高海濤一直這樣安慰自己的等待:她來得越晚,就越有希望,說明她在精心打扮。還有,此時(shí)天色大明,很多話難以啟齒。
敲擊仿佛不在門上,而在心頭。高海濤答應(yīng)一聲,趕緊跑去應(yīng)門。打開房門的同時(shí),也打開了嗓門:哈嘍!
女人的確精心化了妝??傮w風(fēng)格是剛?cè)嵯酀?jì)冷暖照應(yīng)。描了眉,手法近乎工筆仕女的線條;涂了唇膏,唇線鋒利,像交叉的剪刀。凡此種種,似乎都在無聲地表達(dá)著拒絕與抵御的姿態(tài)。還好,無處不在的香水多少能消解一點(diǎn)緊張情緒,另外還有不知名的化妝品的功勞:它們將女人的膚色整治得十分柔和,就像被奶油滋潤著的新鮮蛋糕。
女人最初的回應(yīng)是你好。雖然只有兩個(gè)字,但是語氣的變化幅度,卻足以從秋季過渡到嚴(yán)冬。怎么說呢?你從冰箱里取過食物吧。周圍的空氣會(huì)迅速降溫,甚至凝結(jié)成霧。開門之初,尚且若有所待;一旦門戶洞開,立刻被警惕填滿。這讓高海濤故意使用英語問候的俏皮努力,幾乎全部化為烏有。
相貌和語氣似乎應(yīng)當(dāng)沖在前面,就像奔馳的馬頭遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過身子。但是很難說高海濤最先注意,或者說印象最深刻的是哪一樣,因?yàn)榕司谷粵]披紗巾。從脖頸到胸脯,都是純凈而健康的肉色。那些黑痣,親愛的黑痣,已經(jīng)像是沉淪于風(fēng)塵的遙遠(yuǎn)的昨日傳說,而非眼前斬釘截鐵的事實(shí)。
愣怔片刻,趕緊讓進(jìn)女人,為她端茶倒水,同時(shí)做無意義也無指向的寒暄。落座之后,他打量著對(duì)方——對(duì)她這個(gè)年齡而言,胸露得略微嫌多。不過,膚色似乎毫無變化,甚至可以說稍顯年輕。仿佛時(shí)間不是有意忽略就是無意忘記了她。她身上有個(gè)短暫的空當(dāng),未曾經(jīng)歷過時(shí)間的亂兵。
一個(gè)既不難看又不年老的女人,胸部露得稍微多些,怎么反倒引起了自己的不快?高海濤暗自反省,很快就找到了原因:胸部露得稍多,是因?yàn)闆]有紗巾的遮掩;紗巾沒披,是因?yàn)槟抢镆呀?jīng)不再需要遮掩。
我記得你脖子上有幾顆痣,怎么不見了?高海濤把玩著手機(jī),故意不看女人,同時(shí)還對(duì)語氣實(shí)施了特別制冷。那一刻,他心里一緊。
早用激光打掉了。你怎么好的不記,偏記它們!
看你說的。這不是關(guān)心你嘛。在我眼里,它們是你的優(yōu)點(diǎn),而非缺點(diǎn)。那是缺憾的美,就像維納斯的斷臂。
女人臉色微微一紅。她沒有回應(yīng),端起茶杯吹開表面漂浮的茶葉,輕輕呷了一口。
閑聊一會(huì)兒,氣氛的溫度逐漸自然回升,就像兩人在大雨中彼此依偎?;蛟S你感覺不到肌膚貼緊處的溫暖,可是你稍微挪開一下,再貼上去看看。聊著聊著,女人說出去吃飯吧,我有點(diǎn)餓了。聲音略微帶點(diǎn)拖腔。此時(shí)天色尚早,但高海濤卻如奉將令,立即起身說行,你想吃什么吧。女人吟哦半天而未定,似在苦思。高海濤朝窗外一瞥,一處全國連鎖的火鍋店的招牌隨即入目。他曾經(jīng)多次在別處的連鎖店就餐,感覺還不錯(cuò),檔次由高到低,菜肴很是豐富。于是隨口道要不咱們?nèi)コ曰疱仯客饷婢陀小?/p>
不去!女人干脆利落地否決了這個(gè)動(dòng)議。
也行。你說去哪里吧?
先走吧,出去再說。
女人前面走,高海濤在后面跟著。快到門口時(shí),兩人的距離越來越近,女人猛地拉開門,搶了出去。到了電梯間,她仿佛剛剛想起來似的推出看來早已成熟的腹案,說要不去吃海鮮吧。
嗯?啊,行!高海濤一邊點(diǎn)頭,一邊又搖頭苦笑。從海邊到內(nèi)陸來吃海鮮,這經(jīng)歷倒是別致。雖然此處不是開會(huì)的目的地,但報(bào)銷也不成問題。提議吃火鍋,目的確為節(jié)省,不過要節(jié)省的不是錢,而是時(shí)間。當(dāng)然,這二者之間存在某種匯率,可以換算。比如說,春宵一刻值千金。
女人一口氣點(diǎn)了六個(gè)菜,沒有一道綠色食品。服務(wù)員說就你們兩位,也差不多了,不夠可以再要。高海濤說沒事沒事。你說吧,還想吃什么?女人拉著他的胳膊朝房間走,同時(shí)意猶未盡地檢閱兩邊的樣菜,說就這樣吧。剛走兩步——的確是在第三步,她又回過頭來,字正腔圓地對(duì)服務(wù)員發(fā)布一道新指令:再來一份基圍蝦!白灼!然后不等服務(wù)員回答,便轉(zhuǎn)身揚(yáng)長而去。
那一刻,高海濤心里很是高興。
又兩步過后,女人松開了高海濤的胳膊。仿佛那是個(gè)一不小心的錯(cuò)誤。
高海濤和王老師的地下友誼沒能持續(xù)多久。最先發(fā)現(xiàn)問題的是教圖畫的周老師。這個(gè)雞毛小店一般的山間小學(xué),師資力量可以想象地薄弱。周老師幾乎沒上過學(xué),是跟著宣傳隊(duì)畫領(lǐng)袖像,才畫成的老師。忽一日,他發(fā)覺高海濤的作業(yè)跟自己教的明顯不同。明暗調(diào)子三大面,自己如聽天書,小家伙竟然頭頭是道。周老師問明究竟,既怒且驚。
消息很快就被反饋給了高海濤的母親。她也在小學(xué)上班,是語文老師。此事對(duì)她而言,似乎是個(gè)巨大的災(zāi)難。她把兒子叫到跟前,疾言厲色地審問了老半天。盡管沒能挑出半點(diǎn)毛病,還是鄭重警告兒子:堅(jiān)決不能跟她來往。她不是什么老師。她是壞人。犯過錯(cuò)誤的。
那時(shí)的高海濤自然不能理解錯(cuò)誤一詞的涵義。不過他們犯了錯(cuò)誤,無非是挨兩巴掌揍,罰一頓站,或者抄幾遍課文,似乎沒什么了不起。他反問道媽媽,你不是經(jīng)常說,犯了錯(cuò)誤不要緊,改正還是好孩子嗎?王老師怎么還是壞人?媽媽說她不改,也改不了。她是個(gè)狐貍精!你沒看見她臉上那顆痣嗎?她就是狐貍精投胎!高海濤指指墻上貼的大幅頭像,說你騙人!毛主席臉上也有痣呢。媽媽使勁朝兒子屁股上抽了一巴掌:小點(diǎn)聲!你作死!再敢胡說我撕爛你的嘴!男人長痣那是有本事,女人長痣就是狐貍精!反正她就是壞人,不能跟她接觸!挺清楚沒有?否則看我不打斷你的狗腿!
女人胃口不錯(cuò)。高海濤倒是沒怎么吃。不僅僅因?yàn)橹形绯缘猛?,仿佛肚子本來就被某種東西所充實(shí)。女人間或抬頭拋個(gè)媚眼,說吃呀,你怎么不吃?高海濤說我在吃呀。秀色可餐!女人嬌嗔道少貧!基圍蝦都堵不住嘴?高海濤隨口吃點(diǎn)東西,說沒事沒事,我真的不餓。女人說不吃,那你就說話吧。反正嘴別閑著。高海濤道說什么?女人說想說什么說什么。你得說給我聽。
高海濤大口大口地喝紅酒,他很想把自己灌醉。可要命的是,他感覺自己越喝越清醒,越喝頭皮越?jīng)鏊?。天知道從何而來的海量。他一直盯著女人的脖子,一杯紅酒也將那里涂上了緋紅。似乎酒不是飲品,而是化妝品,直接涂抹在那個(gè)部位上。高海濤的目光里暗含鄙視。如果此刻畫筆在手,他一定會(huì)調(diào)出黑色,在那里涂上幾個(gè)黑點(diǎn),否則何以成就杰作。說一千道一萬,她終究沒有接受過藝術(shù)訓(xùn)練,不曾學(xué)過畫畫兒。
女人脖頸上的緋紅,慢慢爬上臉膛。這讓高海濤內(nèi)心越發(fā)浩嘆不已。他很清楚,女人誤會(huì)了自己。就像乘坐公交車,明明反了方向,卻還在自以為是地算計(jì)行程。
老那么看我干嗎?留點(diǎn)視力,明天去看油菜花吧。女人用完足稱豐盛的晚宴,起身離開座位。她到洗手間補(bǔ)補(bǔ)妝,回來用手絹擦擦手,看看滿桌子的剩菜,眉頭一皺,說我記得你飯量不小,怎么變得這么秀氣了?高海濤呵呵一笑,說在你跟前不好意思唄。想給你留個(gè)好印象唄。女人說,飯量退步,口才進(jìn)步。少來!
從酒店出來,女人沒提回家的事兒,兩人徑直朝賓館而去。
我?guī)湍懔喟伞8吆焓诌^去,碰到了女人的手。這似乎已經(jīng)交錯(cuò)千年的匆匆邂逅告訴他,那只手尚算溫潤,至少夜幕下如此。
謝謝。不用。很輕。女人順勢將自己的手挪開。匆匆邂逅隨即演變成擦肩而過。
很難說清楚,母親的恐嚇究竟起了多大的作用。除了畫畫兒時(shí)能老實(shí)一會(huì)兒,高海濤頑皮得上可通天下能入地。但是從那以后,他再也沒去找過王老師。有一回在外面玩打仗,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見她要過來,他趕緊彎腰鉆進(jìn)樹叢,溜之乎也。
沒過多久,王老師就調(diào)走了。據(jù)說問題已經(jīng)查清,要落實(shí)政策。山上人少,這事很快就傳遍了每一只耳朵,包括高海濤。他是無意中旁聽到父母閑聊時(shí)知道的。
王老師臨走那天的情形,高海濤印象深刻。林場派了車,給她拉行李。北京那邊還來了人,不是家人就是親戚。幫忙的都在忙,王老師自己倒是有閑心,在學(xué)校門前走來走去,似乎在尋找什么。高海濤敏銳地意識(shí)到,她要找的人就是自己,但卻寧愿躲在教室里發(fā)呆,也不肯出去。那會(huì)兒同學(xué)們?cè)缫岩暗貌恢ハ?,空蕩蕩的教室里,所有的空氣都?jí)涸谒粋€(gè)人身上,讓他簡直喘不過氣來。
捫心自問,他并不懼怕母親的威脅。畏懼當(dāng)然是有的,只是很短暫,所以他前仆后繼地不斷闖禍??墒悄且惶?,他為什么就沒有出去跟王老師告別?他自己也找不到答案。當(dāng)然,當(dāng)時(shí)這個(gè)問題本身,或許還根本不存在。
徘徊許久,王老師提來畫架,站在學(xué)校門前畫畫兒。那邊不時(shí)有人招呼,催促她趕快。大約催得太急吧,她最后落下了畫架,包括顏料和畫筆。畫也沒有完成。她畫的遠(yuǎn)景是雞公山的標(biāo)志性景點(diǎn)報(bào)曉峰,中景是一片油菜花兒,這些站在學(xué)校門前都能看見;近景是兩個(gè)人,一大一小。大的是個(gè)成年女人,皺著眉頭,小的是個(gè)男孩兒。從構(gòu)圖上看,男孩兒處于中心位置,可能因?yàn)檫@個(gè)原因,她來不及完成,因此沒有畫上眼睛。
晚上還是有點(diǎn)涼呢。你冷不?進(jìn)門時(shí)高海濤再度抓住女人的手,做出感知體溫的關(guān)切。女人使勁掙開,緩慢但是不容置疑地輕聲說別這樣。不好。說完超過高海濤,到先前的椅子上落座。
高海濤靠在床上,盯著女人完整的脖頸。沒了那個(gè)帶有幾絲神秘意味的象征物般的痣群,她在夜光下非但沒有變得親切,反倒顯得越發(fā)陌生。他喉結(jié)咕隆一下,清清嗓子,招呼道累了吧?過來休息一下?女人正色道說什么呢。我在這兒挺好。高海濤說別呀。干嗎呀。我真心誠意地大老遠(yuǎn)跑一趟,容易嗎?
你真累了?要是這樣你休息吧,我馬上走。時(shí)間也的確不早了。公交車可能都沒了。女人拎包起來,作勢欲走。
別走別走。不是說好的,明天你給我當(dāng)向?qū)В瑤铱从筒嘶ǖ穆?!高海濤趕緊起身阻攔。
請(qǐng)你別這樣。再這樣連朋友都沒得做。女人把兩只胳膊折疊在胸前。白色的皮包正好悠蕩在下體的位置上。
朋友?這個(gè)字眼也真是無辜。高海濤內(nèi)心連連搖頭。他感覺到了抵抗的力量之強(qiáng),于是略微松手。此刻在門燈的照耀下,女人完整的脖頸越發(fā)真切,香水也似乎更加清晰。熟悉的十字形黑痣的消失,簡直成了缺陷。怎么說呢?幾乎成了被罷免的國王,或者落毛鳳凰。這未免有點(diǎn)荒誕。激光過處黑色消失,留下幾個(gè)極淺極淺難以發(fā)覺的窩窩。積不了雨水,卻足以承載記憶。
別走,好么?高海濤試圖去觸摸那幾個(gè)小窩窩,就像征戰(zhàn)一生的老將,晚年到曾經(jīng)的戰(zhàn)場追懷憑吊。每一個(gè)細(xì)微動(dòng)作,其實(shí)都暗含著無數(shù)的歷史、典故與命運(yùn)。盡管不為人知。
真的請(qǐng)你別這樣。早知道這樣我就不來了。這樣不好。沒意思。
至少別這么著急走,好吧?
那好,我再陪你坐會(huì)兒,說說話。不過你得做個(gè)好孩子。
繼續(xù)閑聊。高海濤盯著女人沒有黑痣的脖頸,始終面帶微笑侃侃而談。仿佛在高速公路上開車,剛才打了個(gè)瞌睡,險(xiǎn)些釀成車禍,如今一切重回正軌,前途一馬平川。他邊說邊玩手機(jī)。他微笑著調(diào)出女人的號(hào)碼,點(diǎn)擊刪除選項(xiàng),隨即一份文檔便向垃圾箱飄去,刺刺啦啦地化成碎片。
女人最終和平離開。高海濤沒做過多的堅(jiān)持,也沒有任何過激的言辭和舉動(dòng)。那試圖的擁抱和挽留,在他眼里不是為了自己,而是出于禮貌。
城中桃李愁風(fēng)雨,春在溪頭薺菜花。那是辛棄疾的年代吧。此時(shí)的春意,應(yīng)當(dāng)在油菜田中。不過它們依然不在城里,只能在鄉(xiāng)下。它們?cè)诎赜婉R路和高樓大廈間,只能水土不服。
從他鄉(xiāng)到他鄉(xiāng),不遠(yuǎn)千里而來,論理該去看看它們的。畢竟它們有同樣的名字,同樣的色澤,同樣的香味。有專門的公交線路,也能隨手打車,毫無技術(shù)難度,然而高海濤已無興致。他突然發(fā)覺,此行的目的既非油菜花,也非女人或者黑痣。究竟是什么,他自己也說不清楚??傊@兩樣都不是。女人甫一離開,他立即通過賓館訂下一張軟臥,準(zhǔn)備次日上午便打道回府。
退房之前,收到一條短信。盡管不能顯示姓名,他也知道來自于女人:到了吧?油菜花好看吧?祝開心!高海濤沒有立即作答。直到火車開出,才回復(fù)五個(gè)字:已登車離開。
高海濤無比懊惱。他眼前總是不斷閃現(xiàn)那個(gè)場景,類似電影中特意的閃回:女人突然轉(zhuǎn)身,干脆利落地說,再來一份基圍蝦,白灼!楊貴妃是回眸一笑百媚生,崔鶯鶯是怎當(dāng)她臨去秋波那一轉(zhuǎn),此君則是取次樣菜頻回顧,千金一笑下訂單。
難忘。
高海濤一再提醒自己暗示自己,這份化不開的懊惱來自于八百多塊的飯錢損失——這樣比較容易彌補(bǔ)——但很不成功。眾所周知,那不是他的錢,而是人民的幣。
再次日早晨醒來,火車已經(jīng)進(jìn)入山東。上午十點(diǎn)多鐘,馬上就要到站時(shí),窗外的景致突然像石頭一般將他擊中。那不是別的,正是一大片油菜花。黃燦燦的,帶著綠底,連天蔽日。間或有人穿行其中,作勢拍照。他們?nèi)齼蓛傻攸c(diǎn)綴其間,恰似無數(shù)的痣。
桃花凈盡菜花開。說的就是此刻嗎?高海濤越發(fā)懊惱。火車飛速駛?cè)?,菜花漸行漸遠(yuǎn)。高海濤似乎不忍它們的離去,扭頭使勁朝窗戶貼去。就在此刻,火車一個(gè)輕微的轉(zhuǎn)彎,腦袋不輕不重地碰上了窗玻璃。涼冰冰的鋼化玻璃。
當(dāng)天夜里,高海濤做了個(gè)夢。他夢見自己變成了一棵油菜,一點(diǎn)點(diǎn)地長高長高,然后葉子迅速舒展,中間的骨朵越來越大,像伸開攥緊的拳頭。渾身上下所有的汗毛,都有這樣的菜花開出,其中大腿間的那一棵最為茁壯?;ǘ湎瘸砂驼?,后成傘蓋,傲視群芳,散發(fā)著太陽般的光芒。無數(shù)的蜜蜂和蝴蝶像開會(huì)一般降落聚集,腳丫子水靈靈的,涼爽著燥熱的花瓣。它們一層層地降落,像蜂房,也像疊羅漢。那朵油菜花粗壯的莖先是繃緊,然后被壓彎。這讓他非常著急。它就是花王,怎么能倒呢。千萬不能。無邊的焦慮像鋼絲一般越拉越長,終于將他拉醒。就在此刻,他感覺一陣液體噴薄而出,大腿間隨即一片黏糊糊的冰涼。
片刻之后睜開眼睛,目力逐漸適應(yīng)黎明前的幽暗。床頭鬧鐘最粗的那根表針?biāo)坪踔冈凇?”的位置上。他迫切需要起身,去廁所收拾殘局,但又怕驚擾妻子。他輕輕調(diào)整體位,從側(cè)臥改為平躺,拉出夾在胯間的被子。動(dòng)作盡量小心翼翼,免得遭遇新的低溫刺激,但卻不盡如意。那些沾染黏液的部位本已適應(yīng),挪動(dòng)中內(nèi)褲跟肌膚分分合合,昏睡的神經(jīng)因此被再度激活,像舊傷復(fù)發(fā);同時(shí)還伴隨著無法預(yù)知的新區(qū)域淪陷。
如果一動(dòng)不動(dòng),體溫能將淪陷區(qū)慢慢烤干收復(fù)。但此刻一動(dòng)不動(dòng),自不可能。怎么辦?起來難免會(huì)驚擾妻子,誰不知道,此時(shí)夢最為甜美。他悄悄轉(zhuǎn)頭觀察形勢,結(jié)果卻被嚇了一跳:妻子兩眼溜圓,正看著他呢。
妻子無聲地笑笑,說想好事了吧?又做了什么美夢,見了什么樣的美女?</