摯愛(ài)的倫納德：你要把人生看透徹，一定要真實(shí)地面對(duì)人生，了解人生的本質(zhì)。當(dāng)你終于了解人生，就能真正地?zé)釔?ài)生命，然后才舍得放下。記住我們?cè)谝黄鸬倪@些年，永遠(yuǎn)不要遺忘，永遠(yuǎn)記得我們的愛(ài)，永志不忘生命中的時(shí)時(shí)刻刻。
　　——弗吉尼亞·伍爾芙
　　《時(shí)時(shí)刻刻》（The Hours）是2002年奧斯卡獲獎(jiǎng)影片，這部電影聚集了梅麗爾·斯特里普、茱莉安·摩爾和妮可·基德曼三位當(dāng)今好萊塢的演技派明星。妮可·基德曼作為片中弗吉尼亞·伍爾芙的扮演者，獲得了奧斯卡最佳女主角的桂冠，而三位女演員更是在柏林電影節(jié)上一同被授予最佳女主角銀熊獎(jiǎng)。
　　
　　這是一部描寫(xiě)三個(gè)不同時(shí)代的女性的電影，她們?nèi)说纳钜蛭闋栜降男≌f(shuō)《達(dá)洛維夫人》有了交點(diǎn)，電影集中地呈現(xiàn)出這三個(gè)女人平凡卻又危機(jī)四伏的一天。她們一個(gè)是患有嚴(yán)重抑郁癥的天才作家——弗吉尼亞·伍爾芙，一個(gè)是“二戰(zhàn)”末期的家庭主婦——?jiǎng)诶げ祭?，還有一個(gè)則是生活在2001年的女編輯——克拉莉莎·沃恩。交叉進(jìn)行著的敘事，并沒(méi)有擾亂故事的節(jié)奏和混淆電影的主題，而是緊緊將三人的人生擰結(jié)于一根主線之上：時(shí)間是生活的本質(zhì)，而生活正用它隱形的手，在人們心靈上留下痕跡。
　　如果說(shuō)《達(dá)洛維夫人》是三位女主人公象征意義上的交點(diǎn)，那么生活便是三人真實(shí)意義上的共通點(diǎn)；生活是由連貫的不可倒退的時(shí)間堆積而成的，因此它具有了一種不變的特質(zhì)。不管生活是多么激情澎湃，它終將在周而復(fù)始地輪轉(zhuǎn)里歸于庸常，而庸常的生活是這三位女主人公的牢籠。
　　倫納德為了使患有抑郁癥的伍爾芙能有一個(gè)平靜安詳?shù)纳瞽h(huán)境，將家搬到了倫敦郊區(qū)鄉(xiāng)鎮(zhèn)——里奇蒙德。表面寧?kù)o祥和的鄉(xiāng)村氛圍，無(wú)法撫平伍爾芙激蕩的內(nèi)心，她因這靜如死水的生活而變得焦躁和局促不安。伍爾芙是一個(gè)渴望探知人生本質(zhì)和洞穿意識(shí)潛流的作家，她需要看到世界的模樣，讓紛繁的意象走進(jìn)她的內(nèi)心；她需要體驗(yàn)和感受嘈雜和喧囂，需要這種混亂但鮮活的生活。因?yàn)樯罹拖袷且幻骁R子，能反襯她的內(nèi)心，使它豐富與飽滿；只有在這激烈的對(duì)抗里，才能讓她體味人生的本質(zhì)?？v使掙扎和痛苦，縱使隨時(shí)都可能死亡，但這才是她真正需要的。在空蕩的火車(chē)站，伍爾芙說(shuō)：“如果讓我在里奇蒙德和死亡之間做選擇，我選擇死亡。”是的，只有她自身能夠明白這選擇的意義所在，因?yàn)槌齾s生的激烈震蕩，便只有死亡能與之媲美。從某種意義上而言，這不是一個(gè)選擇，因?yàn)槲闋栜揭褎e無(wú)選擇。
　　同樣面臨選擇的還有勞拉。這位看上去過(guò)著幸福生活的家庭主婦有體貼的丈夫、乖巧的兒子，肚子里正孕育著家庭的第四位成員。她開(kāi)始閱讀《達(dá)洛維夫人》前，一切看上去很美好和平靜——或許她曾經(jīng)滿足于平常的生活，將內(nèi)心的自我緊緊封閉而以慣常的姿態(tài)為人處世。然而，《達(dá)洛維夫人》恰似一根導(dǎo)火索，擾亂了她的思緒和情感。她在一堆瑣事中漸漸找不到真正的自我，發(fā)現(xiàn)在鏡中只看到時(shí)光匆匆而過(guò)，而自己的一生終將淪為時(shí)光的陪襯和犧牲品。她先是要以死亡來(lái)作抗?fàn)?，然而?dāng)死亡的幻覺(jué)猶如海水將她淹沒(méi)的時(shí)候，她驚醒了。唯有死亡才能激發(fā)人求生的本能，當(dāng)死神冰冷刻骨地從你身邊經(jīng)過(guò)，你才會(huì)不顧一切去抓住生之繩索。勞拉終于暗下決心，生下第二胎便遠(yuǎn)走高飛，去追尋自己的生活。
　　后來(lái)，當(dāng)勞拉前來(lái)參加兒子的獲獎(jiǎng)聚會(huì)，卻得知兒子已自殺，她與電影的另一位主人公克拉莉莎有了一次交談，她說(shuō)：“如果我能說(shuō)后悔就好了，那樣就比較好過(guò)，但是當(dāng)你別無(wú)選擇的時(shí)候，后悔又代表什么?！币苍S事情就是這樣，后悔是虛妄的。一旦我們做出選擇，它便不可逆轉(zhuǎn)；即使可以回到過(guò)去，它在那時(shí)那刻仍然是你的迫切需要，你能做的選擇仍然只有一種?；蛟S我們此時(shí)回頭看，你發(fā)現(xiàn)確實(shí)有多種可能性存在，但是沒(méi)有人能真正站在當(dāng)下把握所有可能性，我們終究只能走一條路，除此之外并無(wú)選擇。
　　如果說(shuō)伍爾芙和勞拉是鏡子的一面的話，那么克拉莉莎則是鏡子的另一面。她沉浸在生活之中，忙于各種瑣事。與其說(shuō)她沒(méi)有陷入伍爾芙和勞拉那樣的困境，還不如說(shuō)作為現(xiàn)代女性的克拉莉莎，她適時(shí)地為自己找到了精神的寄托——詩(shī)人兼作家理查德·布朗（他正是勞拉·布朗的兒子）。她需要理查德活著，因?yàn)橹挥兴钪?，她才能從這繁忙瑣碎的生活里抽身出來(lái)，因理查德而看到真實(shí)的自己。我們目光所及的理查德，已經(jīng)形容枯槁，他身患艾滋病，已經(jīng)瀕臨崩潰。理查德活著很痛苦，仿佛是在受刑。正如他所言，他活著只是為了讓克拉莉莎高興。在這里，克拉莉莎所扮演的角色便成為了理查德的牢籠，她所做的一切努力都無(wú)疑是在加重理查德的痛苦。終于，他告訴克拉莉莎：“達(dá)洛維夫人。你必須放我走，也放了你自己?！?br/>　　理查德從高樓跳下，用自盡的方式完成了自我選擇，也給克拉莉莎再一次自我選擇的機(jī)會(huì)。他用死亡的方式告訴克拉莉莎：畢竟我們才是自己的主宰，我們不能將自己分為幾個(gè)人，讓他們貫徹我們的意志，讓他們完成我們自己的追求。我們的夢(mèng)想必須自己去追求，真實(shí)的自我也必須由我們自己去發(fā)掘。
　　當(dāng)勞拉來(lái)到克拉莉莎的家中做客，她們之間的談話讓克拉莉莎最終意識(shí)到生活是自己的，你要么選擇死亡來(lái)放棄生活（勞拉說(shuō)她曾經(jīng)想這么做，但是她選擇了生存），要么你就直面它而活著。這里沒(méi)有中間狀態(tài)可供選擇，你不能逃避自己的生活，縱然你能逃避一時(shí)獲得短暫的平靜，但是你卻不能得到最終的解脫?？死蛏K于明白：意識(shí)到擁有很多可能性并不是幸福的開(kāi)始，而是你意識(shí)到擁有可能性那一刻，你便是幸福的?？死蛏巧畹?，她將自己分離開(kāi)來(lái)，靠打理理查德的生活來(lái)維持夢(mèng)想，自己生活在瑣事之中。理查德的死和勞拉的話，讓她終于看清了自己的幸福所在，她的兩面終于合二為一，于是劇終時(shí)，我們看到克拉莉莎原本緊張索然的臉上露出了淡淡的微笑。
　　電影中，伍爾芙與倫納德有這樣一段對(duì)話：
　　“為什么一定有人要死？”倫納德問(wèn)伍爾芙 。
　　“為了對(duì)比，”伍爾芙說(shuō)，“為了讓活著的人更加懂得珍惜生活?！?br/>　　“那么誰(shuí)會(huì)死？”倫納德又問(wèn)。
　　“詩(shī)人，”伍爾芙說(shuō)，“那些心懷夢(mèng)想的人?！?br/>　　最后，伍爾芙在自己的口袋里裝滿石頭，緩緩地走向歐塞河河心，河水終于淹沒(méi)了她。無(wú)聲的死亡沒(méi)有波濤，沉靜的河流繼續(xù)流淌。自盡成為最后的權(quán)利，成為超越表象的自主選擇。是的，只有以死亡作為參照，我們才能體味生命的本質(zhì)和活著的美好。同時(shí)，死亡作為終極意義的解脫，有了自足的力量，我們可能不理解，但是卻必須接受。
　　每一棵樹(shù)，或許它們出生的環(huán)境不同，成長(zhǎng)中的遭遇也不一樣，然而我們透過(guò)表象，關(guān)注它的內(nèi)里時(shí)，卻能看到一圈圈蕩開(kāi)的年輪在訴說(shuō)相同的光陰故事。我們活著便是在奔赴死亡，杜拉斯說(shuō)：“生的道路是曲折的，但是通往死亡的道路卻是筆直的?！痹谶@一致的道路上，我們卻走出了不一樣的步伐，有了截然不同的人生。這或許正是因?yàn)槲覀儺?dāng)中，有人選擇直面人生，有人選擇逃避；有人選擇遵循自己內(nèi)心的真實(shí)，有人選擇茍且而活；有人了解了人生的真義，有人卻漸漸埋葬于歷史的滾滾風(fēng)塵。
　　我們的人生不盡相同，對(duì)于他人的人生，我們不能妄加指責(zé)、評(píng)斷。但是，我們都必須面對(duì)自己的人生，直面它、了解它，即使是以死亡的方式。只有這樣，我們才有了超越表象的可能；只有這樣，我們才能真正地?zé)釔?ài)生命；只有這樣，我們才能找尋到內(nèi)心的平