中國(guó)古代浩如煙海的詩(shī)歌作品中,有一句從誕生之初起地位就沒(méi)有被取代過(guò),即使后世無(wú)數(shù)才子詩(shī)翁都著力于同樣的角色描寫(xiě),它的魅力和代表性也絲毫未受影響,這句就是《詩(shī)經(jīng)·衛(wèi)風(fēng)·碩人》篇中的“巧笑倩兮,美目盼兮”,它永恒地定格了中國(guó)古典美人的曼妙姿容。清代姚際恒對(duì)這句詩(shī)的評(píng)價(jià)很到位,他說(shuō):“頌千古美人,無(wú)出其右,是為絕唱。”今天我們就來(lái)讀《詩(shī)經(jīng)·衛(wèi)風(fēng)·碩人》篇,品味這位艷冠《詩(shī)經(jīng)》的美人兒的悲情一生。
既然要讀美人詩(shī),我們就簡(jiǎn)單介紹詩(shī)里的這位美人兒。由于擁有非凡的身世和美貌,《碩人》篇中的女主角不同于《詩(shī)經(jīng)》中的其他女子,她在歷史上曾深深刻下過(guò)自己的名字,她姓姜名莊,史稱(chēng)莊姜。當(dāng)然,如果你讀過(guò)《左傳》也許會(huì)很快反應(yīng)到,春秋時(shí)候有好多“莊姜”吧,這里這位是哪一個(gè)呢?這其實(shí)很有趣,它涉及了一個(gè)春秋時(shí)期女孩兒取名的問(wèn)題,這問(wèn)題有時(shí)會(huì)給一些初學(xué)春秋的同好造成困擾,因?yàn)橹貜?fù)率實(shí)在太高。我們知道,春秋時(shí)姜姓貴族是西周開(kāi)國(guó)元?jiǎng)捉友赖暮蟠?,自西周之初起為鞏固親緣統(tǒng)治,姬姓與姜姓兩大貴族間就保持著極為緊密的姻親關(guān)系,這一傳統(tǒng)模式一直延續(xù)到春秋。我們翻看春秋史會(huì)發(fā)現(xiàn),齊國(guó)姜姓是君夫人的最主要“出口國(guó)”,晉、魯、衛(wèi)等國(guó)各代君夫人中都不乏姜姓女子。這就給讀者造成困擾了,因?yàn)楫?dāng)時(shí)的女子不叫莊就叫文、要么叫武、頂多再加個(gè)哀,所以很多個(gè)莊姜、文姜、武姜、哀姜就層出不窮了,春秋的歷史也就因著這些個(gè)同姓姜的女子平添了一抹專(zhuān)屬于女性的絢麗色彩。當(dāng)然,若是定要在這些春秋姜姓美人兒中選出個(gè)魁首來(lái),《碩人》中的這個(gè)莊姜恐怕是當(dāng)仁不讓的,因?yàn)樗赖米寧浊曛蟮奈覀円琅f很感動(dòng)。我們現(xiàn)在就來(lái)讀《碩人》篇。
碩人其頎,衣錦褧衣。齊侯之子,衛(wèi)侯之妻。東宮之妹,邢侯之姨,譚公維私。
手如柔荑,膚如凝脂。領(lǐng)如蝤蠐,齒如瓠犀。螓首蛾眉,巧笑倩兮,美目盼兮。
碩人敖敖,說(shuō)于農(nóng)郊。四牡有驕,朱幩鑣鑣。翟茀以朝。大夫夙退,無(wú)使君勞。
bf9e9dc4846118cebf73dec54a3a0899 河水洋洋,北流活活。施罛濊濊,鳣鮪發(fā)發(fā)。葭菼揭揭,庶姜孽孽,庶士有朅。
什么叫“碩人”?碩人就是豐滿高大的人,頎是修長(zhǎng)的意思,碩人其頎就是這個(gè)美人兒很高大修長(zhǎng),美人兒指的是莊姜。這兒有個(gè)《詩(shī)經(jīng)》審美觀的問(wèn)題,《邶風(fēng)·簡(jiǎn)兮》中有“碩人俁俁,公庭萬(wàn)舞”,《衛(wèi)風(fēng)·考槃》有“考槃在阿,碩人之薖”,《陳風(fēng)·澤陂》中有“有美一人,碩大且卷”,《齊風(fēng)·猗嗟》有“猗嗟昌兮,頎而長(zhǎng)兮”,可見(jiàn)在《詩(shī)經(jīng)》時(shí)代中原地區(qū)已經(jīng)形成了男女皆以高大修長(zhǎng)為美的審美趨向,這種審美趨向在《詩(shī)經(jīng)》中的表達(dá)是一以貫之的。
接著看第一章中的后五句,這五句詩(shī)體式相近、寫(xiě)法單一、純用賦體,讀來(lái)卻實(shí)在是精彩,因?yàn)樗幌裨?shī)、它像是此女的小傳,幾個(gè)短句就能將女子的身世勾勒出來(lái),而且還帶著震撼人心的效果。這個(gè)震撼的地方就在這姑娘實(shí)在太金貴了,她爸是齊莊公,她老公是衛(wèi)莊公,她同母哥哥是齊國(guó)太子得臣、就是后來(lái)的齊僖公,她的姊妹分別嫁給了邢國(guó)和譚國(guó)國(guó)君做妻子,這位年輕貴婦人的身世實(shí)在羨煞眾人。那她本人又長(zhǎng)成個(gè)什么樣子呢?
這下面就是最出名的那段描寫(xiě)了,她長(zhǎng)得實(shí)在太好了,她“手如柔荑,膚如凝脂,領(lǐng)如蝤蠐,齒如瓠犀,螓首蛾眉”。第二章的這前五句的精細(xì)描摹是很見(jiàn)功力的,很有些像唐代人工筆細(xì)描出來(lái)的仕女圖,極嫵媚、極古典。短短二十字,一幅精雕細(xì)琢過(guò)的美人兒圖就這么鋪展在我們眼前了。其實(shí)寫(xiě)到這兒,美人兒就已經(jīng)是位無(wú)懈可擊的美人兒了,但這時(shí)候的美人兒還不夠傾國(guó)傾國(guó)、還不夠艷冠古今,于是就有了最后兩句,驚心動(dòng)魄的兩句——巧笑倩兮,美目盼兮。
“巧笑倩兮,美目盼兮”是什么?是畫(huà)龍點(diǎn)睛,是神來(lái)之筆,精妙絕倫都不足以概括它。如果將“手如柔荑,膚如凝脂”這幾句看作仕女圖中精細(xì)的工筆部分,那這兩句就是最后上的那一點(diǎn)顏色,顏色很淡卻能立竿見(jiàn)影,美人兒形象立馬就活色生香了、就躍然紙上了。乖巧的笑顏現(xiàn)出兩個(gè)酒窩兒,秀麗的雙眸顧盼生波,這位轟動(dòng)了幾千載、感動(dòng)了幾千載的美人兒就這么施施然走到我們眼前了。關(guān)于這兩句詩(shī)還有個(gè)孔老夫子和弟子子夏說(shuō)詩(shī)的故事很值得一講,因?yàn)檫@里涉及了個(gè)哲學(xué)的問(wèn)題。說(shuō)有次子夏問(wèn)老師,說(shuō):“‘巧笑倩兮,美目盼兮,素以為絢兮?!沃^也?”說(shuō)這么個(gè)天生麗質(zhì)的女孩子呀,不用涂脂抹粉、不用打扮就很絢麗了,什么意思呢?孔子回答說(shuō):“繪事后素?!闭f(shuō)繪畫(huà)要有好底子,只有在潔白的畫(huà)紙上才能畫(huà)出美人兒來(lái)。注意這后面子夏反問(wèn)了一句很精彩的話,他問(wèn):“禮后乎?”既然繪畫(huà)要先有好底子,那么我們?nèi)祟?lèi)有禮,會(huì)磕頭作揖、迎來(lái)送往,也是因?yàn)槲覀內(nèi)祟?lèi)有一個(gè)好底子吧?
我們接著來(lái)把《碩人》篇讀完。美人兒身材高挑,停車(chē)休息在城郊;駕車(chē)的四匹雄馬高大健壯,馬嚼旁纏繞的紅綢盛美隆重,彩色的雉毛裝飾過(guò)的轎車(chē)載著出嫁的新娘;大臣們?cè)撛琰c(diǎn)退朝吧,不要叫國(guó)君太操勞。黃河水浩蕩澎湃,向北奔流嘩嘩作響;撒開(kāi)魚(yú)網(wǎng)呼呼然,鯉魚(yú)、鱔魚(yú)活潑跳躍;蘆葦荻花高揚(yáng)生長(zhǎng),陪嫁的姑娘高大秀美,隨嫁的小伙子威武雄壯。相較之下這后兩章就顯得有些后繼乏力、有點(diǎn)無(wú)精打采的樣子。但這兩章中也有個(gè)地方很有趣,就是“大夫夙退,無(wú)使君勞”這句,這是句打趣兒的話。嚴(yán)正莊重的國(guó)君大婚典禮過(guò)程中,突然來(lái)了這么句諧語(yǔ),可謂諧趣橫生呀!朱熹在《詩(shī)集傳》中還特意將這句話關(guān)懷了一番,他說(shuō)“此言莊姜自齊來(lái)嫁,國(guó)人樂(lè)得以為莊公之配,故謂諸大夫朝于君者宜早退,無(wú)使君勞于政事,不得與夫人相親”。錢(qián)鐘書(shū)的《管錐編》還特地引了白居易《長(zhǎng)恨歌》“春宵苦短日高起,從此君王不早朝”和李商隱《富平少侯》“當(dāng)關(guān)不報(bào)侵晨客,新得佳人字莫愁”兩句來(lái)闡釋這一句。不過(guò)有一點(diǎn)要注意,就是白、李詩(shī)中主要的立足點(diǎn)是諷刺,但《詩(shī)經(jīng)》這里不是,這里的百姓是真心實(shí)意希望自己的國(guó)君和君夫人能琴瑟和諧的??上У氖牵@樣一段充滿著美好祝福的婚姻不但沒(méi)能以幸福收?qǐng)?,甚至還給衛(wèi)國(guó)帶來(lái)了一場(chǎng)后果慘重的內(nèi)亂。
這里涉及到《碩人》詩(shī)的創(chuàng)作意圖,這個(gè)問(wèn)題學(xué)術(shù)界向來(lái)有爭(zhēng)論?!蹲髠鳌る[公三年》記載說(shuō):“衛(wèi)莊公娶于齊東宮得臣之妹,曰莊姜,美而無(wú)子,衛(wèi)人所為賦《碩人》也?!泵蓝鵁o(wú)子當(dāng)然是悲劇,但對(duì)莊姜來(lái)講這不是最大的悲劇,最大的悲劇是丈夫衛(wèi)莊公愛(ài)的并不是自己,而是個(gè)不知名的嬖人,這個(gè)嬖人生了個(gè)兒子叫公子州吁,同樣很得莊公寵愛(ài)縱容。正是這個(gè)州吁最終謀殺了莊姜的養(yǎng)子衛(wèi)桓公、引爆了春秋初年的衛(wèi)國(guó)大亂。這就是春秋第一美人兒莊姜的后半生,很悲劇,但《碩人》篇究竟有沒(méi)有這方面的意思呢?我們看《毛詩(shī)序》是按著《左傳》照葫蘆畫(huà)瓢的,他說(shuō):“閔莊姜也,莊公惑于嬖妾,使驕上僭。莊姜賢而不荅,終以無(wú)子,國(guó)人閔而憂之?!边@個(gè)觀點(diǎn)的主要支持者是朱熹,但向來(lái)飽受學(xué)術(shù)界質(zhì)疑。的確,單從字面上看,《碩人》篇主要還是稱(chēng)頌,很難找到與這段悲劇歷史有關(guān)的痕跡。
其實(shí)我也愿意相信《衛(wèi)風(fēng)·碩人》是一首有感于莊姜悲劇生命而創(chuàng)作的歌,凄美的故事往往具有震撼人心的效果,這點(diǎn)《碩人》篇是很符合的。不過(guò),無(wú)論詩(shī)人的初衷是贊美還是同情,莊姜終以她的絕世姿容留名《詩(shī)經(jīng)》了,這樣一位風(fēng)華絕代的貴婦裊裊婷婷立在黃河旁,她的美貌和她的故事一起穿越了悠悠千載,至今仍然感人至深。
責(zé)任編輯 王