■ 鄒建軍
我的老家有一條河名越溪,它西向而流,與當(dāng)?shù)仄渌恿餍纬甚r明的對比,具有十足的個(gè)性,因此,它時(shí)時(shí)流在我的記憶里,成為我靈感的源泉之一。越溪之名,取自于民國時(shí)期黃埔高材生唐希元先生,據(jù)說他在當(dāng)?shù)刈鰣F(tuán)總(相當(dāng)于鎮(zhèn)長)的時(shí)候,無論從哪個(gè)方向去到其治所,都要越過那一條溪水,總是感到很不愉快,哪一個(gè)讀書人愿意無緣無故打濕自己的雙腳呢?有一天,與他相伴左右的師爺忽然心血來潮,異想天開地問道:團(tuán)總,在我們查家場經(jīng)過的這條不大不小的河流,自古以來沒有正式名字,你是本地出生的讀書人,黃埔畢業(yè)的高材生,蔣委員長的學(xué)生,你認(rèn)為它究竟叫什么名字比較好呢?唐某也是一個(gè)性情中人,本來是拍馬屁的話,在他聽來自然是十分高興,于是隨興而說:我們每一天都要越過它,那就叫越溪吧!父親今年已經(jīng)八十有三,這個(gè)故事是他講給我聽的,可見他老人家也持同樣的認(rèn)識。這也許代表了當(dāng)?shù)卦S多人的觀點(diǎn),20世紀(jì)五十年代初年,共產(chǎn)黨在西南實(shí)行土改的時(shí)候,一大批地主與土豪被人民政府鎮(zhèn)壓了,作為鎮(zhèn)長的唐某自然也在其列。這種說法其實(shí)是體現(xiàn)了當(dāng)?shù)厝藢μ颇车囊环N懷念,或者是一種簡單的神化??磥恚颇吃诋?dāng)?shù)剡€是有一些影響,不然人們也不會有這樣的傳說,其實(shí),稍有常識的人們都不會完全相信這樣的傳說。重要的證據(jù)之一,越溪作為一條從東而西再往南而流入岷江的支流,它一路上都叫越溪,我想這樣的河名,并不一定就來源于它小小發(fā)源地;證據(jù)之二,越溪在流入岷江河口的那一段,形成了一個(gè)遠(yuǎn)近聞名的風(fēng)景名勝就叫越溪風(fēng)景區(qū),而此地已經(jīng)離我老家的越溪鎮(zhèn)有數(shù)百里之遙!流經(jīng)川中數(shù)縣的這么一條河流,平常的河水雖然不是很大,其流域面積卻也是相當(dāng)驚人的了,我想它不會因?yàn)橐粋€(gè)小小團(tuán)總而得到命名,唐某也不會因?yàn)樽约弘S口說出的一句話,不僅命名了越溪,而且還可以讓自己流芳千古了!果真如此的話,他真是太有才了,同時(shí)他也太走運(yùn)了!既然這樣富于才華與走運(yùn),然而他為什么又會因?yàn)椴m報(bào)公糧而被鎮(zhèn)壓了呢?他不僅是我們越溪的悲劇,同時(shí)也是黃埔校史上的悲劇了。然而,他的悲劇與越溪相關(guān)嗎?如果在查家場段的越溪河上修一座橋,他的命運(yùn)是不是可以得到改變呢?
今天,我并不想與諸位描繪這條令人奇怪的西向河流,而只是想談一談溪上的古橋。有了溪就有了橋,越溪河上的橋,多半為石橋!越溪石橋多種多樣,奇形怪狀,乃倆母山地區(qū)一大奇觀也!在溪澗溝壑之間,如果沒有橋的連接,人們則無法通往河的對岸,親友們之間的往來也會極為困難!在這樣一個(gè)高臺峽谷地區(qū),如果沒有橋飛駕東西南北,煤炭與優(yōu)質(zhì)水果則無法銷往遠(yuǎn)方!所以,石橋是越溪人生活所必需的,是越溪經(jīng)濟(jì)的命脈所在,因此,我從小對于那樣一些古老而破舊的石橋,一直存有敬仰之情,甚至是敬畏之心!越溪地區(qū),大大小小、長長短短的石橋數(shù)以百計(jì),它們一直與我的人生相伴,一直與我的人格相關(guān)!只要想起從前在老家無拘無束的生活情狀,就會想起那些自然親切的石橋!它們以多姿多彩的形象,總在我的眼前閃來閃去,讓我眼花繚亂,不知從哪里開始講起?
先說與青龍風(fēng)水相伴的雙眼井橋吧?在越溪與碗廠兩鎮(zhèn)的交界地帶,在五皇廟與青龍村之間。從我老屋左面的雙土地而出,數(shù)十里如龍奔騰而至的山脈,到開闊的五皇廟時(shí),形成一個(gè)青龍?zhí)ь^而望二象戲珠之格局!左邊之河,即是從清風(fēng)寨下發(fā)源的越溪之清流!這座小小的石橋,不知何年何月由何人所建,只見八個(gè)石頭立于清水之中,其上以厚厚石板相接,像一個(gè)中年的農(nóng)民,是那樣的樸實(shí),那樣的親切;從河岸看下去再低矮不過,似乎一點(diǎn)也不起眼;可是,它卻連接越溪的東岸與西岸,楊家溝、唐家溝、徐家溝里所有的人馬,如果要去碗廠和回龍兩鎮(zhèn)的話,多半都需要經(jīng)過此橋,否則,則必須由三百步而經(jīng)汪洋之界!從河里看,雙眼橋橋身不大也不高,由于橋墩厚實(shí),石板寬闊而平坦,歷百年風(fēng)雨而不衰,經(jīng)萬人踏過而不移!如果要問它為何叫雙眼橋,這里也有一個(gè)神奇的傳說了:在此附近,越溪河的東岸,有常年不涸之雙井,無論天干,無論洪澇,它也總是那么深,那么清!雙井者,青龍之雙眼!周圍村里的人,取此水而飲,耳聰而目明,臉色紅潤,印堂發(fā)亮,因此雙眼井被視為神水!楊氏祖墳,就在雙井眼的坎上,被風(fēng)水先生稱之為龍額之地!而如果沒有這座古老的石橋,青龍村里的人也無法來到五皇廟燒高香敬菩薩,在汪洋大海里乘船而行的楊氏,也不可能將自己的先祖靈骨運(yùn)至此龍額之上安葬了!據(jù)傳古時(shí)候的雙眼井橋沒有橋面,只有橋墩立于洪水之中,由此可見古人之生活是如何的簡潔,并且將自我的生命與自然山川融為一體了!
次說關(guān)馬橋。如果說雙井眼橋既不高大也不威武的話,那么在五皇廟之東二十里之遙的關(guān)馬溝里,則有一座二十米之高的關(guān)馬橋,也許正是因?yàn)樗母叨扰c險(xiǎn)要,當(dāng)?shù)厝藳]有不知道它的!關(guān)馬橋具體在何地何位?它位于黑龍江與關(guān)馬溝之交匯處!關(guān)馬溝從雙土地而下一直往西行,經(jīng)過七里之水程,在堰灣大橋之外,與越溪清流相匯合,一直往下直達(dá)回龍之大鎮(zhèn)也。由于關(guān)馬溝流域面積較小,流徑較短,因此水量不大,馬路順溝沿而西下,沒有跨溝而過之必要!據(jù)說古人所修的石板路,也只是順溝而行,一級一級地下降,直到堰灣大橋處而上坎,一直左轉(zhuǎn)而行,過糧站而渡過越溪,就可到達(dá)熱鬧的越溪集市了。我所見到的這座關(guān)馬橋,據(jù)說為1958年當(dāng)?shù)卣疄榱送瓿蓢也贾玫摹按鬅掍撹F”任務(wù)而修建的。從雙土地而西下的公路,多半在懸崖陡壁上開掘而出,它一直靠左邊而行,必須跨過黑龍江之流,才可與鳳凰巨山的底座山巖相連接!黑龍江,這個(gè)名字聽起來嚇人,也許有人以為是一條大河,其實(shí)只是一條深谷!名字是因?yàn)槿藗兌啻伟l(fā)現(xiàn)山谷里有黑龍出沒而得之!據(jù)說方家房子里的方大爺,與孫子到黑龍江坡上扯豬草,忽然聽到一種怪異的響聲,轉(zhuǎn)頭一看,一條巨蟒奔騰而過,樹叢野草全都自然分開,這樣的情景,把他們爺倆嚇得目瞪口呆,一身冷汗!巨蟒所經(jīng)過之處,全為黑色,當(dāng)?shù)厝酥两裎粗喂嗜绱?,然而,我們由此更加相信黑龍江之名,并非虛傳!關(guān)馬橋不在關(guān)馬溝上,而在黑龍江之上,因?yàn)楹邶埥瓬仙盍鏖L,水量較大,公路必須跨過黑龍江才能修通越倆路!此橋只有兩個(gè)橋墩,橋墩高約二十米,全橋長約三十米,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去,只是一座簡潔的高橋而已!可是來到此橋兩邊與橋面相比稍高的橋欄,一望而臨深淵,深不見底,只見幾堆亂石布于水間;深淵周圍雜樹叢生,而不見日月!記得小的時(shí)候,因?yàn)槌敦i草而在此休息:幾個(gè)小朋友,小心翼翼地?fù)湓跇蜓厣?,往下觀望,這邊看了,又到另一邊去看,甚覺奇怪而新鮮。我們總是驚奇地向爺爺發(fā)出種種疑問:當(dāng)時(shí)的工人為何而修建這座石橋的?這樣高的石橋是如何修建起來的呢?前幾年,政府要修建水泥的越倆路,施工者為了偷懶,只在原橋基礎(chǔ)之上以鋼筋水泥的方式將其拓寬,可見舊橋基石之厚實(shí)!然而,此橋既然在黑龍江之上,而為何不叫黑龍江橋呢?也許是因?yàn)樗诟鼮樯铋L的關(guān)馬溝里的緣故。據(jù)說明朝張獻(xiàn)忠農(nóng)民起義造反之時(shí),將許多戰(zhàn)馬關(guān)在溝里放養(yǎng),只需在月亮石處建起一道木柵欄,所有的馬就跑不出去了!而今天,無論是黑龍江還是關(guān)馬溝里,已經(jīng)看不見馬群出現(xiàn),而有的時(shí)候只可以看見稀稀拉拉的羊群了!所以,名實(shí)不符之事,在老家的地名上,似乎也有所見也!眼前的關(guān)馬橋雖然不是一座古橋,只有五十四年的歷史,然而它也是在古時(shí)的石板橋基礎(chǔ)上重建而成的。我想在張獻(xiàn)忠入川的明末,橋遠(yuǎn)沒有這么高,水卻比現(xiàn)在深,原始森林中的一座小古橋,卻讓歷史人物通行無阻,許多重大事件由此則發(fā)生!古時(shí)的戰(zhàn)馬總是出現(xiàn)在我的夢中,不過與張獻(xiàn)忠無關(guān),這個(gè)殺人如麻的農(nóng)民起義首領(lǐng)讓我反感,只是因?yàn)椴幌胱尷钭猿僧?dāng)皇帝就胡亂殺人,寧可讓天下人負(fù)我而不顧一切的個(gè)人心性,絕對沒有存在的理由;所以,如果能夠讓張獻(xiàn)忠的戰(zhàn)馬不能越過溪水一步,也許不會發(fā)生如此巨大的歷史悲劇了!在夢中,我總是騎著一匹神馬,奔走于各大洲之間,懲惡揚(yáng)善,除暴安良,從而讓東方與西方都國泰民安!
再說鐵馬橋。鐵馬橋是越溪河水的總水口,玉林河、沙灣河及越溪河三大支流,經(jīng)鐵馬橋而流向回龍并下井研,此后,越溪河的氣勢更加開闊雄壯!鐵馬橋是連接碗廠、回龍和汪洋三鎮(zhèn)的要沖,在威遠(yuǎn)與仁壽二縣相接之處,更是樂山和內(nèi)江兩市的交界之處!當(dāng)然,作為一座石橋的鐵馬橋,也許本身并不具有重要意義,它只是越溪清流上的一座小橋而已!名字之中有“鐵”,其實(shí)與鐵沒有很大的關(guān)系,只是一座石橋而已!它只有三孔,兩個(gè)巨形橋墩在水中,兩邊直接與河之岸邊相連也!這樣一座橋,為何又與馬相關(guān)呢?可以從兩個(gè)方面進(jìn)行解讀:一是也許與前述關(guān)馬橋之馬有一定的聯(lián)系,如果那里的戰(zhàn)馬奔騰而出的話,無論到仁壽還是井研,甚至更遠(yuǎn)的樂山與成都,都必須經(jīng)過此處;二是在附近河對面的山嘴上,有一個(gè)位置十分顯要的石頭,其上立起一對高大而威武的石馬,表面看起來高挺堅(jiān)固,自古以來,當(dāng)?shù)厝硕冀兴F馬。可以與此相佐證的是,不遠(yuǎn)處有一個(gè)地方叫銅馬溝,其水出五皇廟而與越溪相匯,鐵馬橋與銅馬溝,也許可以并存!記得小時(shí)與父親到汪洋買豬,經(jīng)過鐵馬橋的時(shí)候,總是笑著問他:鐵馬在哪里呢?鐵馬在哪里呢?他就用手指了一下回龍的方向,說:也許順越溪河跑得不見蹤影了!長大以后,才有了一些自己的體會:既然有一對鐵馬守護(hù)在此,其內(nèi)必定有一處風(fēng)水寶地,也許就是楊氏所出的五皇廟了吧?只是,在中國的歷史上,從來沒有皇帝出生于此地,更不用說五個(gè)皇帝了!
水廟子橋也是一個(gè)重要的去處,更是一處少有的風(fēng)景名勝!它因?yàn)樗妹?,并且與越溪糧站有關(guān),所以有的人直接叫它糧站橋。據(jù)說從前那附近的山嘴上有一個(gè)寺廟,規(guī)模不大,房屋不多,供奉水神,名氣卻很響,許愿也許靈。據(jù)說它主管洪水,有水神在此坐鎮(zhèn),越溪就很少發(fā)生特大的洪水之患了!不過,在我的記憶里,只是在對面很遠(yuǎn)的路上看見過,似乎有一點(diǎn)象一個(gè)從未出嫁的村姑,青布衣衫,臨風(fēng)而立;我從來沒有到過里面,所以不知究里,也許早就不存在了!它在鳳凰山下的一個(gè)山嘴上,地勢不高,離河也不遠(yuǎn),地位卻相當(dāng)重要,從當(dāng)?shù)馗鱾€(gè)方向來的人,很容易看到它。也許因?yàn)樗幍奈恢貌⒉豁樎罚⑶椅彝偸菃涡?,到一個(gè)陌生的地方總是有一點(diǎn)擔(dān)心自己的安全,所以從未與它相識,并且永遠(yuǎn)也不可能相識了!
越溪是一個(gè)大鎮(zhèn),農(nóng)業(yè)集體化和農(nóng)業(yè)公社化時(shí)候,許多集體運(yùn)動都在此展開,許多人生悲劇也在此上演!即使是在今天,農(nóng)民打了夏糧和秋糧之后,千千萬萬的農(nóng)民挑梁擔(dān)谷來到這里,接受收購人員的檢驗(yàn),品級的優(yōu)劣也由之任之,笑笑而已!他們一年到頭的勞苦付出,即使沒有得到別人的認(rèn)可,往往也沒有任何怨言!糧站之外的深溝即越溪之流,如果人們要由此而下到達(dá)對岸,則必須經(jīng)歷一座九孔的石橋,這就是有名的水廟子橋了。說起來是橋,其實(shí)只是為了修筑圍堰而就地取材,以石頭而在闊河中堆起來的一座圍堰。人們在九墩之間用石柵關(guān)水,主要目的也許不是為了方便人們通過,而是為了將溪水關(guān)起來,讓鎮(zhèn)上的兩邊可以看到清清溪水,從而形成一個(gè)類似于江南風(fēng)光的小鎮(zhèn)。只要一下柵,要不了多長時(shí)間,就可以將溪里的水蓄起來,它的尾部可以淹到巨大龍洞水之下的谷間。原來,越溪之水主要來自龍洞之巨流,那是一個(gè)多么讓人懷念的去處,它的流下讓整個(gè)越溪街上的人都能聽到龍的吼聲!由于地質(zhì)隊(duì)打井鉆油氣而打穿了地下河,水就從陰河之中流走了;不知從哪一天起,人們再不見巨流從龍洞中流出來了,再也聽不見龍的吼叫聲了?,F(xiàn)在的越溪河水,主要是靠天上的雨水,季節(jié)性很強(qiáng),所以不論什么時(shí)節(jié)其流量都不是很大。記得小的時(shí)候,一下暴雨,我們就要從雙土地出發(fā),下關(guān)馬溝而來到堰灣大橋之上;只要我們往越溪方向一看,就可以聽到水流的巨響,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到九條雪白的泉流,從堰口涌出,瀑布奔流而下,氣勢壯觀。由于兩邊全是石質(zhì)之岸,寬闊的石柵之下是整塊的石頭,溪水流出時(shí)由于落差而產(chǎn)生巨大沖力,其沖擊波可以直到堰灣大橋之處,形成最為奇特的地理景觀!從堰灣大橋往里走兩華里,就來到了水廟子橋,成千上萬的人們在那里圍觀,每一個(gè)人卻顯得十分安靜,好象是專門到此欣賞大自然的偉力!這個(gè)時(shí)候,許多人都不敢從橋板上通過,震耳欲聾不說,稍不注意而墜入水流之中,生命也許就不再寶貴了!
倆母山地區(qū)最為壯觀美麗的,也許就是這座遠(yuǎn)近聞名的堰灣大橋了!堰灣大橋修建于1958年,全國人民“大煉鋼鐵”的年代,父親說他曾經(jīng)參加過此橋的修建,又在此橋上救過三個(gè)人的命,所以對它有特別深厚的感情。越溪清流,到了越溪鎮(zhèn)上則稍顯寬闊,而到了鳳凰之頭下,而更加自由開闊,兩岸良田美樹,幾乎再無陡峭懸崖。許多風(fēng)水先生相信,倆母山地區(qū)的風(fēng)水,以鎮(zhèn)為界:其上谷深巖陡,陽光不照,山風(fēng)涼涼,多為陰;其下坡緩谷闊,陽光燦爛,谷風(fēng)溫和,則為陽。以此之下,營盤山、五皇廟、上壩、中壩、下壩,以至于鐵馬橋之外的平灘,回龍之松柏莊與孔皇壩,都是當(dāng)?shù)赜忻娘L(fēng)水寶地,也許正是因?yàn)樽匀伙L(fēng)水特別好,所以歷代以來人才輩出,不僅出了許多讀書人,并且也出過一些重要的官員與商人。由此可見,堰灣大橋正是當(dāng)?shù)仫L(fēng)水的分界線!這座當(dāng)?shù)刈畲蟮氖瘶蚪ㄔ趯掗煹暮用嬷希B接南北,上可達(dá)越溪以至于白果、威遠(yuǎn)和榮縣,下可達(dá)于碗廠、回龍以至于井研,經(jīng)鐵馬橋可達(dá)到汪洋、寶飛與仁壽,以至于雙流和成都——四川省省會。此橋系全石材結(jié)構(gòu),巨大橋墩用石頭砌成,共有三墩六孔,其水孔之大之多之高,也許是當(dāng)?shù)刂盍?;橋面寬闊,可供三輛大車并排通過。平時(shí),堰灣大橋上來往車輛不斷,人流涌動;到了逢場天,則是車水馬龍了。當(dāng)楊家溝、唐家溝與徐家溝里出來的牛馬豬狗,全從橋上通過的時(shí)候,其勢頗為壯觀,令人嘆為觀止!更為奇特的是在橋面的兩邊,有用石頭砌成的雕花欄桿,相當(dāng)精美不說,五十四年以來從未有任何風(fēng)化,仍然堅(jiān)固如初。記得小的時(shí)候,我喜歡單獨(dú)一人走十里路上街買些日常生活用品,路過此橋都會流連多時(shí),以便一個(gè)人專心地欣賞橋上的藝術(shù)作品,領(lǐng)略前人的匠心與精神!小手摸欄桿上的那一些精致的花紋,仔細(xì)觀察那些精細(xì)不均的線條和重重疊疊的圖案,沒有想到那樣一些吃粗茶淡飯的能工巧匠,居然可以在越溪的石頭上巧奪天工,直到今天,我仍然認(rèn)為石橋上的每一處,都是多彩多姿的藝術(shù)品!夏天洪水季節(jié)到來,一個(gè)人站在橋上觀察上下之風(fēng)景,感到越溪人其實(shí)是多么幸福:朝北方向往在越溪上游水廟子橋外面,白浪滔滔而一瀉而下,其巨流經(jīng)兩華里而涌至此橋,我當(dāng)時(shí)別擔(dān)心此橋是不是經(jīng)得住它的沖擊,在而它經(jīng)受住了嚴(yán)峻的考驗(yàn);有的時(shí)候由于水量過大,洪水巨濤把六孔全都淹沒,我當(dāng)時(shí)別擔(dān)心水位會不會再往上漲,因?yàn)樵贊q一點(diǎn)就會淹沒我的雙腳,不過它終于沒有再漲上來了;朝南方向往越溪河的下游看,巨大的洪水從六孔奔流而出,形成六條巨龍直沖三華里之外的對岸,往往會沖刷與淹沒那大片大片的水稻!在那個(gè)時(shí)候,我多半驚異于水流的壯觀與一瀉千里的氣勢,似乎從來沒有為良田被淹沒而可惜,也沒有為當(dāng)?shù)厝思业牡竟葲_走而惋嘆!于今想來,真還有一些自我懺悔之意!“少年不識愁滋味”,哪里知道農(nóng)民一年到頭的辛苦,生活的艱難與辛酸,也許只知道“天涼好個(gè)秋”了!
越溪是成都以南、自貢以北的一個(gè)多山地區(qū),在四川地圖上名榮威山地,著名的自然風(fēng)景相當(dāng)多,如果說數(shù)不勝數(shù)有些夸張,那說它們多姿多彩,則恰當(dāng)不過了!就千年古寨而言,有高頂寨、鳳凰寨、清風(fēng)寨、白牛寨、向家寨等;就高聳之山峰而言,有倆母山、香爐山、馬鞍山、柜子巖、筆架巖、老鷹嘴、天馬峰、尖山子等;就湖而言,有船四湖、長山橋水庫、黑龍灘、松風(fēng)水庫等,不一而足。而連接山與山、巖與巖、寨與寨、谷與谷之間的,則為各種各樣的橋,并且全都是石橋。倆母山地區(qū)的山崗以石質(zhì)為主,并且石頭的石質(zhì)相當(dāng)優(yōu)良,多為灰色,也有紅色與黃色間雜的,它們?yōu)槭瘶虻男藿ㄌ峁┝宋镔|(zhì)條件。歷代的能工巧匠們往往就地取材,依地而設(shè),任性而為,所以所修的石橋花樣百出,然而往往恰到好處,自然天成。古樸的雙眼井橋,高大的關(guān)馬橋,如銅牢固的鐵馬橋,開闊大氣的水廟子橋,只有五十四年生命的堰灣大橋,它們一一來到我的面前,向我訴說著它們的來龍去脈,它們的悲歡離合,它們的志向抱負(fù),它們就是我小時(shí)候的伙伴,也是我少年記憶里的神往之物!不要小看那樣一些土生土長的石橋,如果沒有它們,當(dāng)?shù)馗吲_之上出產(chǎn)的質(zhì)優(yōu)品高的水果,如何運(yùn)往成都呢?如果沒有那樣一些色彩班瀾的石橋,高臺之下蘊(yùn)藏的黑色煤炭和青色礦石,如何運(yùn)往重慶呢?如果沒有那些五彩石橋讓深谷高臺成為通途,象我這樣的讀書人,也無法到各小學(xué)與初中就讀,更無法走出高山深谷,而外出求取學(xué)問,以得到事業(yè)上的更大發(fā)展了!
越溪之名,不論起于何人何處,總是具有一種象征意義的:只有沿溪而行,才可能觀河兩岸之大千世界;只有越過溪水,才可能進(jìn)入一個(gè)更加高遠(yuǎn)大氣的境界!一個(gè)人何以越過溪水,如何才能到達(dá)遠(yuǎn)方?橋,就是一種必然的選擇!由此岸到彼岸,再由彼岸到此岸,思想才能與他者相通,情感才能與外界相連。正是因此,記憶中的越溪之橋,才古舊而美好,想象中的越溪石橋,才新鮮而溫暖!