魯迅

“螻蟻尚知貪生”，中國(guó)百姓向來(lái)自稱“蟻民”，我為暫時(shí)保全自己的生命，時(shí)常留心著比較安全的處所，除英雄豪杰之外，想必不至于譏笑我的罷。

不過(guò)，我對(duì)于正面的記載，是不大相信的，往往用一種另外的看法。例如罷，報(bào)上說(shuō)，北平正在設(shè)備防空，我見(jiàn)了并不覺(jué)得可靠；但一看見(jiàn)載著古物的南運(yùn)①，卻立刻感到古城的危機(jī)，并且由這古物的行蹤，推測(cè)中國(guó)樂(lè)土的所在。

現(xiàn)在，一批一批的古物，都集中到上海來(lái)了，可見(jiàn)最安全的地方，到底也還是上海的租界上。

然而，房租是一定要貴起來(lái)的了。

這在“蟻民”，也是一個(gè)大打擊，所以還得想想另外的地方。

想來(lái)想去，想到了一個(gè)“生命圈”。這就是說(shuō)，既非“腹地”，也非“邊疆”②，是介乎兩者之間，正如一個(gè)環(huán)子，一個(gè)圈子的所在，在這里倒或者也可以“茍延性命于×世”③的。

“邊疆”上是飛機(jī)拋炸彈。據(jù)日本報(bào)，說(shuō)是在剿滅“兵匪”；據(jù)中國(guó)報(bào)，說(shuō)是屠戮了人民，村落市廛，一片瓦礫?！案沟亍崩镆彩秋w機(jī)拋炸彈。據(jù)上海報(bào)，說(shuō)是在剿滅“共匪”，他們被炸得一塌糊涂；“共匪”的報(bào)上怎么說(shuō)呢，我們可不知道。但總而言之，邊疆上是炸，炸，炸；腹地里也是炸，炸，炸。雖然一面是別人炸，一面是自己炸，炸手不同，而被炸則一。只有在這兩者之間的，只要炸彈不要誤行落下來(lái)，倒還有可免“血肉橫飛”的希望，所以我名之曰“中國(guó)人的生命圈”。

再?gòu)耐饷嬲ㄟM(jìn)來(lái)，這“生命圈”便收縮而為“生命線”；再炸進(jìn)來(lái)，大家便都逃進(jìn)那炸好了的“腹地”里面去，這“生命圈”便完結(jié)而為“生命○”④。

其實(shí)，這預(yù)感是大家都有的，只要看這一年來(lái)，文章上不大見(jiàn)有“我中國(guó)地大物博，人口眾多”的套話了，便是一個(gè)證據(jù)。而有一位先生，還在演說(shuō)上自己說(shuō)中國(guó)人是“弱小民族”哩。

但這一番話，闊人們是不以為然的，因?yàn)樗麄儾坏酗w機(jī)，還有他們的“外國(guó)”！

①古物的南運(yùn)，據(jù)一九三三年二月至四月間報(bào)載，國(guó)民黨政府已將北平故宮博物院、歷史語(yǔ)言研究所等所存古物近兩萬(wàn)箱，分批南運(yùn)到上海，存放于租界的倉(cāng)庫(kù)中。

②“腹地”指江西等地區(qū)工農(nóng)紅軍根據(jù)地。

③“茍延性命于×世”語(yǔ)出諸葛亮《前出師表》：“茍全性命于亂世，不求聞達(dá)于諸侯。”

④“生命○”即“生命零”，意思是存身之處完全沒(méi)有了。