段東升

(西華師范大學(xué)文學(xué)院，四川南充 637000)

嚴(yán)歌苓是一位具有影響力的當(dāng)代旅美的華裔海外女作家，她的作品文字背后充滿了思索質(zhì)疑，側(cè)重于對女性，男性，邊緣人，美國文化與中國文化的碰撞與思考等。在2000年發(fā)表的《也是亞當(dāng)，也是夏娃》中依舊延續(xù)了一貫的思考，在小說中，作者借助一個帶有神秘性的超出常人邏輯的事件，在美國把分屬于海外的東方文化的女性離異者與本土的白人男性同性戀聚集起來，展示出二者自我的分裂與身份重新定位的救贖，同時暗雜著兩種文化的異質(zhì)性的思考。

在小說里至少有四條線，或者說是四個層面:“亞當(dāng)”的生活，“夏娃”的生活，亞當(dāng)與夏娃的生活;男性與女性;父親與母親;東方的文化思維，西方的文化思維。以亞當(dāng)設(shè)計夏娃參與的一場造子計劃為表層的文本，在這個表層之下，串聯(lián)著兩個人，兩種身份，兩個生活，兩種文化。甚至他們自己又是分裂的兩個人，互相碰撞映射，最終因為女兒菲比的出現(xiàn)，使這種交織形成一個團，在這個團中他們互相去確定了自己的身份，同時菲比是由于夏娃分娩，那么在這里，亞當(dāng)是借助了二個人的力量，夏娃與菲比而重新去定位的，夏娃則因為菲比重新認(rèn)識了自我。但菲比的最終死亡預(yù)示著這個團也將會消失了，分裂將依舊存在。

一、文本的分裂到整合

小說的開頭使用了倒敘的敘事手法，“就像三年前街心公園的會面，他和我的第一次碰頭”點出了這已經(jīng)是三年后的再次相見，但我們讀出的是如初見的生硬與寂寞，最顯見的就是那聲“純屬條件反射”的問候，而“就像他和我的第一次碰頭”在夏娃的講述里的倒敘就又有了正敘的含義，因為二人的“條件反射”的問候般的初見決定了二人重新的開始，其對立面便是曾經(jīng)的結(jié)束。而作為讀者的我們會去猜測二者發(fā)生過怎樣的事情。因這“條件反射”的問候，在以后的閱讀中我們會驚訝于二人竟然曾經(jīng)有過的一段非比尋常的關(guān)系。進而在視覺以及心理上都造成了矛盾性的沖擊。一方面是如初見，另一方面是生活在一起，并有了一個協(xié)議的孩子，恰若一半是火焰一半是海水。而待小說結(jié)束之后，我們會發(fā)現(xiàn)小說呈現(xiàn)了兩個類似的模式，若以菲比的出生為界限，夏娃的視點為基礎(chǔ)，那就是:夏娃的出現(xiàn)－菲比的出生－離開;夏娃的出現(xiàn)－菲比的死亡－又離開。之所以這兩個模式中沒有去銜接起來出現(xiàn)分裂，在文中是以三年之間的一段空白填補，進而也是由于前者已然是一個完整的世界，后者已然也是另一個完整的世界。于是文本也就具有了兩層時間的敘述:一層是從開頭的再次相見到最后菲比的死亡，也就是三年以后。這中間是一個定位于救贖的過程，亞當(dāng)與夏娃在這個時間層面感受到彼此真正所分裂的一部分;另外一層是回憶中的三年前的亞當(dāng)與夏娃的第一次相見到菲比的出生，這中間是一個展現(xiàn)分裂與墮落的過程。這兩個層面分屬于不同的發(fā)展方向，又同屬正敘。前者衍生出后者，后者是前者的基礎(chǔ)。文本呈現(xiàn)的時間的兩個層面最終組成了兩個空間，進而也決定了這種文本的分裂。

我們看到文本在結(jié)束之時呈現(xiàn)出了與開頭完全不同的兩個氛圍?！耙院竺扛羧膫€月，我就和亞當(dāng)一同來看菲比。亞當(dāng)有了不少白發(fā)。我們總是挺愉快的。我對亞當(dāng)講的實話，已遠遠超過對講的。有時我們在墓園里散步，心里真是挺愉快的?！痹谙耐薜母杏X話語中出現(xiàn)了“愉快”的詞語已經(jīng)與開頭截然相反，這個開頭是兩個時間開頭的重合，是“條件反射”問候，“就像三年前街心公園的會面，他和我的第一次碰頭。那時兩個人差不多就這么垂死”，夏娃那時候的感覺話語是“垂死”“進一步審視”“紅的絕望”“淡漠的手”諸如此類負面性的詞語，也說明了二者的不可交融般關(guān)系。結(jié)束時候的夏娃的話語則是“擁抱”“最親密”“擁抱很長”“沒有何必”。這兩套從屬于夏娃的話語系統(tǒng)，呈現(xiàn)出截然的對立，也在文本上展示了矛盾，而這恰恰也是墮落與救贖的矛盾，也是最終自我身份的確立后的表現(xiàn)。

就這樣在夏娃的話語系統(tǒng)展示下文本最終歸于正敘并且合二為一，就如最后的擁抱一樣。亞當(dāng)與夏娃“親密”地擁抱了，文本也從分裂變?yōu)榱苏稀?/p>

二、亞當(dāng)與夏娃的分裂

小說以寓言化的形式講述了關(guān)于繁衍以及身份的救贖定位，男女主人公均以被上帝從伊甸園貶落凡間的亞當(dāng)與夏娃為名義，這種符號化的本就是具有了象征的意義的，符號/性別在此有了相互掩飾的含義。亞當(dāng)作為美國本土的有錢人確實個同性戀，敏感于邊緣化的概念。夏娃是個海外的華人，剛剛離婚身無分文，它急需要錢來工作尋找其他，僅僅為了錢，亞當(dāng)并不像有父親的角色與地位，他考慮的只是應(yīng)該有個后代好長存下去，而夏娃為了錢(不是愛情與母親)出賣了自身的繁衍的功能，在這個過程中，二者的身份經(jīng)歷一定的波動，由最初的無身份的帶有預(yù)謀的局外人的角色，伴隨著菲比的出生逐步有了做為父親與母親的身份的變化，而這個變化便是救贖定位之路，其救贖定位在與菲比身上。

亞當(dāng)?shù)姆至迅嘣谟谧陨硇詣e的重新的定位，而夏娃則更多在于自身的分裂，她作為女性的身份也許毫無懷疑，但這個身份卻被淪喪。

首先這種分裂體現(xiàn)在二者各自的生活中，他們?yōu)楦髯匀ト》柣拿?，這本身便意味著一種掩飾否定躲藏甚至是潛在的逃避，我們可以認(rèn)為是符號/性別二者的對立掩飾?！拔乙舱f了我的名字。一點疑問也沒有，是專為這樁勾當(dāng)偽造的。正如他也不叫亞當(dāng)”。夏娃不是夏娃，亞當(dāng)不是亞當(dāng)，但面對夏娃時候他為了確定自己作為男性的身份，用亞當(dāng)以此顯示，恐怕不僅僅是這勾當(dāng)，潛在的是逃避了同性戀的尷尬，符號掩飾了其性別，性別諷刺了其符號。因為同性戀使其身份變得模糊，正如夏娃第一次打量的時候出項的兩個矛盾的話語。先是“他很清秀，兩頰輕微塌陷，最如我意的那種臉型。”“后來發(fā)現(xiàn)他天生的頭發(fā)顏色很好，但他習(xí)慣對一切天生的東西造一些反。他不是清秀，是漂亮”，“清秀或者漂亮”這是作為女性的兩種感覺話語，前者是從女性對男性的觀察而言，因此，這是作為男性的亞當(dāng);后者則是作為夏娃的“我”的客觀的觀察，這是作為同性戀中的亞當(dāng)，具有女性的色彩?！皩σ磺刑焐脑旆础币舱f明了男性的亞當(dāng)并不認(rèn)同作為男性應(yīng)該有的，于是“我的配合會容易些”進一步點出了亞當(dāng)男性性別的缺失。在此后“我”甚至直接地揭穿了亞當(dāng)?shù)倪@種缺失“亞當(dāng)對女人們竟是虛設(shè)的，他的富有、高雅、英俊，以及那漸漸被美國式”歡樂肥胖“所淹沒的瘦削、棱角畢露的男性身材統(tǒng)統(tǒng)是虛設(shè)。一個嘲笑涼涼地掠過我的臉，形同虛設(shè)的亞當(dāng)是等于沒有的”。不清他該是男性還是女性，而亞當(dāng)——上帝在伊甸園里造出的男性在這個時候便以一種姿態(tài)出現(xiàn)了，更多的首先是用了這符號化的名字淹沒缺失。用了亞當(dāng)之后，使我們從開始隨著主人公一起去掩飾逃避了。大多時候我們只能從夏娃的感覺話語出發(fā)去發(fā)現(xiàn)真實。而性別的危機又進步為亞當(dāng)突然想要個孩子，這對于每個男性來說是多么正常，找個妻子，有個溫暖的家一切水到渠成?？墒俏覀冏⒁獾酵詰俚膩啴?dāng)是溫柔的，他對女性厭惡，在他的伴侶面前，亞當(dāng)也許充當(dāng)?shù)氖桥缘慕巧?。這是極其矛盾的，也是亞當(dāng)變得分裂原因所在，他不愿有正常的男女之愛，卻又想有一個后代。

而夏娃呢，飄泊到異鄉(xiāng)即美國，學(xué)習(xí)的是英語，想取得比較文學(xué)的學(xué)位，這原本就是一個充滿矛盾的結(jié)合體，華人與美國，漢語與英語，并且是比較文學(xué)(最后夏娃選擇放棄學(xué)業(yè)是否是一種無奈的結(jié)果，矛盾沒有得到解決)小說開頭夏娃便已經(jīng)遭到了M的遺棄，遭到的是熏陶了美國文化后的M的遺棄，于是夏娃不再是曾經(jīng)國內(nèi)的夏娃，她保留了那個女性的軀體，但失去了歸宿。她接受亞當(dāng)?shù)慕ㄗh出賣自己的子宮，出賣屬于身體的一部分，這顯然是一種分裂，而關(guān)鍵在于她本應(yīng)該具有出賣之后的妻子與母親的角色在開始預(yù)想中并沒有被提到。符號/性別于是相互掩飾了，女性性別的象征子宮及孕育在此被架空，變成了符號化的夏娃，這也是分裂。于是她使用夏娃，也許夏娃是那孕育的機器。這可以從日后我的兩套話語看出來。小說中的“我”在其中一直都擁有一套自我的話語，是具有分裂性的話語，這個話語往往呈現(xiàn)出矛盾徘徊互相的駁斥，而這正是我與夏娃分裂的身份不斷的尋求定位的外在表現(xiàn)。這種身份的分裂在開始便已經(jīng)出現(xiàn)了“腦子急驟一番蠕動，想起它是我一分鐘前起用的假名。下面要做的不是我的事，是另一個名分下的女人的事，這樣想使我對這事有了個稍好的態(tài)度?！毕耐匏龅膶⒉皇俏易龅?，在這里我如此想，那么也就從我這里分裂出了夏娃與我。在小說中一再顯示出這種類似的分裂性的話語?！拔也幌胩Ц?，做了個預(yù)先設(shè)計的媚眼。不知從什么時候開始，我對男人的十多種表情仿佛是對著鏡子練出來的，經(jīng)過我嚴(yán)酷的理性訓(xùn)導(dǎo)，使用時大多奏效。是從我前夫遺棄我之后?！辩R子中的我與現(xiàn)實中的我?！拔翼樖殖槌黾埥碜隽饲謇?。我看見我這動作在他那里突獲的效應(yīng)。我甚至看見，因這個動作他誤認(rèn)為我是嫻雅的?！背銎涞乩潇o分析自我?！拔蚁耄瑢﹀X的需要會使絕大部分人牢靠。我對著湖水莞爾一笑。淚水很辛辣地泡著我的眼睛。我牢靠是因為我太需要這筆錢了?！彼坪踉谥v述假如不是錢，我也不會牢靠的?！跋嘈盼覀兌记宄梭w內(nèi)最后一點毒素。我想:我體內(nèi)還有幾年的方便面，即里面有味精、防腐劑”，男人有這種步子并不悅目，但很新鮮?！斑@是我的兩重的感覺”“什么程序?我想他晚餐后付我的預(yù)訂金包不包括這個非常男女的程序?”他說:“它起碼值一萬。不過我不會在你下一筆酬金里扣除的?！蔽也皇沁@個意思?！拔揖褪沁@個意思。這種分裂的卻又異常的理性的話語在之后越來越多最終變得統(tǒng)一”。

另外這種分裂又體現(xiàn)在類工具性，這又呈現(xiàn)了工具/性別，工具/身份的對立，具體到人來說，工具可以說使人成為了一種類動物化的。首先是從動物到人的過程，亞當(dāng)?shù)脑熳佑媱潈叭皇墙?jīng)過精心的設(shè)計的，“他在三年前戒了大麻，兩年半前戒了煙，緊接著戒了咖啡因、酒，半年前停止了做愛，把每天鍛煉一小時改為一個半小時。他喝純度最高的水，嚴(yán)密控制食物里的鹽分和脂肪，很少吃甜食，一步一步地為這次懷孕準(zhǔn)備一具最理想的父體。一口清水喝下去，幾乎能看見它如何流淌進他被徹底清理過的、半透明的身體。同時他開始選擇母體:一個一個地接見從單身俱樂部黛茜那兒來的女人，27歲到35歲最成熟的女人們。他在會談過程中觀察她們的性格、家族成員的脾性。他不要他的孩子有不幸的性格，他得確保他的孩子不會從基因中得到任何形式的乖戾。”嚴(yán)密的工序似乎充滿科學(xué)的實踐。而整個過程近乎于仿佛是個科學(xué)實驗，亞當(dāng)與夏娃是類動物的工具(已經(jīng)由人到類動物)，通過一個管子，“一支無針頭的注射針管”，完成一個實驗(從類動物到人)，意圖造出最完美的后代。這兩個相反的過程的變異最終是以菲比的出生為標(biāo)志的，但是救贖并沒有完成，原本三者可以徹底地完成的。菲比的死亡也最終使其變成了天使，也在嘲諷著二人這場科學(xué)的失敗，缺乏愛的科學(xué)的無意義。

三、亞當(dāng)與夏娃性別身份的重新定位

這種定位最顯現(xiàn)的要從菲比的出生為標(biāo)志，符號化的夏娃與亞當(dāng)在進行了類動物化的科學(xué)實驗似的過程后，菲比誕生了。而具有諷刺以及暗示的是菲比的出生并沒有按照亞當(dāng)?shù)挠媱?，她提前出生并且是個女孩，這種破壞性是對二人的科學(xué)的勾當(dāng)?shù)慕灰椎囊环N無聲反抗，也暗示著日后的某種悲劇性的發(fā)生，果真菲比有了兩次災(zāi)難并最終被剝奪了視力與聽力，間接地也被剝奪與放大了話語權(quán)，這是對亞當(dāng)與夏娃的諷刺，也是二人分裂與墮落的頂點。

菲比的殘缺迫使二人又重新走到了一起，文本也進入了另一個時間與空間，也就是救贖與定位的空間。亞當(dāng)由于菲比的出生而斷絕了他的戀人的關(guān)系，并使得日后他的同性戀變得不再安穩(wěn)，時刻都有了斷絕的可能性，這是對于過往身份的一種拒絕的暗示，也是其性別身份的逐漸的定位?！坝辛朔票?，就像隔著一個世界在和他們交往?？赡苣悴恍?，我感到最親近的人，是你。你同我一個世界?！边@是亞當(dāng)?shù)淖晕覂?nèi)心的流露，而“親近”則說明了他的身份逐漸的轉(zhuǎn)向了。

菲比的出生使其具有了父親的角色，但最初的這種角色是不完整且不穩(wěn)定的，“他從菲比嘴里扯出那只餐巾松鼠。菲比馬上又把它擱回嘴里。他再將它扯出。他的動作是堅決的，不帶情緒的。兩人就這樣重復(fù)?！薄皝啴?dāng)指導(dǎo)我，把小塊的西紅柿皮挑出來，菲比的胃有時不接受這類東西。他欠起身，用菲比的餐刀將面條切得一寸長短?！蔽易⒁獾搅?，他無論是糾正菲比還是愛護菲比，都是溫和而局外的，沒有慈父般的憤怒和溺愛，就是一副耐心極大的樣子。他所作所為都是為菲比好，而真正的父親不見得做得到樁樁事情都為女兒好。真正的父親時不時會縱容女兒的弱點。因此亞當(dāng)?shù)谋砬榕e止，對于菲比，是“非父親式”的。起碼在我看，是這么回事。夏娃對于眼中的亞當(dāng)?shù)拿枋鍪刮覀兛梢钥吹礁赣H的角色并不是真正的，是殘缺的。而真正定位是在夏娃的重新的回歸，夏娃作為母親的身份的首先的確立。于是在此我們看到了亞當(dāng)自開始的主動變?yōu)榱藦氐椎谋粍?。從開始的主動地意識的挖掘但這種主動確實是畸形的，夏娃則完全處于被動。即身為同性戀的亞當(dāng)想擁有一個孩子(本國文化的迷失)這可看做他在無意中的尋找個人的身份，同性戀已經(jīng)是我們對亞當(dāng)?shù)哪行孕詣e產(chǎn)生了動搖，而擁有一個孩子則使我們在動搖中堅定了他可能隨之而來的父親的角色，父親無疑能確切的表明其作為男性甚至是丈夫的角色。不過他的父親的定位是需要外來映射的，那便是夏娃的母親及女性角色的首先定位，換句話說亞當(dāng)是需要夏娃來救贖定位的。

最后，文中這樣寫道“亞當(dāng)也跟上來。起碼在別人眼里，我們?nèi)耸峭旰玫模覀兊慕M合一點破綻也沒有。父親慈愛地看著女兒，再去看滿嘴甜蜜傻話的女兒的母親。父親覺得這位母親有些可笑，有些可愛，便也隨著甜蜜起來。任何局外人，都不會看出這其中有任何不幸?！毕耐夼c亞當(dāng)無論怎樣逐漸地融合了。在菲比進醫(yī)院之后，夏娃有這樣的表述“亞當(dāng)更加瘦削，輪廓鋒利起來。我們坐在菲比身邊，兩人的眼光都定在心臟監(jiān)視器的熒光屏上?！贝藭r的亞當(dāng)儼然是一位真正的父親了，他“削瘦”“輪廓鋒利”與初次見面的亞當(dāng)?shù)男蜗蠼厝坏南喾?，具有了剛性，這種詞語的應(yīng)用也是亞當(dāng)男性的體現(xiàn)。特別是菲比的病情加重的時候，夏娃使用了這樣的詞語“他的本能已開始了狂奔”“本能”是亞當(dāng)作為父親的自然性的東西，那么至此可以說夏娃眼中的亞當(dāng)徹底的完成了身份的定位。“他告訴我，他和我的親密大大超出了他的意料?！眮啴?dāng)?shù)淖詈蟮淖晕业难哉f使用了“親密”一詞，是發(fā)自于內(nèi)心的身份轉(zhuǎn)換與定位之后的言說，此時的夏娃與亞當(dāng)?shù)脑捳Z都不再是從前了，夏娃不再分裂矛盾，亞當(dāng)則有了轉(zhuǎn)變。正如有人所說“亞當(dāng)與夏娃的”結(jié)合“是出乎意料的，他們組合的家庭并不是天堂。沒有愛，沒有理解，甚至連孩子也成為對他們的一種懲罰，菲比的防疫系統(tǒng)極為虛弱，生命垂危。但也是孩子將他們重新聯(lián)結(jié)到一起，開始彼此了解的過程，從各自局限的圈子里走出來，站到對方的立場看問題。從最初的敵對或者說互不相干的雇主與被雇的關(guān)系發(fā)展到最親密的朋友，二者之間似乎產(chǎn)生了某種朦朧的情愫，雖然作者并沒有明說，但可以感覺到夏娃對亞當(dāng)?shù)膬A慕，亞當(dāng)對夏娃的依賴和信任?！?/p>

四、兩種文化的對立整合

兩人身份的定位在此背后暗含恰恰是文化的異質(zhì)性，是文化的碰撞與重構(gòu)。事實上“美國華文文學(xué)中對美國他者形象的塑造也暗示了他們對美國文化的態(tài)度”。文中多處出現(xiàn)了暗含兩種文化的對立的情景，亞當(dāng)在見到夏娃之后說:你不像個中國女人。中國女人都很微妙。這是美國人眼中的中國文化。而夏娃也首先講述了她對美國文化的一定認(rèn)識也就是:DUMP的應(yīng)用?！斑z棄這詞還是美國人的生動:垃圾處理，還有更好的:排泄。美國人是痛快的。DUMP的生動有力使我內(nèi)心的那點自作多情、自以為是受傷者而端著的凄美姿態(tài)顯得很愚蠢。”美國文化中的Dump使“我”這個中國文化中的女子凄美姿態(tài)顯得愚蠢，這是“我”對文化的融合之后產(chǎn)生的卑微感?！巴ㄟ^女主人公生命意義的剝離的歷程證明了西方文化重科學(xué)重理性重功利達到極端后造成的精神空虛與情感淡化”。文中有兩次夏娃與亞當(dāng)?shù)霓q論，第一次，亞當(dāng)指斥夏娃:“你們這種人又怎么樣?背叛，自相殘殺，家庭暴虐!動物一樣本能地求偶，生孩子!沒有選擇地養(yǎng)這些孩子!你的前夫，他又怎樣呢?!”第二次，亞當(dāng)頗為自豪地陳述了自身作為同性戀者的優(yōu)越感:“我們對待藝術(shù)要專注得多。近乎絕望的專注?？赡苓@就是我們潛意識里，也同你們一樣，需要繁衍，要達到另一種形式的生命延續(xù)。你看，米開朗琪羅實現(xiàn)了永生，他把自己輸進一代又一代人，于是代代人都成了他的后代。浩大永恒的繁衍?！睂τ谏硖幟绹臇|方人來說，處處感受異域文化，難免會受到?jīng)_擊并繼而批判思考。亞當(dāng)又明顯地占據(jù)上風(fēng)，構(gòu)成對中國文化的批判。在此，我們不難發(fā)現(xiàn)作品體現(xiàn)出對中西文化雙重解構(gòu)的內(nèi)蘊:這兩種文化都不乏可取之處，但又有重大弊端，因而都是不健全的。

“文中提出的是一個中西文化二元對立的問題，這種對立在當(dāng)代又常常轉(zhuǎn)化為現(xiàn)代化與人文精神、傳統(tǒng)文化的矛盾?！庇谑欠票鹊某錾簿褪莾煞N文化的艱難融合的孕育，但是由于二者沒有去積極地探索尋找文化中精髓部分去整合，于是菲比的死亡代表了這種嘗試的失敗。這要求“我們應(yīng)該在實現(xiàn)這兩種文化優(yōu)勢互補的基礎(chǔ)上，建設(shè)一種更健康、更合人性的優(yōu)質(zhì)文化?！?/p>

［1］燕世超.生命意義的剝離——論《也是亞當(dāng)，也是夏娃》中的夏娃形象［J］.安徽大學(xué)學(xué)報:人文社會科學(xué)版，2001(4).

［2］嚴(yán)歌苓.嚴(yán)歌苓自選集［M］.北京:文藝出版社，2006.

［3］李亞萍，等.故國回望－20世紀(jì)中后期美國華文文學(xué)主題研究［M］.北京:中國社會科學(xué)出版社，2006.