吳玲，吳敏

論“中國(guó)式”的身體寫(xiě)作

吳玲，吳敏

“身體寫(xiě)作”作為女性對(duì)抗強(qiáng)大的男性主流話語(yǔ)的武器，實(shí)現(xiàn)了女性自我的顛覆，但隨著消費(fèi)時(shí)代的興起，商業(yè)浪潮卻將女性身體寫(xiě)作置于尷尬的境地?！吧眢w寫(xiě)作”由剛開(kāi)始的內(nèi)在心靈的描述轉(zhuǎn)變?yōu)槌嗦懵愕南掳肷砻鑼?xiě)尤其是性經(jīng)歷的描寫(xiě)，“身體寫(xiě)作”本是女性主義的反男權(quán)利器，如今卻打著女性主義的旗幟成為迎合身體消費(fèi)背景下大眾的低俗趣味，這不能不看作身體寫(xiě)作在中國(guó)的誤讀。

身體寫(xiě)作；女性主義；誤讀

20世紀(jì)90年代，林白、陳染、海男等女性作家以抒寫(xiě)女性自我的身體感受而受到文壇的矚目。隨后的衛(wèi)慧、安妮寶貝、棉棉等新一代女作家以徹底的放逐自我身體的感受，大膽揭示女性身體體驗(yàn)，以身體語(yǔ)言來(lái)獲得男性世界的話語(yǔ)權(quán)。人們驚呼，中國(guó)女性主義寫(xiě)作的時(shí)代已經(jīng)到來(lái)，女性開(kāi)始認(rèn)識(shí)自我的感受，書(shū)寫(xiě)身體?？隙ㄕ邆兎Q：“林白的小說(shuō)完全按照埃來(lái)娜·西蘇的所指的‘返歸女性軀體寫(xiě)作’理論主旨來(lái)操作的《一個(gè)人的戰(zhàn)爭(zhēng)》，其寫(xiě)作的實(shí)踐結(jié)果，又恰好，幾乎可以說(shuō)是完整無(wú)缺地使西蘇理論預(yù)測(cè)的后果得以實(shí)現(xiàn)?！狈磳?duì)者則認(rèn)為這只是無(wú)精神深度的情緒性宣泄以及消費(fèi)文化制造出來(lái)的文化快餐，與具有大膽革新精神的女性主義無(wú)關(guān)，他們更是對(duì)身體寫(xiě)作中的“下半身寫(xiě)作”持嚴(yán)厲的批判態(tài)度。他們甚至認(rèn)為，中國(guó)的身體寫(xiě)作在某種程度上產(chǎn)生了變異，打上了“中國(guó)式”的標(biāo)簽。這種身體寫(xiě)作不過(guò)依然是在男性文化世界的一種變異的包裝而已，從頭至尾，中國(guó)的女性主義依然走不出男性的目光，不過(guò)是親男權(quán)的偽女性主義。那么，當(dāng)代中國(guó)的身體寫(xiě)作是否真的暗合了西蘇的身體寫(xiě)作理論？批評(píng)家在審視中國(guó)的身體寫(xiě)作是否存在誤讀和誤解？本文將結(jié)合當(dāng)代女性身體寫(xiě)作現(xiàn)狀對(duì)此深入探討。

一、中國(guó)“身體寫(xiě)作”現(xiàn)狀

中國(guó)的身體寫(xiě)作在最初一直是處于猶抱琵琶半遮面的嬌羞狀態(tài)，并且這種身體寫(xiě)作大部分都是男性作家以男性視野進(jìn)行的，很難實(shí)現(xiàn)讓女性來(lái)書(shū)寫(xiě)自己的身體感受。直到林白、陳染這一批女性作家的出現(xiàn)，敘述者以女性的目光打量自己，勇敢地書(shū)寫(xiě)自己的身體感受甚至是隱秘的自慰和同性戀體驗(yàn)。她們開(kāi)始了女性書(shū)寫(xiě)自身體驗(yàn)的歷史，將女性的目光從男性社會(huì)轉(zhuǎn)向了女性世界，她們不再是傳統(tǒng)文學(xué)題材中羞羞答答的女性形象，在她們的筆下，女性開(kāi)始了自我的狂歡。林白的《一個(gè)人的戰(zhàn)爭(zhēng)》、《說(shuō)吧·房間》塑造了一個(gè)個(gè)女性形象，她們美麗而富有魅力，她們注重自我的內(nèi)心感受。作者在文本中一次又一次地抒寫(xiě)自己的自我身體體驗(yàn)，那些躲在蚊帳之下的自慰場(chǎng)景，以及與男性之間男女之愛(ài)的場(chǎng)景，其目的就在于，在作家看來(lái)，在強(qiáng)大的男性文化氛圍下，女性能夠給予自己安慰的是自我的身體，女性能夠主宰自己的是自我的身體。這或許是一種無(wú)奈，但也是對(duì)強(qiáng)勢(shì)男性文化的一種顛覆與突圍。女性作家通過(guò)自己個(gè)人化的寫(xiě)作來(lái)實(shí)現(xiàn)女性對(duì)自我的認(rèn)同。應(yīng)該來(lái)說(shuō)，這是女性文學(xué)的一大進(jìn)步。

身體寫(xiě)作剛進(jìn)入中國(guó)時(shí)首先由王安憶、鐵凝等自如應(yīng)用，她們打破了中國(guó)傳統(tǒng)的身體禁忌。到了陳染、林白階段，開(kāi)始大篇幅描寫(xiě)性細(xì)節(jié)，但仍較多較細(xì)膩地展現(xiàn)了女性的內(nèi)部心理，讓更多的人通過(guò)文字來(lái)了解禁閉已久的女性世界。而到了衛(wèi)慧、棉棉階段，身體寫(xiě)作就單純成為了欲望和快感的代名詞，衛(wèi)慧在她的《上海寶貝》中寫(xiě)道：“任何時(shí)候都相信內(nèi)心的沖動(dòng)，服務(wù)靈魂深處的燃燒，對(duì)即興的瘋狂不做抵抗，對(duì)各種欲望頂禮膜拜盡情地交流各種生命狂喜，包括性高潮的奧秘?！保?］身體寫(xiě)作不再是女權(quán)主義者們喚醒女性自覺(jué)、走向獨(dú)立的斗爭(zhēng)手段，而更多的是展示一種時(shí)尚性和消費(fèi)性，在巨額的商業(yè)利潤(rùn)下迎合著男性偷窺的目光，不由自主地掉入了欲望化、商品化的陷阱。

趙柏田在《出生于六十年代》一文中寫(xiě)道：“他們開(kāi)始有了記憶的時(shí)候，時(shí)間已經(jīng)到了70年代的中后期，60年代那種迷幻的激情不是我們的歷史……我們是‘紅色年代的遺民’。”［2］何為“紅色時(shí)代的遺民”？即在她們成長(zhǎng)的世界里，激情、理想、正義等等統(tǒng)統(tǒng)成了貶義詞，她們拒絕積極向上、宏大而富有集體氣息的東西，她們喜歡那種陰暗、軟弱、曖昧的事物，尤其喜歡那些飄移不定、難以抓住的東西。當(dāng)中國(guó)步入傳統(tǒng)倫理本位文化向個(gè)體本位文化轉(zhuǎn)型階段時(shí)，前衛(wèi)的女作家們緊緊抓住身體寫(xiě)作這一手段，熱烈迎合洶涌而來(lái)的個(gè)人文化潮流。她們拒絕書(shū)寫(xiě)群體文化，因?yàn)樗巧硇母盍?、反身體、視肉體為仇寇的。而身體寫(xiě)作重視個(gè)體獨(dú)立和自由，它以“我存在”為中心來(lái)認(rèn)識(shí)世界，它立誓要打破禁欲主義和傳統(tǒng)的個(gè)性禁錮。這群受過(guò)良好教育的女作家們，叛逆、瘋狂，并以超越道德、顛覆傳統(tǒng)為快樂(lè)，袒露與赤裸是她們展示自我、突顯個(gè)性的唯一方式，拿自己的身體開(kāi)涮，拿性愛(ài)隱私博取大眾的尖叫聲是她們樂(lè)此不疲的游戲。雖然贏來(lái)了大面積的抨擊與辱罵，但卻絲毫沒(méi)有減少她們的市場(chǎng)，因?yàn)閷?duì)性愛(ài)隱私的紀(jì)實(shí)性描述登峰造極地揭露了人性最原始的性欲沖動(dòng)，最大限度地滿足了人們的獵奇心理。封存了幾千年的女性隱私如今毫無(wú)保留地晾掛在了最顯眼的位置，吸引眾多男性的眼球。

當(dāng)衛(wèi)慧、棉棉以高昂的性姿態(tài)席卷商業(yè)文化市場(chǎng)時(shí)，傳統(tǒng)觀念經(jīng)歷了一場(chǎng)地動(dòng)山搖的沖擊。而幾年后，當(dāng)木子美因“搖滾樂(lè)手事件”橫空出擊、在網(wǎng)絡(luò)上一夜爆紅的時(shí)候，她帶給人們的震撼比她的前輩們更是有過(guò)之而無(wú)不及。她放蕩、充滿挑釁的姿態(tài)赤裸裸地挑戰(zhàn)著現(xiàn)有的文化道德底線。面對(duì)世人的指責(zé)與謾罵，她竟毫不以為意地說(shuō)“她在工作之余‘有著非常人性化的愛(ài)好——做愛(ài)’”，并且還會(huì)頻頻更換性伴侶，會(huì)當(dāng)著朋友的面與朋友的朋友性交。這種“蕩婦”行為如今卻光明正大地?cái)[到日常生活層面來(lái)供他人欣賞，究竟是對(duì)男權(quán)社會(huì)赤裸裸的挑戰(zhàn)還是對(duì)男權(quán)社會(huì)的曲意迎合？當(dāng)性被當(dāng)做茶余飯后的話題而整天被掛在嘴邊時(shí)，莫不是一種心靈殘疾與畸形的表現(xiàn)。她赤裸裸地對(duì)情欲歌詠，對(duì)身體熱戀，一味地摒棄身體寫(xiě)作的靈魂，將它置于庸俗的場(chǎng)合成為速食年代的“崇性主義”，實(shí)在與剛開(kāi)始的“身體寫(xiě)作”差之千里。身體寫(xiě)作的精神因素完全被漠視，欲望卻如巨浪一浪一浪地打了過(guò)來(lái)，低俗到人們更愿意用色情文學(xué)來(lái)稱呼它。其實(shí)，女人的放蕩不但不會(huì)改變女人的歷史，反而還會(huì)在男人的虎視眈眈下剝離她最后一絲尊嚴(yán)。女性的身體狂歡寫(xiě)作很容易被誤置為對(duì)性的狂熱崇拜，作者在僅僅追求身體快感的同時(shí)很容易導(dǎo)致當(dāng)今新新人類(lèi)在都市生活狀態(tài)下精神的缺失。在她們看來(lái)，精神家園的尋找成為絕世的反諷，這必然是女性寫(xiě)作中自我的歧途。

二、“身體寫(xiě)作”在中國(guó)的誤讀

“引出內(nèi)在的你，你將得救。不引出內(nèi)在的你，留在里面的將會(huì)毀滅你。”（耶穌《福音書(shū)》）西蘇認(rèn)為，女性應(yīng)該學(xué)會(huì)書(shū)寫(xiě)自己的身體，以身體為載體，在男權(quán)話語(yǔ)的既定格局中強(qiáng)占自己的位置。她在《美杜莎的笑聲》中闡釋了“身體寫(xiě)作”的真正含義：“幾乎一切關(guān)于女性的東西還有待于婦女來(lái)寫(xiě)：關(guān)于她們的性愛(ài)，她們的身體某一微小而又巨大區(qū)域的突然騷動(dòng)。不是關(guān)于命運(yùn)而是關(guān)于內(nèi)驅(qū)力的奇遇。關(guān)于旅行、跨越、跋涉，關(guān)于突然地和逐漸的覺(jué)醒，關(guān)于一個(gè)曾經(jīng)是畏怯的既而將是率直坦白的領(lǐng)域的發(fā)現(xiàn)?！碑?dāng)她試著去改變男性傳統(tǒng)對(duì)女性“身體”的支配和表述時(shí)，實(shí)質(zhì)是在呈示女性對(duì)宇宙、自然、社會(huì)、階級(jí)、身體、精神、情感及性等方面深層次包括無(wú)意識(shí)方面的體驗(yàn)。但當(dāng)這種理論到達(dá)中國(guó)時(shí)，一些前衛(wèi)的女作家以及市場(chǎng)和媒介僅僅借用“身體寫(xiě)作”這一名稱，把“身體寫(xiě)作”簡(jiǎn)化為欲望、性和本能的寫(xiě)作，而且僅僅是女性性經(jīng)驗(yàn)的寫(xiě)作。身體寫(xiě)作越來(lái)越明顯地祛除屬于上半身的詞匯，如知識(shí)、思想、哲理、文化、傳統(tǒng)等，而邁向更加張揚(yáng)、叛逆和顛覆的“下半身”寫(xiě)作。

我們應(yīng)認(rèn)識(shí)到，父權(quán)制對(duì)于女性的統(tǒng)治壓迫是人類(lèi)歷史上具有普遍性的歷史事件，西方女性主義毫無(wú)疑問(wèn)給我們帶來(lái)了一個(gè)觀察事物的嶄新視角，中國(guó)女性主義由此出發(fā)對(duì)中國(guó)男權(quán)意識(shí)的揭示也確實(shí)發(fā)人深省，但盲目地把女性意識(shí)僅僅理解為獨(dú)特的女性經(jīng)驗(yàn)，特別是身體經(jīng)驗(yàn)和性經(jīng)驗(yàn)，以女性的隱私為武器向男性文化宣戰(zhàn)，不但不能贏回她們的身體，反而迎合了男性的欲望，不知不覺(jué)中再次落入男性文化心理的圈套。在許多評(píng)論家看來(lái)，身體寫(xiě)作不能簡(jiǎn)單地視為生理范疇的“肉體”呈現(xiàn)，而是既受到生理感受及無(wú)意識(shí)幻象的激勵(lì)，又受到文明規(guī)則的束縛，是一種話語(yǔ)方式，也是一種解構(gòu)等級(jí)森嚴(yán)的男女二元對(duì)立的文化策略。“肉體必須拉住靈魂的衣角”，如果身體寫(xiě)作拒絕了身體感性以外的一切東西，包括歷史、社會(huì)、文化等人類(lèi)共同的經(jīng)驗(yàn)財(cái)富，那么，這樣的身體寫(xiě)作最終勢(shì)必墜入失敗的深淵。

值得注意的是，女性的身體寫(xiě)作作為對(duì)抗男性主流話語(yǔ)的一種方式發(fā)展至今，在某種程度上取得了進(jìn)步。但另外一個(gè)方面，我們不得不承認(rèn)，在當(dāng)今商業(yè)社會(huì)下，女性的身體欲望寫(xiě)作在當(dāng)代商業(yè)文化操縱下，卻陷入了另一個(gè)男性社會(huì)的泥沼，美女寫(xiě)作、欲望寫(xiě)作、身體寫(xiě)作，性的賣(mài)點(diǎn)成為出版商提高出版量的一大賣(mài)點(diǎn)。而我們的女性作家也在商業(yè)利益面前迷失了自己，逐漸失去了自己的聲音。

通過(guò)以上論述可以發(fā)現(xiàn)，我國(guó)的女性文學(xué)發(fā)展至今已經(jīng)改變了其原始的初衷，變得畸形化，有其不徹底性。應(yīng)該來(lái)說(shuō)，我國(guó)的女性文學(xué)打上了中國(guó)式的烙印，她們借助男人的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)評(píng)判女性的身體和行為，她們低眉順眼卻假裝新潮先進(jìn)，她們思想受到束縛卻假裝身體自由，她們只是一群可憐的偽女性主義者。確實(shí)，婦女總是心里懷著一種男性傳統(tǒng)來(lái)創(chuàng)造女性形象，即使是在欲望化寫(xiě)作中，女性那只自我撫摸的手也是男性的手，得不到男人的關(guān)注，只有在腦海里臆想出一個(gè)男人的形象來(lái)慰藉自己?？v然是21世紀(jì)的新女性，在精神上對(duì)男人的依賴也永遠(yuǎn)無(wú)法完全摒除。然而值得注意的是，隨著商業(yè)化浪潮的拍打和沖擊，“身體寫(xiě)作”已由當(dāng)初的強(qiáng)政治色彩慢慢演變成與市場(chǎng)發(fā)生關(guān)系的濃重的商業(yè)色彩。加上在商業(yè)敘事的維度上，身體“這一人類(lèi)靈魂最好的圖畫(huà)”被標(biāo)簽化、符號(hào)化，導(dǎo)致女作家們?cè)诮邮苓@一理論時(shí)囫圇吞棗，拋棄了它的本質(zhì)甚至歪曲了它的形象，直接拾起它的字面意義拉上窗簾就開(kāi)始了“下半身寫(xiě)作”。性暴露、性經(jīng)歷的描寫(xiě)成為了“身體寫(xiě)作”的最大特色，“性交”“陰莖”“高潮”等露骨而充滿挑逗性的字眼隨處可見(jiàn)?！懊琅畬?xiě)作”，“美女作家”，“欲望寫(xiě)作”都被制成赤裸裸的商業(yè)標(biāo)語(yǔ)來(lái)吸引一波又一波的眼球注目，尤以男性讀者為主。這不得不引起我們的思考，“身體寫(xiě)作”形態(tài)的嬗變究竟是商業(yè)化炒作的結(jié)果還是對(duì)男權(quán)社會(huì)不得不做出的讓步與臣服？在這種自愿“被看”或享受“被偷窺”的情況下，女性究竟是找到了自己還是迷失了自己？

在強(qiáng)勢(shì)的主流話語(yǔ)壓制下，中國(guó)女性怎樣實(shí)現(xiàn)自身的突圍，發(fā)出自己的聲音，成為女性一直追尋的目標(biāo)。當(dāng)作為舶來(lái)品的西方身體寫(xiě)作進(jìn)入視野中，她們宛若抓住了天國(guó)福音，身體寫(xiě)作的真實(shí)內(nèi)涵未被參透就被匆匆地搬上了文學(xué)舞臺(tái)，作為對(duì)抗男性世界的有利工具之一，殊不知自己只是緣木求魚(yú)，舍本逐末，如果不學(xué)會(huì)游泳，靠一根細(xì)細(xì)的稻草是不可能拯救自己于水深火熱中的。所以，女性打著女性主義的旗幟，借由女性軀體的發(fā)揮來(lái)反抗男權(quán)主義的咄咄逼人，這本沒(méi)有錯(cuò)誤，只是她們只抓住了皮毛，并且歪曲了身體寫(xiě)作的本意，沒(méi)有從女性身體內(nèi)部來(lái)訴求女性的歷史地位，在強(qiáng)大的商業(yè)氛圍下反而很容易再次落入男性世界的圈套，再次成為男性話語(yǔ)的發(fā)音筒。

[1]衛(wèi)慧.象衛(wèi)慧一樣瘋狂[M].珠海:珠海出版社，1999:12.

[2]趙柏田.出生于六十年代[J].書(shū)屋，1998(3).

[3]賀玉高,李秀萍.身體寫(xiě)作與消費(fèi)時(shí)代的文化癥狀學(xué)術(shù)討論會(huì)綜述[J].文學(xué)評(píng)論,2004（3）.

[4]林丹婭.當(dāng)代中國(guó)女性主義文學(xué)史論[M].廈門(mén):廈門(mén)大學(xué)出版社，2003.

[5]王艷芳.女性寫(xiě)作與自我認(rèn)同[M].北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，2006.

[6]黃華.權(quán)力，身體與自我－福柯與女性主義文學(xué)批評(píng)[M].北京:北京大學(xué)出版社，2005.

[7]禹建湘.徘徊在邊緣的女性主義敘事[M].北京:九州出版社，2004：29-30.

[8]陳曉明.無(wú)邊的挑戰(zhàn)[M].桂林：廣西師范大學(xué)出版社，2004：43-44.

I206.7

A

1673-1999（2012）02-0107-02

吳玲（1978-），女，中山大學(xué)(廣東廣州510275)中文系碩士研究生；吳敏（1980-），女，江西鄱陽(yáng)人，華東交通大學(xué)（江西南昌 330013）講師。

2011-11-14