張 晨 許夙慧

（中國(guó)人民解放軍 信息工程大學(xué)，河南 鄭州 450000）

在新世紀(jì)，我們?cè)?jīng)期待軍事文學(xué)會(huì)以嶄新的創(chuàng)作姿態(tài)迎來新的創(chuàng)作高峰。然而，它既沒能如現(xiàn)代派作品、新寫實(shí)小說那樣形成新的關(guān)注點(diǎn)和閱讀熱潮，更未能達(dá)到前十七年文學(xué)的中心與巔峰地位。

一、新世紀(jì)軍事文學(xué)發(fā)展現(xiàn)狀及原因探析

當(dāng)前，市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)以前所未有的姿態(tài)和力度解放了廣大讀者，使讀者具有選擇文學(xué)消費(fèi)的權(quán)利和可能。從當(dāng)前文學(xué)運(yùn)作和閱讀經(jīng)驗(yàn)看，中國(guó)讀者不僅按照自我意志選擇文學(xué)閱讀、獲得了解脫枷鎖以后的自由感，而且因占據(jù)了文學(xué)生產(chǎn)過程中至關(guān)重要的環(huán)節(jié)，影響、決定著文學(xué)創(chuàng)作。當(dāng)王安憶、池莉精心構(gòu)筑一個(gè)又一個(gè)現(xiàn)代都市故事，當(dāng)二月河、唐浩明藝術(shù)地再現(xiàn)一個(gè)又一個(gè)歷史神話，我們發(fā)現(xiàn)此起彼伏的文學(xué)浪潮中竟然沒有軍事文學(xué)的影子?？梢哉f，當(dāng)代軍事文學(xué)創(chuàng)作在經(jīng)歷了十七年的輝煌和上世紀(jì)80年代的高潮以后，出現(xiàn)了相對(duì)的低迷狀態(tài)。究其原因，主要有以下兩個(gè)方面。

首先，讀者心態(tài)的變化導(dǎo)致其與軍事文學(xué)作品的疏離。隨著冷戰(zhàn)的結(jié)束，和平和發(fā)展正成為不可抗拒的世界潮流，我國(guó)在一個(gè)相對(duì)安全和平的環(huán)境里從事社會(huì)主義現(xiàn)代化建設(shè)。這一變化表現(xiàn)在文學(xué)創(chuàng)作上，就是廣大讀者不再像新中國(guó)成立初期那樣對(duì)剛剛過去的戰(zhàn)爭(zhēng)生活傾注全部的熱情，甚至某種程度上開始漠視軍事文學(xué)創(chuàng)作。以近年來的軍事文學(xué)創(chuàng)作為例，像《突出重圍》、《兵謠》等小說與同時(shí)期非軍事題材小說相比，藝術(shù)上毫不遜色，但并沒有引起讀者足夠的關(guān)注和閱讀興趣。我們并不能簡(jiǎn)單地說如今的讀者不關(guān)心戰(zhàn)爭(zhēng)、軍隊(duì)和軍人，科索沃戰(zhàn)爭(zhēng)、阿富汗戰(zhàn)爭(zhēng)……在1998年抗洪搶險(xiǎn)、2008年抗震和目前的保衛(wèi)釣魚島，軍隊(duì)和軍人受到了全社會(huì)的極大關(guān)注。但問題是，軍事文學(xué)創(chuàng)作基本沿襲了十七年軍事文學(xué)和上世紀(jì)80年代軍事文學(xué)建立的思維模式和審美規(guī)范，缺乏應(yīng)有的創(chuàng)新和讀者與市場(chǎng)的關(guān)注，如此一來，便限制了自己的文學(xué)視野。軍隊(duì)作為社會(huì)的重要組成部分，與日益變動(dòng)的社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)有著千絲萬縷的聯(lián)系，如果軍事文學(xué)創(chuàng)作不能按照社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)規(guī)律對(duì)文學(xué)作品的要求規(guī)劃創(chuàng)作、滿足廣大讀者的閱讀欲望和要求，那么，軍事文學(xué)將越來越被疏離并被邊緣化。

其次，軍事文學(xué)單一化、模式化的藝術(shù)解讀與讀者多元化的閱讀取向之間的矛盾，使軍事文學(xué)喪失了部分的讀者。文學(xué)創(chuàng)作的主旨不同于歷史研究和社會(huì)學(xué)調(diào)查，后者必須無限接近歷史的本來面目，前者則盡可能地對(duì)歷史作出多視野和多角度的解釋和探索。在新時(shí)期文學(xué)創(chuàng)作中，如莫言的《紅高粱》、尤鳳偉的《五月鄉(xiāng)戰(zhàn)》、《生命通道》描寫民間抗日活動(dòng)，都選擇了全新的題材解讀模式，給讀者提供了新的審美視角和思考空間。大家普遍感到，上世紀(jì)90年代以來的軍事文學(xué)在藝術(shù)上創(chuàng)新不多，基本上都沒有跳出十七年軍事文學(xué)和上世紀(jì)80年代軍事文學(xué)的窠臼。正如有的評(píng)論所說：嚴(yán)格地說，現(xiàn)時(shí)的不少小說在思想表情及傳達(dá)方式上，仍然重復(fù)著《西線軼事》以來的創(chuàng)作范式，即從思路到觀照當(dāng)代軍人生存狀態(tài)的眼光，并無特別的創(chuàng)造性或開拓精神昭示于世①。以描寫高科技和打得贏為內(nèi)容的軍事小說為例，這些小說的藝術(shù)構(gòu)架不外乎描寫訓(xùn)練演習(xí)矛盾加主人公之間的情感沖突，很少有對(duì)當(dāng)下軍隊(duì)現(xiàn)代化建設(shè)和軍人精神世界的獨(dú)特發(fā)現(xiàn)與描寫?！禗A師》似乎是軍營(yíng)里的都市情感劇，而《驚蟄》又極易讓人聯(lián)想到上世紀(jì)80年代的軍事題材小說。如果軍事文學(xué)創(chuàng)作只能重復(fù)前人的藝術(shù)，或者僅僅模仿非軍事文學(xué)的創(chuàng)作模式，那么，讀者永遠(yuǎn)不會(huì)被這樣的作品感動(dòng)。

二、新世紀(jì)軍事文學(xué)走出低谷的策略

在當(dāng)前軍事文學(xué)創(chuàng)作普遍低迷的狀態(tài)下，要想軍事文學(xué)走出低谷，應(yīng)主要從以下幾個(gè)方面著力：

（一）探究軍事文學(xué)的自身規(guī)律。

究竟怎樣明確軍事文學(xué)的本質(zhì)命題呢?擁有五千年文明史，我們可以很清楚地了解到文學(xué)對(duì)于人類社會(huì)的意義，那便是“為人生”。軍事文學(xué)亦是人學(xué)，其宗旨也是為人生。毋庸諱言，軍事文學(xué)的終極審美目標(biāo)即文學(xué)的終極審美目標(biāo)，即關(guān)心“人的存在狀態(tài)”，關(guān)心人類自身的境況、命運(yùn)和前途；然而“軍事文學(xué)”卻絕不等同于一般“文學(xué)”，它應(yīng)該明確自身限定于“軍事”而具有的特殊性。談到特殊性，不禁想起周政保在評(píng)價(jià)《新兵連》時(shí)的一段論述：“至于作品(包括其他作家的同類題材作品)，是寫出了‘軍人式的農(nóng)民’還是寫出了‘農(nóng)民式的軍人’那絕非小說審美意義上的問題，因?yàn)檐娐眯≌f藝術(shù)目標(biāo)終究不在‘軍人’而在‘人’，而在軍人生活背后的那些可以稱為‘言外之意’或‘弦外之音’的東西，這大約也是中國(guó)傳統(tǒng)藝術(shù)精神的一種體現(xiàn)?！雹跁呵也徽撝苷Ｋf的藝術(shù)目標(biāo)是否等同于終極審美目標(biāo)，單就其所論而言，作者顯然混同了軍事文學(xué)和一般形態(tài)文學(xué)的概念。的確，就審美的終極旨?xì)w來說，軍事文學(xué)同一般文學(xué)的旨?xì)w是一致的；但就文學(xué)形態(tài)中的一特殊形態(tài)而言，軍事文學(xué)又必須有其具體的審美指向。正是軍事文學(xué)有不同于一般文學(xué)形態(tài)的特殊性，因而在具體的題材的選擇上、人物的塑造上、寓意的傳達(dá)上、寫作形式技巧的選用上一直都存在特殊性的考慮，而在閱讀的過程中也會(huì)產(chǎn)生不同于閱讀一般文學(xué)作品的閱讀期待、閱讀效果和價(jià)值導(dǎo)引。終極審美目標(biāo)可以一致，軍事文學(xué)的特殊性不可抹殺。

明確了這個(gè)本質(zhì)性的問題之后，軍事文學(xué)在新世紀(jì)的發(fā)展中就不能不對(duì)陳舊的、幾十年不變的自身進(jìn)行變革，而在變革過程中也就不可能再出現(xiàn)“軍事文學(xué)”混同于“農(nóng)民文學(xué)”、軍事文學(xué)世俗化等不良傾向，也不可能再出現(xiàn)“英雄消解”這樣的歷史悲劇了。

（二）關(guān)注社會(huì)歷史現(xiàn)實(shí)。

作為與政治緊密關(guān)聯(lián)的一種文學(xué)形態(tài)，軍事文學(xué)在整個(gè)當(dāng)代呈現(xiàn)出一條十分清晰的、緊隨社會(huì)歷史的發(fā)展軌跡。從頌英雄到反英雄，無一不體現(xiàn)了社會(huì)歷史與時(shí)代思潮、審美的影響。那么，21世紀(jì)的軍事文學(xué)在反英雄潮流褪盡之后會(huì)選擇一條什么樣的新的道路呢?成名于上世紀(jì)90年代中后期的鄧一光的《父親是個(gè)兵》、《我是太陽》、《走出西草地》等作品給我們帶來了一些啟迪的曙光。鄧一光是有別于閻連科、朱蘇進(jìn)的又一位有執(zhí)著追求的作家。他的執(zhí)著，是反“反英雄主義”的“英雄主義情結(jié)”的執(zhí)著——“英雄的時(shí)代結(jié)束了，英雄的道路如今荒蕪了。我獨(dú)自一人默默悼念英雄?！雹郾M管作家筆下的人物無非也只是些“兵”，卻全無朱蘇進(jìn)貴族軍人的氣質(zhì)，倒有些類同于閻連科的“農(nóng)民軍人”，不時(shí)流露出農(nóng)民的氣息。然而在鄧一光的筆下，兵的平民性與英雄的神圣性間的矛盾對(duì)立得到了相對(duì)的融合，在“父親”身上，那仿佛久違了的英雄氣概又再現(xiàn)于我們面前。他們不像新中國(guó)成立初的英雄那樣“高大全”，也不像上世紀(jì)90年代前期的軍人那樣除了平凡地生存別無他求，他們顯得平凡又不平凡，顯得如此自然而又如此可親。這種新質(zhì)的英雄主義的標(biāo)舉，一方面雖仍體現(xiàn)了社會(huì)風(fēng)貌之于文學(xué)的重要影響，另一方面也不無文學(xué)本體自我更新的痕跡。它鮮明地繼承和發(fā)揚(yáng)了80年代至90年代以來作家在人本思想、生命意識(shí)和現(xiàn)代藝術(shù)手法探索中的精粹與成果，同時(shí)它所蘊(yùn)蓄的健康昂揚(yáng)的精神內(nèi)質(zhì)又將莫言等所高唱的人本思想和生命意識(shí)推向了一個(gè)更高、更健全的思想境界。因而，新世紀(jì)的軍事文學(xué)將是一個(gè)主題上繼續(xù)深化和藝術(shù)上進(jìn)一步文本化、現(xiàn)代化的征程。

（三）適應(yīng)信息化背景。

目前，我們正處在一個(gè)科技大發(fā)展的時(shí)代，當(dāng)代高技術(shù)的六大體系：信息技術(shù)、新材料技術(shù)、生物技術(shù)、海洋技術(shù)和航天技術(shù)，無不在軍事領(lǐng)域得到充分的運(yùn)用，而軍事領(lǐng)域的偵察監(jiān)視技術(shù)、偽裝與隱身技術(shù)等，都在日新月異地發(fā)展著。正因?yàn)槿绱?，軍?duì)作家就不能忽視現(xiàn)代軍事科技給軍事文學(xué)帶來的巨大沖擊。這種信息化的大背景，也給我們提出了新的要求。

首先，作家的知識(shí)結(jié)構(gòu)必須更新。人類歷史發(fā)展至今，從來沒有過比現(xiàn)在這個(gè)時(shí)代對(duì)于知識(shí)的淘汰更快的了。20世紀(jì)沒有對(duì)軍事文學(xué)作家行業(yè)知識(shí)結(jié)構(gòu)的特別要求，是因?yàn)樵谀莻€(gè)世紀(jì)里，無論是常規(guī)戰(zhàn)還是游擊戰(zhàn)，作家多少懂得一點(diǎn)。而在高技術(shù)條件下就不一樣了，光靠采訪或親歷戰(zhàn)事就不一定行得通，因?yàn)楦呖萍紤?zhàn)爭(zhēng)只靠感性經(jīng)驗(yàn)而沒有知性氛圍是難以營(yíng)造和烘托的。

其次，作家的創(chuàng)作目的和聚焦點(diǎn)也必須改變。作家們應(yīng)當(dāng)站在更高的角度俯瞰戰(zhàn)爭(zhēng)，學(xué)會(huì)從更廣泛的角度敘述人類戰(zhàn)爭(zhēng)的階級(jí)性、戰(zhàn)爭(zhēng)中的人性及其他變化了的戰(zhàn)爭(zhēng)內(nèi)涵。在21世紀(jì)，軍事文學(xué)的基本功能不會(huì)改變，它仍然是講述戰(zhàn)爭(zhēng)故事，塑造戰(zhàn)爭(zhēng)人物，記錄人類戰(zhàn)爭(zhēng)的心靈軌跡。世紀(jì)之初的軍事文學(xué)創(chuàng)作還是兩大主脈，一是承上，二是啟下。20世紀(jì)的兩次世界大戰(zhàn)和中國(guó)的戰(zhàn)爭(zhēng)經(jīng)歷，對(duì)21世紀(jì)的作家來說，仍然是一座豐富的文學(xué)礦源；20世紀(jì)的戰(zhàn)爭(zhēng)與政治、戰(zhàn)爭(zhēng)與文化、戰(zhàn)爭(zhēng)與人類歷史的關(guān)系，仍然有許多深層次的東西有待開發(fā)。與上述兩大主脈相輔相成，21世紀(jì)的軍事文學(xué)仍然離不開英雄主義和愛國(guó)主義兩大重要的支撐點(diǎn)。但是，這兩個(gè)支撐點(diǎn)有了新的涵義。譬如英雄主義，20世紀(jì)的中國(guó)式的英雄主義和愛國(guó)主義及國(guó)際主義是血肉相連的，而未來的戰(zhàn)爭(zhēng)，英雄主義的外延將會(huì)擴(kuò)大，趨向人類整體家園的建構(gòu)。

總之，21世紀(jì)呈現(xiàn)在我們面前的是一個(gè)嶄新的時(shí)空。戰(zhàn)爭(zhēng)文學(xué)將走向更為理性的狀態(tài)，中國(guó)的軍事文學(xué)創(chuàng)作也同樣是機(jī)遇與挑戰(zhàn)并存。在一種新的文化氛圍里，在人類的整體生存意識(shí)不斷強(qiáng)化的時(shí)空里，探索未來戰(zhàn)爭(zhēng)的目的和樣式、未來戰(zhàn)爭(zhēng)中人的角色和情感的變化，從而通過文學(xué)作品揭示戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷性，彰顯和平的可貴性，警醒人類的良知、喚起美好的追求，這應(yīng)該被看成是21世紀(jì)軍事文學(xué)最重要的支撐點(diǎn)。

注釋：

①周政保.我們?cè)谠鯓拥臓顟B(tài)中猶豫?［J］.解放軍文藝，2000，（2）.

②周政保.戰(zhàn)爭(zhēng)目光——戰(zhàn)爭(zhēng)或戰(zhàn)爭(zhēng)邊緣小說批評(píng)［M］.北京：解放軍出版社，1998.5.

③張承志.荒蕪英雄路［M］.北京：知識(shí)出版社，1994.9.