黃 蕙

（北京大學(xué) 中文系，北京 100000）

蘇軾說：“味摩詰之畫，畫中有詩；味摩詰之詩，詩中有畫?！钡拇_，王維的山水田園詩融畫于詩中，字里行間似用水墨鋪陳出青綠山林，使人如臨其境。值得注意的是，王維的作品不僅詩中有畫，而且詩中有樂——有山有水有清音，可謂“有聲有色”。他用筆墨絕妙地捕捉了聲音的精魂，創(chuàng)作出別有洞天的純自然的音樂，這種音樂不僅美在聲律，而且美在內(nèi)容。本文主要討論的就是在格律之外，王詩內(nèi)容的音樂之韻。

一、樂的標(biāo)準(zhǔn)：“美”

本文對“音樂”這一概念的界定是：“美好的聲音”，或者說“噪音的對立面”。聲音很難被清晰劃分，這只是一個較模糊的、不能稱之為“定義”的界定，但是這一界定或許并無偏頗之處。無論喜怒哀樂，無論長短，無論風(fēng)格，無論人聲或自然，帶給人美的享受的聲音，皆可稱為音樂。當(dāng)然，“美”的具體判斷標(biāo)準(zhǔn)會因人而異，對“美”的認(rèn)識是見仁見智的事情，關(guān)于“美”的標(biāo)準(zhǔn)的討論也從未停止，但關(guān)于“美”的觀念并非不能統(tǒng)一（只是這“統(tǒng)一”容易流于寬泛，而“美”本就不是可以嚴(yán)格定義的東西），真正的美是毋庸置疑的，是有力量的，是有無窮感染力和魅力的?；氐酵蹙S的詩上來，雖然讀者沒有“美是什么”的統(tǒng)一答案，但是都不會否認(rèn)詩中流淌出的音樂之美。聲音使得整首詩渾然天成，就像音符使得樂曲完整、流暢、和諧。因此，本文把王維山水田園詩中描繪的大部分聲音歸入音樂的范疇。

二、樂的內(nèi)容：自然之聲與人造之音

聲律一般分成韻腳，旋律（節(jié)拍）和聲調(diào)（高低徐疾）。①那么，聲音的內(nèi)容可以作何種分類？下文嘗試按聲音的源頭，將其分為“自然之聲”和“人造之音”兩類來分析。

自然當(dāng)然是山水田園詩的主角，王詩中對聲音的描繪也集中在自然之音。王維描摹最多的是鳥鳴，如“萬壑樹參天，千山響杜鵑”（《送梓州李使君》），遍山的杜鵑凄鳴渲染了憂傷的氣氛；又如“漠漠水田飛白鷺，陰陰夏木囀黃鸝”（《積雨輞川莊作》），黃鸝輕快的鳴囀似乎在為輞川莊的雨過天晴歡欣；再如“落花寂寂啼山鳥，楊柳青青渡水人”（《寒食汜上作》），暮春時分的鳥鳴給渡過汜水的詩人平添了幾分寂寥與黯然。鳥鳴似乎是山水田園里亙古不變的背景音樂。除了鳥鳴，還有風(fēng)聲，雨落聲，水流聲，蟬鳴聲，樹葉的沙沙聲……這些都是山水田園必不可少的標(biāo)志性聲音元素。如“倚杖柴門外，臨風(fēng)聽暮蟬”（《輞川閑居贈裴秀才迪》），寒蟬本象征愁緒傷情，這里卻“一反常態(tài)”沒有了傷感的色彩，成為了摯友相聚時一段悅耳的配樂；又如“泉聲咽危石，日色冷青松”（《過香積寺》），在峻峭山中流淌的泉水似在幽咽一般，一個“咽”字準(zhǔn)確描摹了泉水阻塞緩流的聲音和情態(tài)。

王詩中除了有純粹的自然之聲，還有人聲或者絲竹之音。據(jù)《舊唐書·王維傳》記載:“人有得《奏樂圖》，不知其名。維視一曰:‘此《霓裳》第三疊第一拍也?！檬抡呒瘶饭ぐ粗?，一無差。咸服其精思?！笔窌涊d王維曾擔(dān)任太樂丞，精通音律的他具有深厚的音樂功底和很高的音樂造詣。平日里他愛撫琴吹簫，如“松風(fēng)吹解帶，山月照彈琴”（《酬張少府》），在松風(fēng)里對月彈琴，頗有樂趣；“吹簫凌極浦，日暮送夫君”（《欹湖》），簫聲里盡是對友人的依依惜別情；“獨坐幽篁里，彈琴復(fù)長嘯”（《竹里館》），抒盡心中逸氣。除了樂器演奏的聲音，還有深山傳來的低沉鐘聲：“古木無人徑，深山何處鐘”（《過香積寺》），還有興之所至的歌唱：“復(fù)值接輿醉，狂歌五柳前”（《輞川閑居贈裴秀才迪》）；還有人們的日常交談：“欲投人處宿，隔水問樵夫”（《終南山》）；還有遠處傳來的人聲：“空山不見人，但聞人語響”（《鹿柴》）。王維對人造之音的描摹在山水田園之外的題材中出現(xiàn)得較多些：如“秋槐葉落空宮里，凝碧池頭奏管弦”（《凝碧池》），“健兒擊鼓吹羌笛，共賽城東越騎神”（《涼州賽神》），等等。

三、樂的寫法：點到即止與有無相生

說到王維的聲音藝術(shù)，點到即止是其特點之一。和《李憑箜篌引》、《琵琶行》那樣直接描寫和鋪陳聲音的篇章不同，在描寫聲音的時候，王維大多是不寫其聲，只寫其動作或情態(tài)；或者說，王維并未對聲音進行詳細的鋪展與描繪，只是含蓄和干凈地點到即止，停留在敘述這一層次上。不管是“山月照彈琴”（《酬張少府》），還是“吹簫凌極浦”（《輞川集·欹湖》）；不管是“秋水日潺湲”(《輞川閑居贈裴秀才迪》)，還是“清泉石上流”（《山居秋暝》）；不管是“竹喧歸浣女，蓮動下漁舟”（《山居秋暝》），還是“獨坐幽篁里，彈琴復(fù)長嘯”（《輞川集·竹里館》），這些聲音都需要想象來還原，屬于間接描寫，王維僅僅點到即止，是讀者完成了整個音樂的創(chuàng)作過程。這一過程并不難，相反非常自然。由于王維畫意渲染和氛圍營造都極其成功，讀者猶如被帶入王維時空的幽靜山林，在這一超然物外的世界里，鳥鳴、風(fēng)聲、水聲、絲竹之聲都“各得其所”，只等人們來體會；在這一時空里，所有的音樂都已在心中。

這種點到即止的間接描寫典型是風(fēng)聲。比如“松風(fēng)吹解帶”（《酬張少府》），只是描摹風(fēng)吹的動態(tài)，然而隱藏的音符——風(fēng)聲仿佛就在耳邊；又如 “隔牖風(fēng)驚竹”（《冬晚對雪一壺居士家》），并未直說風(fēng)聲如何，但風(fēng)穿梭在竹林間的聲音和竹林搖曳的沙沙聲依舊撲面而來；再如“人閑桂花落”（《鳥鳴澗》），花落無聲，但卻似乎可以隱約聽到相伴的風(fēng)聲，如此輕緩柔和。這些詩句沒有直接描摹聲音，含蓄中別具韻味和詩意。

王維描摹聲音的第二個重要特點是以聲襯靜，有無相生。這不僅有環(huán)境的靜，還有心的靜。有人稱之為“此時有聲勝無聲”②。明明是對聲音的描摹，卻營造出悠遠平和的境界，收到空寂靜謐的效果。如果不是在安靜的山林，怎會連最細微的聲響都收入耳中？如果沒有寧靜的懷抱，怎會注意到平常聲音中的悠遠意味？

以《鹿柴》為具體例子來分析。此詩的前兩句“空山不見人，但聞人語響”，“響”有“回聲”之義，詩中不言“聲”或者“音”，而稱“響”，可見聲音的清晰與悠揚往復(fù)。在偌大的山林里，如何才能聽清人語？聲音穿越層層枝葉到達耳邊時，怎還明確可辨？不難想見，這只能是由于山林之幽，鹿柴之靜。這種“以聲襯靜”的曲筆的寫法，非常精妙含蓄，頗具意趣。這與王籍《入若耶溪》中的“蟬噪林逾靜，鳥鳴山更幽”和《詩經(jīng)·小雅·車攻》中的“蕭蕭馬鳴，悠悠旆旌”有異曲同工之妙。這些詩句都有言外之意——表面上寫有聲響，實際上是描寫一派靜謐。唐代著名詩僧、茶僧皎然在《辯體有十一九字》中說：“靜，非松風(fēng)不動，岤林未鳴，乃謂意中之境?！雹圳w山林先生注《鹿柴》時說：“人語響”是有聲，“返影入”是有色。 寫“空山”不從無聲無色處寫，偏從有聲有色處寫，而愈見其空。詩人可謂深諳“有無相生”之理。這一點評精辟到位?！坝袩o相生”是王維的聲音藝術(shù)的精髓。從反面著筆，有含蓄曲折之美，令人回味無窮。

四、樂的意蘊：流淌的靜與自由的禪

前文提到王維 “有無相生”的技法已經(jīng)運用得爐火純青。不動是靜，動亦是靜，動靜是相對的。事實上，沒有不動的事物，表現(xiàn)事物之靜的最真實自然的方法就是使其處于動之中，所謂“以動襯靜，使靜更靜”。王維寫的是聲音，達到的卻是寧靜。又因為這種獨特的寫“靜”手法，“靜”又有了動態(tài)的效果，不是沉默的、死氣沉沉的“靜”，是有生命的“靜”，簡直是一種“流淌的靜”。

都是山水田園中并不罕聞的聲音，無甚特別，然而它們并非無生命的堆砌要素，它們匯成通透的自然樂曲，帶給讀者無窮的美的享受；美，多半就是因為這種“流淌的靜”。說到這種“靜”的生成，則不得不提“禪”。山林之靜是人人皆能體會到的，再煩躁的人也會受到這種的“靜”的感染，但這很有可能只是偶然的、暫時的變化，是心情的靜；王維詩中展示的是一種更深廣意義上的、永恒的寧靜，是心境的靜。這與王維的禪學(xué)修養(yǎng)有很大關(guān)系。王維曾被友人評價為“當(dāng)代詩匠，又精禪理”④。詩人的心靈完全開放，他與純粹的自然交流，內(nèi)心享受極大的自由。在開放的心靈中，人能與自然建立一種親密關(guān)系，由此體會到真正的內(nèi)在的和平、心境的靜。正如孫昌武先生在《禪思與詩情》一書中說的：“（詩人的心）像一面鏡子，它領(lǐng)納萬物而不亂光輝，反而更表現(xiàn)出自身的明凈?！雹?/p>

禪意入詩，本無法可循，是天然自在的事情；但我們?nèi)匀豢梢詮耐蹙S的聲音藝術(shù)中一探禪味的蹤跡來由。首先，詩中描繪的聲音主要是鳥鳴、風(fēng)聲、水流、人語、絲竹等，它們本身就是寧靜的承載，或者說能引發(fā)與“靜”和“遠”相關(guān)的想象和感覺。其次，王維的描摹極盡自然，不事雕琢；告別浮艷，返璞歸真。真即是美，美使得詩中的聲音具有“音樂”特質(zhì)。像音樂一般明澈純凈，自由流淌。

王維通過點到即止和有無相生的手法，達到 “詩中有樂”的效果。“詩中有樂”使王維的山水田園詩有一股流淌的靜，也帶來更悠遠的禪味與意蘊。綜合王維詩人、畫家和音樂家的身份，我們不難理解他詩境、畫境和樂境三境一體的詩從何而來。王維詩中體現(xiàn)的超越的精神與高遠的境界，無疑帶給后人獨一無二的珍貴的審美體驗。若不能似王維一樣有超高的藝術(shù)造詣、打通五官、禪入詩境，能循著他的蹤跡聆聽山水清音，也是樂事一樁。

注釋：

①蔣伯潛，蔣祖怡.詩.上海書店出版社，1997：159.

②寇養(yǎng)厚.詩中有畫與詩中有聲——論王維詩歌的繪畫美與音樂美.貴州大學(xué)學(xué)報，1986-10-01.

③周振甫.周振甫講古代詩詞.江蘇教育出版社，2005：29.

④苑咸.酬王維.《全唐詩》卷一二九.

⑤孫昌武.禪思與詩情.中華書局，2006：84.

［1］ 葛杰選注.王維孟浩然詩選注.上海古籍出版社，1994.

［2］ 楊仲義.漢語詩歌文化學(xué).學(xué)院出版社，2008.

［3］ 蔣伯潛，蔣祖怡.詩.上海書店出版社，1997.

［4］ 周振甫.周振甫講古代詩詞.江蘇教育出版社，2005.

［5］ 寇養(yǎng)厚.詩中有畫與詩中有聲——論王維詩歌的繪畫美與音樂美.貴州大學(xué)學(xué)報，1986-10-01.