石 昭
(廣西大學(xué) 文學(xué)院,廣西 南寧 530004)
李漁是明末清初的才氣橫溢的文藝家。無論是在文學(xué)上,還是在生活中,李漁都是一個徘徊在雅俗間的人。明末清初的科舉制度埋沒了大批有才學(xué)的文人,同時,黑暗的政治又使?jié)M懷抱負的文人報國無門,于是他們沉溺于歌舞女色,寄情于亭臺樓閣、游山玩水、金石字畫,甚至關(guān)注飲食、戲曲等“俗世”,并在這方面灌注了文人雅趣,形成了明末清初獨特的雅俗相間的文化。李漁生于這樣的文化氛圍中,自然沾染了斑駁陸離的風(fēng)氣。其《閑情偶寄》即是于俗事之中灌注雅趣的代表作品,涉及詞曲、聲容、飲食、園林、花藝等“俗”的藝術(shù)形式,并在這些方面表現(xiàn)出自己的藝術(shù)修養(yǎng)與生活情趣。李漁的詞論《窺詞管見》同樣也有此特點,即“俗中帶雅”。換句話說,其詞論格調(diào)是尚俗的,又在一定程度上追求文人“雅”趣。
李漁非常重視文學(xué)語言的通俗化。在論述“詞要”的時候,他首先提出“貴顯淺”的主張,也就是說,文學(xué)語言一定要通俗易懂。
從審美的角度來看,中國的文化人受儒家思想的影響大多都將“雅”視作一種美學(xué)風(fēng)范?!墩撜Z·述而》里說:“子所雅言,《詩》、《書》、執(zhí)禮,皆雅言也。 ”所謂“雅言”是古西周人用的語言,所以又稱正言,是當時的官話。而“雅”在《詩經(jīng)》中作為周王朝直接統(tǒng)治地區(qū)的音樂,又被稱作“正聲雅樂”?!把拧钡摹凹冋保艿搅舜蠖鄶?shù)知識分子的推崇,所以人們將知識分子稱作“文人雅士”。而“俗”似乎完全地與“雅”對立開來,只屬于普通老百姓。其實在審美意義上的“俗”有通俗、俚俗和庸俗、鄙俗的區(qū)分,為大眾所容易閱讀和領(lǐng)會的文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作就是通俗、俚俗的作品,有很多文人從這個角度出發(fā)都有著以俗為美、以俗為雅的創(chuàng)作意識。如唐代詩人白居易在《新樂府序》中就說“其辭質(zhì)而徑,欲見之者易喻也”,他的詩歌中有很多口語化的句子。宋初的詩人梅堯臣明確肯定了“以俗為雅”的審美觀念,對蘇軾、黃庭堅等詞人都產(chǎn)生了影響。到了元明清三代,通俗、俚俗的小說和戲曲藝術(shù)更是盛行一時。
從接受者的角度來看,“雅文學(xué)”多指寫給有較高文化素養(yǎng)者的文學(xué),而“俗文學(xué)”則是寫給市民等文化水平不高的階層看的。由于歷史上一直認為市民是俗人,而且雅高俗低,所以他們的思想、觀念及生活無不是一種“俗”,于是“俗人”喜好讀的就被稱作“俗文學(xué)”,“雅人”喜好讀的就成為“雅文學(xué)”了。鄭振鐸先生在《中國俗文學(xué)史》中給“俗文學(xué)”下過一個定義:
“‘俗文學(xué)’就是通俗的文學(xué),就是民間的文學(xué)。換句話說,所謂俗文學(xué)就是不登大雅之堂的,不為學(xué)士大夫所重視,而“民間,成為大眾所嗜好、所喜悅的東西。 ”[1]
事實上,我們?nèi)缫u估某篇(部)作品是否是通俗文學(xué),不外乎從三方面去加以考察:其一,是否與世俗溝通,其二,是否淺顯易懂,其三,是否有娛樂消遣功能。按照鄭振鐸的觀點,“俗文學(xué)”為獲大眾的青睞,就須易于理解,而且可作為閑暇時間的消遣,活潑、新穎,不拘泥于一定的形式;“雅文學(xué)”流行于知識階層,往往深奧、正統(tǒng),內(nèi)涵豐富。
對照現(xiàn)代學(xué)者的俗文藝觀,我們可以看出,李漁的詞論的確有著推崇詞的通俗性的傾向。李漁詞學(xué)的通俗觀有三:
其一,選題的“習(xí)聞習(xí)見”。李漁主張作詞要選擇常見之事,于“飲食居處之內(nèi),布帛菽粟之間”寫出新穎的東西,別出心裁而又“不出尋常見聞之外”。舊熟的題材容易被市民接受,易于民眾理解,而在此基礎(chǔ)上的推陳出新可以吸引其目光,迎合他們的口味。
其二,詞忌諱用生冷字句。李漁認為,詞之最忌者“有道學(xué)氣,有書本氣,有禪和子氣”、“隱事僻句”與“冷子”,深奧的語言與生僻的字句不易于大眾的理解,詞作只需要“存稍雅去甚俗”就可以了。
其三,可解性是作詞的首要條件。作詞莫要先論好壞,要看它的可解性,正所謂“詩詞未論美惡,先要使人可解,白香山一言,破盡千古詞人魔障,老嫗尚使能解”。作詞如講話,不是與文人交談,而是與婦女奴婢交談,“并勿作填詞做,竟作與人面談。又勿作與文人面談,而與市民百姓面談。有一字難解者,即為易去”。[2]既然讀者是文化水平不高的城市市民,他們普遍不能理解高深的文辭,因而李漁主張淺顯直白的表達方式。
因此,李漁將詞作的對象設(shè)置為普通市民,重視詞與大眾溝通的能力以及可解性。這些都表明了李漁詞論尚俗的傾向。
“求雅”還是“尚俗”,這是詞學(xué)史上的一個重要話題。“尚俗”者如歐陽炯、王世貞、楊慎等;“求雅”者也不在少數(shù),如張炎、張惠言、劉熙載等。詞論家們各自有不同的取向,而“尚俗”是李漁的詞學(xué)取向。李漁曾作過一首贊美柳永的詞《春風(fēng)吊柳七》:
到春來,歌從字里生哀。是何人,暗中作祟,故令舌本慵抬。因自何、神前默禱,才知是、作者生災(zāi)。柳七詞多,堪稱曲祖,精魄不肯葬篙萊。思報本、人人動念,餯分典金釵。才一霎、風(fēng)流冢上,踏滿弓鞋。問郎君,才何恁巧,能令拙口生乖。不同時,惱翻后學(xué)難偕老、怨殺吾儕??谘U香魂,舌翻情浪,何殊夜夜伴多才。只此盡堪自慰,何必悵幽懷。做成例、年年此日,一奠荒臺。[3]
文學(xué)史上,柳永之詞有偏俗的傾向,故而多受非議。蘇軾批評秦觀作詞“不意別后,公卻學(xué)柳七作詞”。李清照評柳詞“雖協(xié)音律,而詞語塵下”。柳永詞多寫男女之情,且不乏直露之語,又多有描寫市井、繁華都市的題材,這些恰恰都是“文人雅士”所鄙夷的;在創(chuàng)作上,柳永喜用俚語、俗語,多白描、鋪敘手法,使得詞直白淺顯而不含蓄,創(chuàng)作手法也不符合雅詞規(guī)范,遭到詬病是必然的。而李漁這首詞對柳永的贊美溢于言表,由此我們便可更清晰地看出李漁尚俗的傾向了。
從李漁的詞作中我們也可以看出其尚俗的傾向。從題材內(nèi)容上來看,他的詞多是應(yīng)景、閨情、詠物之作,大都屬于俗詞的范圍;多采用白描手法、直白淺顯的語言作詞:
花影已歸墻上,凝望;燈燼復(fù)明時,人非無事故來遲。疑么疑,疑么疑?!逗扇~杯·閨情》
渴死花間偶遇,難去;纖手乍相承,忽聽鶯語似人聲。驚么驚,驚么驚。 ——《荷葉杯·偶遇》[4]
《閨情》寫的是男女相會,男方遲到而引起女方的情感波動;《偶遇》描寫熱戀中的情人偶遇于花間,刻畫了戀人柔情脈脈、纖手相牽卻又怕被人發(fā)現(xiàn)的緊張情態(tài)。李漁這兩首詞都是傳統(tǒng)的閨情之作,又用了“疑么疑”、“驚么驚”這一類口語化的語言,通俗易懂,不管是內(nèi)容上還是形式上都可看做是俗詞。實際上,李漁的詞作大都有這種特點。
李漁是一個多才多藝的人,從事過出版業(yè),寫作、印刷、出版都是李漁一人操辦,能否創(chuàng)作出“適銷對路”的作品對他來說十分重要。只有迎合市民階層的趣味,才能受到廣大市民的青睞?!拔恼伦髋c讀書人看,故不怪其深;戲文作于讀書人與不讀書人同看,故貴淺而不貴深”(《閑情偶寄》),李漁的詞論與詞作都體現(xiàn)出很濃重的“為平民”的通俗性。李漁尚俗的傾向除了受到商業(yè)因素的影響外,還與晚明出現(xiàn)的通俗文學(xué)的潮流相關(guān)。這一時期出現(xiàn)了《三言》、《二拍》、《金瓶梅》等一大批通俗文學(xué)作品,有諸多大家在理論上也給通俗文學(xué)以支援,金圣嘆為《水滸傳》等作品作評注,公安派提倡向民間文學(xué)學(xué)習(xí)。這都足以說明明末清初的通俗文學(xué)潮流聲勢之浩大。在諸多因素的影響下,李漁有尚俗的詞學(xué)取向就不足為奇了。
李漁的“尚俗”宗旨是非常明顯的,但是他并非一味求俗,在其內(nèi)心之中還存在著一種“求雅”的情結(jié)。有時他將自己定位為雅人,認為自己所行之事為雅事。他曾說,賣花是俗事,但在賣花的過程中可以欣賞花,那賣花也變成雅事了。李漁的雅士情結(jié)在文學(xué)上是強調(diào)“文人之筆”:“不俗則類腐儒之談,太俗即非文人之筆”。“文人之筆”的內(nèi)涵中已經(jīng)包括了雅的要求,若“一味淺顯而不知分別,則將日流粗俗,求文人之筆而不可得矣”。同其他知識分子一樣,李漁從小接受傳統(tǒng)儒家文化的熏陶,“襁褓識字,總角成篇,于詩書六藝之文,雖未精窮其義,然皆淺涉一過”(《閑情偶寄》)。儒家文化對他有很深的影響,他崇敬儒家先賢,“征圣”且“宗經(jīng)”,因而注定不能離開所謂的“雅正”而求俗。
這樣,李漁詞論在尚俗的底色上又顯現(xiàn)出一些雅的風(fēng)采,構(gòu)成“雅俗”。首先,李漁主張在詞作中表現(xiàn)忠孝節(jié)義,這是求雅的必要條件。他認為如果能做到這點就可以“俗中帶雅”了:“雅中帶俗,又于雅中見俗,活處寓板,即板處活證。此等雖難,猶是詞客優(yōu)為之事。所難者,要有關(guān)系。關(guān)系維何?曰:于嬉笑詼諧之處,包含絕大文章,使忠孝節(jié)義之心,得此愈顯。 ”[5]
其次,李漁主張運用比興寄托的手法,創(chuàng)造含蓄委婉的作品。他曾多次強調(diào)詞要遵循儒家的溫柔敦厚之旨,反對在詞中出現(xiàn)不含蓄的言語、不注重儀態(tài)的行為:
“從來尤物,美不自知,知亦不肯自形于口,未有之夸其美,而謂我勝于花者。況揉碎花枝,是何等不韻之事,挼花打人,是何等暴戾之形,悠閑之義何居,溫柔二字何安?”(《窺詞管見》)
為了進一步申明自己的“意深詞淺”的主張,李漁還將“今曲”與“元曲”作了對照,以為“今曲”的毛病在于“心口皆深”,不可??;而元曲的長處則是:“元人非不深心,而所填之詞皆覺過于淺近,以其深而出之以淺,非借淺以文其不深也?!边@里指出了文學(xué)語言的三種狀況:一是“心口皆深”(這是“今曲”的語言);一是詞淺意深(這是“元曲”的語言);一是詞淺而意亦淺(這是最要不得的)。李漁稱贊詞淺意深的語言,這是很對的。
李漁的詞學(xué)思想一方面集中表現(xiàn)在《閑情偶寄》,另一方面散見于他的其他一些詩文之中,特別是《窺詞管見》有不少精彩的詞學(xué)觀念。總體上,李漁的詞論呈現(xiàn)出尚俗的傾向,但又有一定的求雅情趣,從而形成了“俗中帶雅”的詞論觀點。
[1] 鄭振鐸.中國俗文學(xué)史.商務(wù)印書館,2005:1.
[2] 李漁全集(卷二).浙江古籍出版社,1992:513.
[3] 李漁全集(卷二).浙江古籍出版社,1992:495.
[4] 李漁全集(卷二).浙江古籍出版社,1992:380.
[5] 李漁全集(卷二).浙江古籍出版社,1992:57.