虞卓婭
(浙江海洋學(xué)院人文學(xué)院,浙江 舟山 316000)
神與蒼生,這是一個(gè)古老的命題?!盎侍鞜o(wú)親,惟德是輔”①,折射的是善良博愛(ài)的中國(guó)先民對(duì)公正、光明的人間生活的祈盼心理。蒲松齡自云“雅愛(ài)搜神”②,他在《聊齋志異》中以生花妙筆描繪了各路神靈的亮相,其中涉及正直男性神形象的篇章至少在四十篇以上。那些正直的男性神靈或出自佛道雜糅的宗教譜系,或來(lái)源于多神觀念的民間崇拜,或名不見(jiàn)經(jīng)傳卻無(wú)愧于神之本色的。他們對(duì)人間尸位素餐者的“不問(wèn)蒼生問(wèn)鬼神”③反其道而行之,勇敢地干預(yù)世事,行俠義為蒼生,留溫情在人間,其濟(jì)世情懷、倜儻風(fēng)采和獨(dú)特的人文光芒,與《聊齋志異》中美麗深情、精靈絕慧的狐子鬼女形象形成一種和諧的審美互補(bǔ)。
《聊齋志異》中的正直男性神形象與中國(guó)文學(xué)中既具神秘色彩又融入倫理文化的俠意象十分契合。他們關(guān)注蒼生、行義世間的陽(yáng)剛身影,映現(xiàn)著中國(guó)古代俠士的俠肝義膽和森然劍光。神和俠的重合,使具有超自然力量的神面對(duì)民眾時(shí)平添了一份親和力。
《聊齋志異》中正直男性神靈的干預(yù)世事,首先體現(xiàn)了對(duì)農(nóng)事的殷殷關(guān)切?!稘h書(shū)·酈食其傳》:“王者以民為天,而民以食為天?!贝撕螅稗r(nóng)立國(guó)之本,民以食為天”成為中國(guó)歷代朝野人士的共識(shí)。在中國(guó)傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會(huì),水災(zāi)、旱災(zāi)和蝗災(zāi)都是農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的大敵。明代著名農(nóng)學(xué)家徐光啟曾指出:“兇饑之因有三,曰水,曰旱,曰蝗。地有高卑,雨澤有偏,被水旱為災(zāi),尚多幸免之處;惟旱極而蝗,數(shù)千里間草木皆盡,或牛馬毛幡幟皆盡,其害尤慘,過(guò)于水旱者也。”④《柳秀才》一篇就寫(xiě)了柳樹(shù)神甘愿自身承受蝗害而保全農(nóng)民莊稼的感人故事。當(dāng)蝗蟲(chóng)漸聚山東臨沂一帶使人們憂心如焚時(shí),柳樹(shù)神主動(dòng)找沂令透露蝗神的化身和行蹤,讓沂令面謁蝗神祈求免災(zāi),蝗神答應(yīng)了沂令的請(qǐng)求,但恨柳秀才泄其密機(jī),“后蝗來(lái),飛蔽天日,然不落禾田,但集楊柳,過(guò)處,柳葉都盡”。柳樹(shù)神義無(wú)反顧的自我犧牲精神,與古代義俠救世解困、舍己為人的行為準(zhǔn)則一脈相通。柳樹(shù)神的出處當(dāng)來(lái)自民間信仰中的柳樹(shù)精,《太平廣記·薛弘機(jī)》篇記載了薛弘機(jī)與飽讀經(jīng)典的老柳樹(shù)精論文交友的趣事,馬致遠(yuǎn)雜劇《呂洞賓三醉岳陽(yáng)樓》則寫(xiě)呂洞賓度脫作祟的柳樹(shù)精和白梅花精的曲折經(jīng)過(guò)。而《聊齋志異》則賦予了柳樹(shù)神嶄新的精神內(nèi)核,其護(hù)民之功,可比之大俠;其楊柳之姿,又可謂之儒俠?!独撞堋访枋隽松袢嗽谔焐闲杏甑纳鷦?dòng)場(chǎng)景。隆隆雷聲中,“俄見(jiàn)二龍夭矯,駕縵車來(lái),尾一掉,如鳴牛鞭。車上有器,圍皆數(shù)丈,貯水滿之。有數(shù)十人,以器掬水,遍灑云間?!鄙袢藗兟?tīng)說(shuō)樂(lè)云鶴是雷曹帶來(lái)的朋友,就欣然讓他一起參與?!皶r(shí)苦旱,樂(lè)接器排云,遙望故鄉(xiāng),盡情傾注”。中國(guó)自原始農(nóng)耕時(shí)代起就有了雨神崇拜和祈雨的傳統(tǒng),久旱逢甘霖自然是農(nóng)民最大的喜事。此篇中的雷曹因感一飯之德在長(zhǎng)江風(fēng)浪中盡心救助樂(lè)云鶴,少微星夏平子為酬良朋之誼投胎作樂(lè)云鶴的兒子,雨神、雷神們也都仗義重友,無(wú)不閃耀著俠的高尚品格。《雹神》和《張不量》兩篇都寫(xiě)到了冰雹這一氣象災(zāi)害?!侗⑸瘛分械谋⑸裨谕瓿伞吧系塾耠罚⒂蓄~數(shù)”的職守和保護(hù)百姓利益之間,聽(tīng)從了龍虎山張?zhí)鞄煹亩凇拔饌碳凇?,“是日果大雨雹,溝渠皆滿,而田中僅數(shù)枚焉”。身為威嚴(yán)的雹神卻如此小心翼翼,體現(xiàn)的是可貴的恤民之心和對(duì)農(nóng)民勞動(dòng)成果的愛(ài)惜?!稄埐涣俊分械谋⑸褚矘O尚義。因張不量家積粟甚富又樂(lè)善好施,“每春貧民就貸,償時(shí)多寡不校,悉內(nèi)之,未嘗執(zhí)概取盈,故名‘不量’”,于是因躲避雨雹而伏身稻禾間的路人竟然聽(tīng)見(jiàn)雹神在空中說(shuō)話:“此張不量田,勿傷其稼”?!杜qァ分辛笪辽衽c陳華封的邂逅及暢飲透出一股子豪俠之氣,當(dāng)他藏在腦后的牛癀被陳華封無(wú)意放出后,六畜瘟神邊深以自責(zé),邊告以藥方叮囑廣而傳之,他的坦蕩與陳華封私藏秘方的狹隘形成鮮明對(duì)比。陳華封最后在六畜瘟神的懲罰和幫助中反省了自我。
《聊齋志異》筆墨酣暢地贊頌正直男性神靈對(duì)人間不平的干預(yù)。在《王者》、《庫(kù)官》、《夢(mèng)狼》、《聶政》、《席方平》、《董公子》等許多篇章中,神的懲惡與俠的弘義難分難解,水乳交融。《王者》寫(xiě)湖南巡撫派遣州佐押解六十萬(wàn)餉銀赴京,夜宿古廟時(shí)銀兩全數(shù)悄然不見(jiàn)。同時(shí),巡撫與愛(ài)姬共寢時(shí)愛(ài)姬頭發(fā)亦突然一絲無(wú)存。巡撫欲殺州佐,卻得到王者巨函:“汝自起家守令,位極人臣。賕賂貪婪,不可悉數(shù)。前銀六十萬(wàn),業(yè)已驗(yàn)收在庫(kù)。當(dāng)自發(fā)貪囊,補(bǔ)充舊額?!Оl(fā)附還,以作明信”。州佐得以開(kāi)脫,而作惡多端的巡撫幾日后便恐懼致死。王者對(duì)巡撫愛(ài)姬頭發(fā)的一取一還,固然讓人聯(lián)想到唐代女俠紅線女盜走田承嗣枕邊金盒的故事,但其手段更神化,且“珠冠繡紱”的王者其住地兼具神府的威嚴(yán)和桃花源的飄渺,故文末異史氏嘆曰:“是何神歟?”神力所至,猶見(jiàn)烈烈俠風(fēng)?!稁?kù)官》寫(xiě)朝廷命官?gòu)埲A東在驛亭遇見(jiàn)自稱庫(kù)官的神秘白發(fā)翁,說(shuō)一直為他保管著一份二萬(wàn)三千五百兩銀子的遺產(chǎn)要交還他,但當(dāng)張華東奉旨祭拜南岳回途取銀子時(shí),白發(fā)翁冷冷地說(shuō):“大人此行,應(yīng)得之?dāng)?shù)已得矣,又何求?”言畢離去。張華東一算湖南之行所得饋贈(zèng),恰是此數(shù)。官員的一趟公差竟能堂而皇之搜刮到如此多的民脂民膏,而這僅是官場(chǎng)腐敗丑惡的冰山一角,剛正俠義的庫(kù)神又豈能無(wú)動(dòng)于衷聽(tīng)之任之呢!他的話無(wú)疑是對(duì)張華東及所有官吏的當(dāng)頭棒喝。又如《聶政》中劍客聶政從墳?zāi)怪酗w躍出來(lái)對(duì)專搶民間美女的潞王之流大顯神威、鏟除罪惡,《席方平》中的二郎神為席方平父子大力伸冤、一掃陰霾,《董公子》中的關(guān)帝神深夜親自救治董公子、嚴(yán)懲暗算董公子的兇犯以明善惡,《鷹虎神》中的鷹虎神目光如電路抓小偷,《公孫夏》中的關(guān)帝神厲聲斥責(zé)賣(mài)官鬻爵者“賣(mài)爵罪重!”……可謂神之亮劍,民心所向;劍光過(guò)處,俠氣干云。《夢(mèng)狼》一篇對(duì)貪官的懲治富有層次感和戲謔性:白甲的衙門(mén)里“官虎而吏狼”,兩個(gè)金甲猛士用巨錘敲落了化為惡虎的白甲的門(mén)牙,可謂神已懸劍;不知悔改的白甲仍自得地緊抱著他的為官信條:“上臺(tái)喜,便是好官;愛(ài)百姓,何術(shù)能令上臺(tái)喜也?”他果真以殘民諂上獲得升遷,但人神共憤,白甲旋即人頭落地;神人出于對(duì)善良的白翁的憐憫使白甲復(fù)活,卻反裝了他的頭顱。這個(gè)倒行逆施“不復(fù)齒人數(shù)”的白甲,毋寧說(shuō)是神為挽救沉淪的人性而留存的反面教材啊!
值得關(guān)注的是,《司文郎》、《于去惡》、《羅剎海市》、《織成》等篇寫(xiě)了正直男性神對(duì)世間科考的干預(yù)和對(duì)文士的援手?!端疚睦伞分械乃涡丈倌晗葹楣砗鬄樯瘢徘闄M溢的他在孔圣人力薦下任職梓潼府即文昌府司文郎。他一度滯留陽(yáng)世,十分盡心地幫助才德兼?zhèn)涞闹淹跎?xí)文應(yīng)試,但試官的昏憒和文場(chǎng)的荒謬竟使他愿望落空、黯然離去,他的那份失落和真摯情意令人感慨系之?!队谌骸芬黄毖浴瓣?yáng)世所以陋劣幸進(jìn),而英雄失志者”,就是因?yàn)榭脊僦徽J(rèn)錢(qián)財(cái)不辨妍媸,幸逢張桓候翼德巡視陽(yáng)世平人間之不平,“簾官多遭誅遣,貢舉之途一肅”??梢?jiàn)科場(chǎng)惡濁之風(fēng)盛行,非有猛張飛這樣的神出來(lái)廓清不可!但遺憾的是張桓候“三十年一巡陰曹,三十五年一巡陽(yáng)世”,“神兮歸來(lái)!”天下讀書(shū)人怕是要望眼欲穿了?!犊棾伞分械亩赐ゾ宦?tīng)誤入龍舟的柳生是落榜的書(shū)生,就頓生憐惜之心,讀了柳生的《風(fēng)鬟霧鬢賦》,更是青眼有加,賜了黃金和龍宮寶物水晶界方,又把柳生心愛(ài)的神女織成賜婚與他。這等于是把人間顛倒的價(jià)值觀念再重新顛倒了過(guò)來(lái)?!读_剎海市》中的馬驥是一個(gè)形貌俊美、文采風(fēng)流的年輕人,但在美丑顛倒的大羅剎國(guó)卻被視為“怪物”,終在海市龍宮得到三太子的禮遇和龍君的賞識(shí),與龍女恩愛(ài)成婚,名揚(yáng)四海。后馬驥因苦念父母回到人間,龍女如約送來(lái)一雙容貌婉秀的孿生兒女,龍女也曾幾次親臨凡間。馬驥有來(lái)自龍宮的親情佑護(hù),濁世的風(fēng)雨再也傷不到他。神的存在,其實(shí)就是平世間之不平的力量和希望所在。
《聊齋志異》有不少篇章寫(xiě)了閻羅王。除了《席方平》中的閻王因貪墨敗度被正氣凜然的二郎神予以嚴(yán)懲,其余幾乎都是正面形象。閻羅王本為古印度神話中陰間之主,佛教沿用其說(shuō),中國(guó)民間信仰又發(fā)展為多元閻王說(shuō)。在中國(guó)古人心目中,陰曹地府是對(duì)每一個(gè)凡人“終極審判”的所在,閻王正是這公正審判的莊嚴(yán)神圣的執(zhí)掌者。所以《聊齋志異》中閻王的陰判其實(shí)是對(duì)陽(yáng)判的一種補(bǔ)充,或者說(shuō)就是對(duì)陽(yáng)間不公正的反撥和匡正?!度?、《續(xù)黃粱》、《厙將軍》等都屬此類。有趣的是,《閻王》和《閻羅宴》分別寫(xiě)了閻王因不忘杯酒之恩、一飯之德與陽(yáng)間人士的交往,在耿介清剛中別有感恩、率真的氣度。
湛湛青天有神,神州大地有俠,究其實(shí)質(zhì)皆出于人們實(shí)現(xiàn)正義的心理期待。揚(yáng)善罰惡不僅具有民族性,也具有普遍的心理學(xué)內(nèi)涵。拉法格曾指出:“正義思想的人的起源是報(bào)復(fù)的渴望和平等的感情。”⑤雅愛(ài)搜神的蒲松齡也極愛(ài)《游俠傳》,正是基于同一的孤憤心理。于是在《聊齋志異》正直男性神的形象中不約而同地閃現(xiàn)著俠影,《紉針》篇的“異史氏曰”曾如此感嘆:“神龍中亦有游俠耶!”
《聊齋志異》正直男性神形象的獨(dú)創(chuàng)性更在于,如若撇開(kāi)神奇因素,眾多的男性神儼然就是人間的讀書(shū)人。神與理想文士的疊化,使原本威嚴(yán)的神多了一份知性的光芒,富有深刻的人文內(nèi)涵。
很多篇章中的正直男性神就以翩翩書(shū)生的形象呈現(xiàn)在世人面前,他們身上分明有“士”的精神的躍動(dòng)?!读悴拧分辛鴺?shù)神的儒生打扮雖有對(duì)前人描繪的借鑒,但“峨冠綠衣”、豐神俊朗的柳秀才既不像《太平廣記·薛弘機(jī)》篇中的那般老邁衰朽,更無(wú)馬致遠(yuǎn)筆下柳樹(shù)精酒保的市井氣,他的飄飄綠衣,與柳樹(shù)“一樹(shù)春風(fēng)千萬(wàn)枝,嫩于金色軟于絲”⑥的風(fēng)姿自然吻合,同時(shí)散發(fā)出青年才俊的書(shū)卷氣。當(dāng)鋪天蓋地的蝗蟲(chóng)向他撲來(lái)肆意咬嚙時(shí),他默默忍受,無(wú)怨無(wú)悔,風(fēng)骨錚然。他外表柔弱,內(nèi)心卻無(wú)比強(qiáng)大,自有一種天降大任舍我其誰(shuí)的使命感。《司文郎》中的司文郎宋姓少年本是人間書(shū)生,一身白服裙帽,言語(yǔ)諧妙但愛(ài)恨分明。他負(fù)氣答應(yīng)與狂妄淺薄的余杭生比試,出口成章而鋒芒畢露;他與王生惺惺相惜,執(zhí)拗要助他科舉成名,一吐抑郁不平之氣,追求的正是貧寒士子的人格尊嚴(yán)及對(duì)自身價(jià)值的認(rèn)可?!犊棾伞分卸赐ゾ刺苽髌妗读銈鳌分械臅?shū)生柳毅,昔年文質(zhì)彬彬的模樣雖已改作“冠類王者”,但他對(duì)柳生的懷才不遇深表同情,對(duì)柳生“昔《三都賦》十稔而成,以是知文貴工不貴速也”的解釋含笑聽(tīng)之,看了柳生的文章則滿心歡喜直呼“真名士也”,可見(jiàn)他身為尊貴的水神仍保持著原有的書(shū)生情懷。
《聊齋志異》自覺(jué)不自覺(jué)地給正直男性神灌注了讀書(shū)人的意氣風(fēng)神,重塑了他們以往的形貌特征。如民間信仰中的二郎神楊戩往往是身披戰(zhàn)袍、手執(zhí)三尖兩刃戟的武神形象,但《席方平》中那個(gè)身材修長(zhǎng)、美髯飄飄的二郎神,卻令人聯(lián)想到曠世奇才蘇東坡的風(fēng)采。尤其是二郎神“援筆立判,頃刻傳下判語(yǔ)”的敏捷文思和那篇洋洋灑灑、激情迸濺的判文,實(shí)在令人拍案叫絕。又如中國(guó)民間素有包拯“日斷人間,夜判陰間”的傳說(shuō),而《聊齋志異》據(jù)此改寫(xiě)為人間書(shū)生在陰間任職閻王的故事?!堕惲_》開(kāi)篇云“萊蕪秀才李中之,性直諒不阿。每數(shù)日輒死去,僵然如尸,三四日始醒?;騿?wèn)所見(jiàn),則隱秘不泄。時(shí)邑有張生者,亦數(shù)日一死。語(yǔ)人曰:‘李中之,閻羅也,余至陰司亦其屬曹?!闭Z(yǔ)雖驚悚,但隱約見(jiàn)心懷真理、剛正不阿的讀書(shū)人風(fēng)塵仆仆奔波于陰陽(yáng)兩界明斷是非,甚覺(jué)可敬可嘆!另一篇同樣命名《閻羅》的短章則寫(xiě)“沂州徐公星自言夜作閻羅王。州有馬生亦然。徐聞之,訪諸其家,問(wèn)馬昨夕冥中處分何事?馬曰‘無(wú)他事,但送左蘿石升天。天上墮蓮花,朵大如屋’云”。左蘿石即左懋第,山東萊陽(yáng)人,明代著名政治家、外交家,明亡后寧死不降,后人稱“明末文天祥”。此篇雖寥寥數(shù)語(yǔ),但對(duì)前輩文人楷模引以為豪的情感充溢字里行間,也從側(cè)面反映了在歷史長(zhǎng)河中文人的浩氣長(zhǎng)存和薪火相傳。
《王六郎》、《水莽草》、《張老相公》、《吳令》篇可謂神的前傳,文士向神的轉(zhuǎn)化過(guò)程給人以深刻啟示。王六郎是酒后失足溺死的讀書(shū)少年,幾年后業(yè)滿有了替死之人,但因憐惜替死婦人懷中的嬰兒而放棄了轉(zhuǎn)生的希望,寧愿“更代不知何期”。他違反的是鬼道,崇尚的是人道;他以自身永遠(yuǎn)沉溺苦海的代價(jià),給他人以生的光明和幸福;他在極艱難、殘酷的困境中仍能默然獨(dú)守內(nèi)心的溫良與仁愛(ài);他與許姓漁人情逾骨肉的友情是以誠(chéng)相交,以心相交,以德相交。這一切都蘊(yùn)涵了真正的讀書(shū)君子對(duì)人生真諦的感悟。果然,六郎的惻隱之心感動(dòng)了上天,被授為鄔鎮(zhèn)土地。正如許姓漁人所言:“君正直為神,甚慰人心!”《水莽草》中的祝生對(duì)美麗可人的水莽鬼寇三娘一見(jiàn)傾心,因而毫無(wú)戒備地喝了三娘的水莽茶而死去,但他深恨水莽鬼取人替代、害人利己的行為而拒絕轉(zhuǎn)生,還滿腔熱血救助眾多因水莽草中毒的鄉(xiāng)親。他十余年以鬼身侍奉母親,母親問(wèn):“汝何不取人以自代?”他回答說(shuō):“兒深恨此等輩,方將盡驅(qū)除之,何屑為此?且兒事母最樂(lè),不愿生也?!弊I篮箅m把已投生任侍郎家的三娘捉了回去,但他卻引導(dǎo)三娘進(jìn)入他高潔、光明的情感空間,在共同的救人事業(yè)和事親盡孝中對(duì)人的生命價(jià)值達(dá)到了最豐富而深澈的了解。上天終把有功人世的祝生策為“四瀆牧龍君”,情意拳拳的祝生和三娘“夫妻盛裝出,同登一輿”。祝生的神性或者說(shuō)人性光輝,集中體現(xiàn)在他身處那個(gè)深淵茫茫的水莽鬼世界,卻把仇恨化為了深沉的愛(ài),這愛(ài)既有關(guān)懷眾生的大愛(ài),也有兒女情長(zhǎng)的小愛(ài)。這愛(ài)中既有孤傲憂傷的情調(diào),更有與真知同行的快樂(lè)、堅(jiān)定和無(wú)限闊大的胸襟。《張老相公》中張老相公的見(jiàn)識(shí)和智慧與金山寺僧人的糊涂無(wú)能形成鮮明對(duì)比。張老相公的妻女皆被江中黿怪吞食,他“悼恨欲死……將以仇黿”,僧人大驚失色道:“吾儕日與習(xí)近,懼為禍殃,惟神明奉之;……誰(shuí)復(fù)能相仇哉!”但張老相公不信邪,請(qǐng)人把燒紅的百余斤重的鐵塊向黿怪埋伏處投擲,果然,黿怪誤以為日常供品而疾吞,“少時(shí)波涌如山;頃之浪息,則黿死已浮水上矣”。公害既除,舟楫平安,于是,“行旅寺僧并快之,建張老相公祠,肖像其中以為水神”。何謂神?在蒲松齡筆下,正直男性神有著與“士”的精神相通的人文內(nèi)涵:具獨(dú)立人格,不畏邪暴,敢愛(ài)敢恨,志于道,厚于德,多才識(shí),能任事,造福蒼生,以天下為己任……要言之,人性的完善和升華便是神。
生前有功于人,死后為神,這是中國(guó)造神的準(zhǔn)則。而《聊齋志異》對(duì)此盡顯文字的蘊(yùn)藉和變化之妙?!锻趿伞?、《水莽草》中的溺鬼六郎和水莽鬼祝生是美德感動(dòng)了上蒼,上天表彰封神。故事寄寓了作者對(duì)人生欲望、友誼和愛(ài)、死亡恐懼、生命價(jià)值的深入思考和準(zhǔn)確把握;《考城隍》是陰間考試公正選拔人才,其標(biāo)準(zhǔn)是德才兼?zhèn)?,考試官們皆具公心和慧眼,關(guān)公以主考官的身份出現(xiàn),應(yīng)該與關(guān)公能將《春秋左傳》倒背如流的民間傳說(shuō)有關(guān)。其嚴(yán)肅、透明的考試制度與人間科場(chǎng)的烏煙瘴氣自是不可同日而語(yǔ);《吳令》、《張老相公》是百姓心生愛(ài)戴,民間自發(fā)祭奉。世上多少是是非非,老百姓的心里自有一桿秤;《雷曹》中少微星則能上能下,立青天而接地氣,書(shū)生夏平子、少微星神、少年進(jìn)士星兒的角色不斷轉(zhuǎn)換,其間始終保持著一種內(nèi)在的情感和品格聯(lián)系。仰望神秘星空的奇思幻想,探索生命情緣的飄渺情思,回味人間真情的溫暖感覺(jué),映照著小說(shuō)的整體意境。
《左傳》云:“神,聰明正直而壹者也?!雹摺读凝S志異》以文學(xué)的名義成功闡釋了這一古老的文化價(jià)值觀。蒲松齡把理想文士的靈魂賦予神力無(wú)邊的正義之神,這自然蘊(yùn)含了士人對(duì)時(shí)代及自我的救贖的文化使命。
《聊齋志異》對(duì)正直男性神的所有恣肆靈動(dòng)的想象,其旨?xì)w乃是作冷峻的人間省視及熱切的理想展望。蒲松齡需要把他對(duì)此岸世界的人文關(guān)懷和審美追尋在神的故事中不斷重復(fù)、印證和完美,從而實(shí)現(xiàn)他文章不負(fù)蒼生的宏大心愿。
蒲松齡在神的故事中寄托了他的濟(jì)世懷抱,凝結(jié)了激濁揚(yáng)清、律人淑世的道德張力。自幼富有才情、學(xué)識(shí)淵穎的蒲松齡是充滿理想和豪情的。他的《樹(shù)百問(wèn)余可仿古時(shí)何人,作此答之》詩(shī)云:“重門(mén)洞豁見(jiàn)中藏,意氣軒軒更發(fā)揚(yáng)。他日勛名上麟閣,風(fēng)規(guī)雅似郭汾陽(yáng)?!辈还茉?shī)題中的仿效是指孫樹(shù)百還是自己,蒲松齡推崇功蓋一代的汾陽(yáng)王郭子儀是毫無(wú)疑問(wèn)的。樹(shù)百是孫蕙的字,此時(shí)正任揚(yáng)州府寶應(yīng)縣知縣,作為他的老鄉(xiāng)、幕賓和好友,蒲松齡此詩(shī)也絕不可能是戲筆。雖然考場(chǎng)蹉跎使蒲松齡的政治抱負(fù)始終無(wú)法實(shí)現(xiàn),但他憂國(guó)憂民的情懷一以貫之。他在《與韓刺史樾依書(shū)》中坦露自己“感于民情,則愴惻欲泣”;康熙二十三年,因?qū)O家族人及親戚橫行鄉(xiāng)里,蒲松齡給孫蕙寫(xiě)了《上孫給諫書(shū)》仗義執(zhí)言;康熙四十二年到四十三年,家鄉(xiāng)淄川一帶先雨后旱,遍地人間慘象,蒲松齡奮筆疾書(shū)《救荒急策上布政司》親自上呈到省城;康熙四十八年,七十歲的蒲松齡多方上書(shū)與“欺官害民、以肥私囊”的蠹吏康利貞作頑強(qiáng)斗爭(zhēng)……與此相映照的是,流淌在《聊齋志異》神靈筆墨中的是同樣滾燙的感情?!秹?mèng)狼》篇異史氏曰:“竊嘆天下之官虎而吏狼者,比比也!”《王者》篇異史氏曰:“嗚呼!是何神歟?茍得其地,恐天下之赴訴者無(wú)已時(shí)矣?!庇纱丝芍阉升g對(duì)社會(huì)黑暗的清醒認(rèn)識(shí)和呼喚正義之神的深層心理?!读悴拧菲?xiě)道:“或云:‘是宰官憂民所感’,誠(chéng)然哉!”《老龍船戶》寫(xiě)巡撫朱徽蔭心牽百姓安危,所以破案得到城隍的相助。對(duì)神的敬仰和對(duì)官員仁愛(ài)之心的贊美揉和在一起,借虛幻的故事表達(dá)了對(duì)仁政德治的冀盼。《王六郎》篇異史氏曰:“置身青云無(wú)忘貧賤,此其所以神也。今日車中貴介,寧復(fù)識(shí)戴笠人哉?”筆姿搖曳,在對(duì)世情冷暖的諷刺中透露出對(duì)美好人際關(guān)系的向往。文學(xué)是探索人類的精神境界和情感生活的,因而也就無(wú)法回避神靈這一話題。神靈故事是民間信仰中的神圣敘事。中國(guó)古老的神和神州大地上的人民是同呼吸共甘苦的。在《聊齋志異》亦幻亦真的神的故事中,當(dāng)作者把雙手伸向蒼天和神靈時(shí),他的心靈擁抱的是正義、良知和人性的真善美。因?yàn)椤白诮淌澜缬^不僅是神本論的,也是人本論的,這并不矛盾”。⑧
《聊齋志異》中一些優(yōu)秀的神靈故事絕非單純的善惡因果演繹,而是折射了蒲松齡詩(shī)意的人生情趣和豐富絢麗的心靈境界?!锻趿伞分械暮优蠈?duì)酌傾談、水下驅(qū)魚(yú)入網(wǎng)、長(zhǎng)風(fēng)十里相送、故人相知如初;《雷曹》中的天上灑雨、空中摘星;《考城隍》中前任城隍與繼任城隍送諸郊野,以詩(shī)贈(zèng)別;《張不量》中世人居然無(wú)意間聽(tīng)到神人一次小小的“天機(jī)泄露”;《于去惡》中幼兒小晉獨(dú)獨(dú)撒嬌索抱于長(zhǎng)兄,兄于枕上教毛詩(shī)則誦聲呢喃。諸如此類的情節(jié)畫(huà)面洋溢著人生的熱情和浪漫,充滿溫馨和詩(shī)意。《陸判》寫(xiě)的是冥間陸判與書(shū)生朱爾旦結(jié)成鮑管之交的故事,想象神奇譎詭,而其中對(duì)生命價(jià)值的追求令人回味悠長(zhǎng)。朱生品格端正、狂放不羈但質(zhì)樸愚鈍,陸判就為朱生剖胸易心,使其由拙變慧。后又應(yīng)朱生的請(qǐng)求,為賢德的朱妻斷頸換頭,使其由媸變妍。才智是生命存在和發(fā)展的成熟程度,容貌形體是生命存在和發(fā)展的感性形式,頗有驚悚意味的故事從側(cè)面反映了人們渴求對(duì)生命之美的把握和執(zhí)著。后“易首”情節(jié)別生波瀾,陸判讓吳女托夢(mèng)于其父母,既抓了殺人真兇還了朱生清白,同時(shí)又促成吳朱兩家翁婿相認(rèn)。這樣,不幸的吳女活在朱夫人的身上,賢惠的朱夫人有了靚麗的美貌,生命從此煥然一新。故事完整表達(dá)了對(duì)才智價(jià)值、美的價(jià)值和情感價(jià)值的確認(rèn),人生情味濃郁。《水莽草》、《阿寶》、《織成》、《竹青》等篇?jiǎng)t是愛(ài)的禮贊?!栋殹芬曰妹赖奈墓P寫(xiě)了孫子楚與阿寶兩情相感、兩心相契的真愛(ài)歷程?;楹髮O子楚病亡,冥王以孫“生平樸誠(chéng),命作部曹”,阿寶慟極絕食以死,冥王深為感動(dòng),遂命馬夫牽著馬把夫妻雙雙送回人間?!皵嘀浮薄ⅰ半x魂”、“化鳥(niǎo)”、“復(fù)活”一系列奇幻曲折的情節(jié),真切詮釋了回腸蕩氣、生死不渝的愛(ài)的內(nèi)涵?!犊棾伞分械亩赐ゾ汀吨袂唷分械膮峭跎瘢矊?duì)人間書(shū)生與神女的愛(ài)情采取了理解、寬容和支持的態(tài)度,表現(xiàn)了對(duì)愛(ài)情的確認(rèn)和對(duì)生命的體認(rèn)。《水莽草》中祝生對(duì)寇三娘的愛(ài)經(jīng)過(guò)愛(ài)慕—受騙生恨—相愛(ài)的三部曲,愛(ài)在苦難和奉獻(xiàn)的洗禮中還原了其純凈美麗的本質(zhì)。
正因?yàn)椤读凝S志異》神的故事中滲透了厚重的現(xiàn)實(shí)社會(huì)內(nèi)容,傾注了作者的理想熱情和審美意趣,所以那些正直男性神往往生性灑脫而情味淳厚,悲喜淚笑均可洞見(jiàn)肺腑,他們或深情篤實(shí),或真誠(chéng)坦蕩,或憨厚可愛(ài),或善解人意,既具可貴的人性美質(zhì)又有生動(dòng)的個(gè)性風(fēng)貌,從而成為一個(gè)個(gè)性格鮮明、令人難忘的藝術(shù)形象。一些故事雖有這樣那樣的思想糟粕,但畢竟瑕不掩瑜。從《聊齋志異》的整體藝術(shù)來(lái)看,神與俠的重合,使神以濃烈的激情走向沖突的美;神與文士的疊化,則使神以君子的情懷走向和諧的美。頗具疊象美的正直男性神又與書(shū)中的狐子鬼女花妖女神形成了形象的互補(bǔ)美。兩類形象的故事環(huán)境雖有一定的相融性,但更具對(duì)應(yīng)性和互補(bǔ)性。正直男性神重在對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的干預(yù)和濟(jì)世懷抱的實(shí)現(xiàn),女性靈異形象重在對(duì)情感生活的追求和愛(ài)情心靈的釋放。正直男性神形象是對(duì)陽(yáng)剛美、道德美、知性美的張揚(yáng),女性靈異形象則流溢著陰柔美、深情美、詩(shī)意美的光彩。他們都以心靈擁抱著世界,正如作者蒲松齡用心靈、用真摯絢麗的文字擁抱著世界。這種互補(bǔ)性體現(xiàn)了《聊齋志異》短篇小說(shuō)集架構(gòu)的文學(xué)審美,使全書(shū)對(duì)現(xiàn)實(shí)人生和民族心靈的反映更具整體性、生動(dòng)性和豐富性,因而也更具藝術(shù)的魅力。
注釋:
①《左傳·僖公五年》。
②蒲松齡:《聊齋自志》,盛偉編《蒲松齡全集》第一冊(cè),學(xué)林出版社1998年版,第34頁(yè)。
③李商隱:《賈生》,選自《古詩(shī)海》,上海古籍出版社1992年版,第1010頁(yè)。
④徐光啟:《農(nóng)政全書(shū)》卷44,上海古籍出版社1979年版。
⑤拉法格:《思想起源論》,王子野譯,三聯(lián)書(shū)店1963年版,第67頁(yè)。
⑥白居易:《楊柳枝詞》,選自《古詩(shī)?!罚虾9偶霭嫔?992年版,第881頁(yè)。
⑦《左傳·莊公三十二年》。
⑧米切爾·蘭德曼:《哲學(xué)人類學(xué)》,貴州人民出版社1988年版,第93頁(yè)。