⊙譚秀芝[羅定職業(yè)技術(shù)學(xué)院, 廣東 羅定 527200]
《孔雀東南飛》,一首讓人讀了不禁要嘆息唏噓的長(zhǎng)詩(shī)。詩(shī)中焦仲卿、劉蘭芝為追求幸福的愛(ài)情婚姻生活而抗?fàn)?,不惜雙雙殉情,一對(duì)神仙眷侶被迫自絕于幸福路上,讀來(lái)真是讓人扼腕嘆息。他們的悲劇遭遇,得到了當(dāng)時(shí)廣大人民群眾的深切同情,“時(shí)人傷之,為詩(shī)云爾”,從此就有了這首“基于事實(shí)而形于吟詠的悲歌”。
焦仲卿與劉蘭芝同為詩(shī)中的主人公,但一般人初讀這首長(zhǎng)詩(shī),只會(huì)注意到劉蘭芝,只會(huì)贊美劉蘭芝的美麗善良、聰明能干與堅(jiān)貞剛強(qiáng),為她這么一個(gè)內(nèi)外俱美的人被逼致死而嘆息,而對(duì)于焦仲卿,則少有褒揚(yáng)之詞。人們對(duì)焦仲卿的評(píng)價(jià),往往都是說(shuō)他性格軟弱、懦弱,甚至窩囊,說(shuō)他反抗性不強(qiáng),他的形象在人們心目中遠(yuǎn)不如他的妻子劉蘭芝那樣光彩奪目。甚至有人說(shuō),就是由于他的軟弱與不反抗,才導(dǎo)致了劉蘭芝的被遣乃至再嫁,才有了雙雙殉情的悲劇。但我覺(jué)得,焦仲卿,這個(gè)在現(xiàn)代人眼中,屬于夾心餅的這么一個(gè)角色,在劉蘭芝離家之前,難為了他,在劉蘭芝離家之后,更加難為了他。焦仲卿的行為,在他們夫婦之中,一直都是主導(dǎo)性的行為。他并不軟弱,也并不窩囊;他心中有主見(jiàn),有決斷。這首長(zhǎng)詩(shī),就因?yàn)橛兴?,才增添了扣人心弦的藝術(shù)魅力。
焦仲卿,一個(gè)堂堂須眉,何以能下定決心舍棄寶貴的生命而“自?huà)鞏|南枝”?
首先,焦仲卿深?lèi)?ài)劉蘭芝,這是他殉情的前提。幾千年來(lái),中國(guó)的封建社會(huì)一直是盲婚啞嫁的社會(huì),兩人結(jié)合憑的是“父母之命,媒妁之言”,有幸?;橐錾畹募彝ス烙?jì)不多,焦仲卿與劉蘭芝他們有幸相遇而且相知相愛(ài),多么難得。詩(shī)歌開(kāi)頭,劉蘭芝自請(qǐng)遣歸的時(shí)候,仲卿為了挽留蘭芝,“堂上啟阿母”,說(shuō)“幸復(fù)得此婦,結(jié)發(fā)同枕席,黃泉共為友”,已表明了他要與劉蘭芝生同床死同穴的意愿。并且,他為妻子據(jù)理力爭(zhēng),說(shuō):“女行無(wú)偏斜,何意致不厚?”他母親要他休妻再娶,他“長(zhǎng)跪告:‘……今若遣此婦,終老不復(fù)??!’”再次明明白白地表明了他“只愿一生愛(ài)一人”的對(duì)劉蘭芝忠心耿耿的愛(ài)。在他求情不得,反招來(lái)母親的“槌床”“大怒”時(shí),就知道蘭芝被遣已成定局。與蘭芝分手在即,他傷心得“哽咽不能語(yǔ)”,那是真情實(shí)感只有在最親最?lèi)?ài)的人面前才會(huì)有的自然流露,更說(shuō)明了他對(duì)蘭芝眷戀之深。是因?yàn)閻?ài)得越深,所以分離時(shí)就更痛苦,就如現(xiàn)代歌曲唱的“愛(ài)得比你深,痛得比你深”。這,并不是軟弱的表現(xiàn)。
蘭芝被遣,焦仲卿要求蘭芝“卿但暫還家”,“不久當(dāng)歸還,還必相迎取”,一個(gè)“暫”與“不久”,還有一個(gè)“必”字,說(shuō)明仲卿把蘭芝回娘家只看做是解決目前矛盾的一個(gè)權(quán)宜之計(jì),等遲些矛盾緩解了是一定會(huì)把妻子接回來(lái)的。所以當(dāng)蘭芝啟程回娘家,兩人在大道口分手之際,仲卿說(shuō)的還是情真意切且滿(mǎn)懷希望充滿(mǎn)肯定的話(huà):“誓不相隔卿,且暫還家去;吾今且赴府,不久當(dāng)還歸,誓天不相負(fù)!”
但是,離別才不久,對(duì)相聚充滿(mǎn)希望、正在等待轉(zhuǎn)機(jī)的焦仲卿,卻聽(tīng)到了劉蘭芝婚變的消息。這個(gè)消息無(wú)疑是晴天霹靂。蘭芝被遣回娘家之際,他說(shuō)“卿但暫還家,吾今且報(bào)府”,“且暫還家去;吾今且赴府”,雖痛苦傷心,卻還是照常上班。但如今,得知情變的焦仲卿再也坐不住了,連班也無(wú)心上了,“府吏聞此變,因求假暫歸?!毙闹袠O度悲痛疑為夢(mèng)幻趕來(lái)求證事情真相的焦仲卿,最想聽(tīng)到的是劉蘭芝否認(rèn)婚變消息的的話(huà),但最擔(dān)心的事情卻偏偏在劉蘭芝口中得到印證。聽(tīng)到劉蘭芝說(shuō)“以我應(yīng)他人,君還何所望”時(shí),想起兩人分手之際的信誓旦旦,言猶在耳:蘭芝她不是說(shuō)“君當(dāng)做磐石,妾當(dāng)做蒲葦,蒲葦紉如絲,磐石無(wú)轉(zhuǎn)移”的嗎?怎么說(shuō)變就變了?愛(ài)人食言,自己被背叛,有朝一日再相聚的理想藍(lán)圖在瞬間被撕得粉碎,焦仲卿的心中肯定是一片冰涼,有痛苦、怨憤、絕望,所以他沖口而出的才會(huì)是:“賀卿得高遷!磐石方且厚,可以卒千年。蒲葦一時(shí)韌,便作旦夕間。卿當(dāng)日勝貴,吾獨(dú)向黃泉!”
綜觀焦仲卿的言行,由他開(kāi)頭的“結(jié)發(fā)同枕席,黃泉共為友”,到“今若遣此婦,終老不復(fù)娶”,到“誓不相隔卿”、“誓天不相負(fù)”,到“卿當(dāng)日勝貴,吾獨(dú)向黃泉”,再到最后的“自?huà)鞏|南枝”,都證明了他深深地愛(ài)著劉蘭芝。他是一個(gè)忠于愛(ài)情、言出必踐、言行一致的好男人。劉蘭芝拒媒,是因?yàn)樗嘈沤怪偾涞脑?huà):“不久當(dāng)還歸,誓天不相負(fù)”;最后,劉蘭芝“舉身赴清池”,也是因?yàn)橄扔辛私怪偾涞摹扒洚?dāng)日勝貴,吾獨(dú)向黃泉”之話(huà),才有劉蘭芝的“同是被逼迫,君爾妾亦然。黃泉下相見(jiàn),勿違今日言”的應(yīng)答與行動(dòng)。在焦仲卿與劉蘭芝兩人的生活中,焦仲卿的思想行為是起主導(dǎo)作用的。
劉蘭芝被逼改嫁,導(dǎo)致了兩人雙雙殉情的悲慘結(jié)局,但退一步說(shuō),假如劉蘭芝娘家不逼嫁,是否二人就有重新團(tuán)聚的一天呢?答案是否定的。因?yàn)榻鼓概c劉蘭芝絕無(wú)握手言和的可能,焦仲卿最終面臨的也是二者只能選其一:或親情或愛(ài)情。
母親與劉蘭芝,是焦仲卿生命中最?lèi)?ài)的兩個(gè)女人。但這兩個(gè)女人,一個(gè)強(qiáng)悍蠻橫自私,一個(gè)剛強(qiáng)倔強(qiáng)清高,都不是逆來(lái)順受、委曲求全的人。兩人互不相讓?zhuān)@樣的性格,注定了她們兩人不能和平相處,就如一山不能容二虎一樣。
焦母,是一個(gè)河?xùn)|獅吼般的悍婦,是屬于“一哭二鬧三上吊”式的女人。在劉蘭芝自請(qǐng)遣歸的時(shí)候,焦仲卿為蘭芝求情,焦母先是要她兒子“便可速遣之,遣去慎莫留”;她兒子再苦苦哀求,“長(zhǎng)跪”著求她,說(shuō):“今若遣此婦,終老不復(fù)??!”但換來(lái)的卻是她的“槌床便大怒”。她所做的一切都只從自身利益出發(fā),一點(diǎn)不顧及他人的感受,她只想要一個(gè)逆來(lái)順受、會(huì)奉承她、討好她的媳婦,賢不賢惠,能不能干,是其次;兒子的幸福,更是其次。她這么做,是性格使然,也是封建禮教、封建道德使然,是社會(huì)風(fēng)氣使然?!抖Y記》中有規(guī)定:“子甚宜其妻,父母不悅,出?!彼?,她無(wú)視兒子媳婦的恩愛(ài)情深,只因自己對(duì)兒媳看不順眼,就把兒媳遣回娘家。她的做法在我們今天看來(lái)是蠻橫無(wú)理的,但在當(dāng)時(shí),她這么做卻是合理合法的。
劉蘭芝,端莊美麗,聰明能干,勤勞善良,有情有義,但卻有一身的剛強(qiáng)與清高。她吃軟不吃硬,遇上善解人意、通情達(dá)理的人,她回報(bào)以溫柔、溫情與真情,如對(duì)焦仲卿、小姑和母親;但在蠻橫無(wú)理的人面前,她則回報(bào)以清高與剛強(qiáng),表現(xiàn)她倔強(qiáng)的一面,如在婆婆和哥哥面前。她嫁到焦家,本來(lái)一心一意想做個(gè)好媳婦,她小心謹(jǐn)慎,“奉事循公姥,進(jìn)止敢自專(zhuān)?晝夜勤作息,伶俜縈苦辛。謂言無(wú)罪過(guò),供養(yǎng)卒大恩。”但是,她的婆婆卻故意挑剔,她不得不時(shí)時(shí)處處以最大努力做到最好。她“雞鳴入機(jī)織,夜夜不得息”,以“三日斷五匹”來(lái)表現(xiàn)她的勤勞與能干。被遣回娘家之前,“雞鳴外欲曙,新婦起嚴(yán)妝。著我繡夾裙,事事四五通”,劉蘭芝以幾乎完美到無(wú)懈可擊的打扮來(lái)表現(xiàn)她的美麗、端莊與尊嚴(yán)。她只想在行動(dòng)上處處表現(xiàn)她是無(wú)可挑剔的人,她沒(méi)想到正是因?yàn)檫@樣的行為反而讓她的婆婆看不慣,給了她一個(gè)“此婦無(wú)禮節(jié),舉動(dòng)自專(zhuān)由”的評(píng)價(jià)。她越是表現(xiàn)得獨(dú)立能干,越是表現(xiàn)得美麗清高,婆婆越是看不慣她,“三日斷五匹,大人故嫌遲”,雞蛋里挑骨頭,故意找她的茬兒。終于,婆婆的態(tài)度讓她不堪忍受,于是自請(qǐng)遣歸。即使對(duì)焦仲卿有萬(wàn)般的不舍,但在婆婆面前,她絕不求饒,絕不低聲下氣,她太剛強(qiáng)了。
焦仲卿,作為一個(gè)兒子和丈夫,他既愛(ài)他的母親也愛(ài)他的妻子,但是,他無(wú)法改變這兩個(gè)女人的性格,所謂江山易改,本性難移。他沒(méi)有力量沒(méi)有辦法使他生命中所愛(ài)的兩個(gè)女人和平相處,面對(duì)兩個(gè)都是那么強(qiáng)的女人,他只能“示弱”,以此來(lái)平衡兩個(gè)女人之間的矛盾。但是實(shí)際上,他并不軟弱,他是一個(gè)溫柔敦厚意志堅(jiān)定的男人。他的母親誤以為他是一個(gè)俯首順耳的兒子,因?yàn)樗f(shuō)的話(huà)都是溫和委婉的,但卻不知道她兒子說(shuō)話(huà)是一字千金的,說(shuō)了就肯定做到。他的母親并不了解他,所以最終失去了他。
焦仲卿雖然既愛(ài)妻子又愛(ài)母親,但兩相比較,他更愛(ài)妻子。妻子雖然有剛強(qiáng)的一面,卻也溫柔,善良,能干,有情有義,通情達(dá)理。在妻子面前,他得到尊重、愛(ài)護(hù)與諒解,他擁有愛(ài)情與自由,活得有意義有尊嚴(yán)。在劉蘭芝面前,他的生命是完整的。但在母親面前,他只是一個(gè)附屬品。在母親強(qiáng)橫的權(quán)威下,他不可能有自己的主見(jiàn),不可能有自己想要的生活,他只能生活在壓抑乃至窒息的環(huán)境氛圍里,像個(gè)傀儡一般。劉蘭芝在,他的生活里還有色彩斑斕的天空;蘭芝改嫁,意味著他從此要失去愛(ài)情、失去自由、失去尊嚴(yán),只剩下活在母親陰影里的被束縛到要窒息的感覺(jué),他感到了絕望。是因?yàn)榻^望,他才選擇了絕路。
同樣是選擇了殉情,但焦仲卿的抉擇比劉蘭芝的抉擇要痛苦得多。
劉蘭芝殉情,是了無(wú)牽掛。這一邊,于焦仲卿家,她已成棄婦;那一邊,在哥哥家,她又已是“潑出去的水”;正在迎娶她的第三方,只是陌生人而已;母親的養(yǎng)老,又只是她哥哥的責(zé)任,她沒(méi)有半點(diǎn)義務(wù)。能追隨心愛(ài)的人而去,“黃泉共為友”,于她而言,這是最好的抉擇,甚至是一件幸福的事,所以她“攬裙脫絲履,舉身赴清池”,沒(méi)有半點(diǎn)的遲疑與猶豫。
焦仲卿之死,其抉擇則十分艱難。兩漢時(shí)代,是一個(gè)“以孝治天下”的時(shí)代。自從漢武帝時(shí)的董仲舒提出“罷黜百家,獨(dú)尊儒術(shù)”的建議后,孝道就由家庭倫理擴(kuò)展為社會(huì)倫理、政治倫理。兩漢“以孝治天下”最明顯的標(biāo)志之一,就是提倡孝道,褒獎(jiǎng)孝悌。漢武帝時(shí),在原有“五經(jīng)”的基礎(chǔ)上增加了《論語(yǔ)》《孝經(jīng)》作為“七經(jīng)”,并規(guī)定這“七經(jīng)”是上至京師下到各郡、鄉(xiāng)各級(jí)各類(lèi)學(xué)校的必修課和必讀教材。從貴族大夫到平民百姓,都要接受“孝”的教育,《孝經(jīng)》成了國(guó)家教材,它教育人們不僅要事父母以孝,事兄長(zhǎng)以悌,而且把家庭父子關(guān)系運(yùn)用于國(guó)家君臣關(guān)系,把孝親與忠君直接相連。在政治制度上,鼓勵(lì)孝道,重視養(yǎng)老,選拔官員也把“孝”作為一個(gè)基本標(biāo)準(zhǔn),興“舉孝廉”,察舉善事父母、做事廉正的人做官。在漢代,“不孝罪”是最嚴(yán)重的罪行之一。不順父母、不聽(tīng)父母教令,也屬不孝行為,要受到法律的嚴(yán)厲制裁:重則處以死刑、斷足、流放,輕則被黥為城旦舂、廢爵位或削官職。由于漢代特別強(qiáng)調(diào)“孝道”,所以家長(zhǎng)擁有至高無(wú)上的權(quán)威。漢代的“七出”之條把“不順父母”放在首位,前面說(shuō)過(guò),《禮記》中有規(guī)定:“子甚宜其妻,父母不悅,出。”另外還有規(guī)定:“父母有過(guò),下氣怡色,柔聲以諫。諫若不入,起敬起孝……父母怒,不悅,而撻之流血,不敢疾怨,起敬起孝?!碧幵谶@樣的時(shí)代背景下,焦母的言行,在當(dāng)時(shí)來(lái)說(shuō),是符合封建禮教道德規(guī)范的,她是理直氣壯的。焦仲卿殉情之前的言行表現(xiàn),也是符合封建禮教道德規(guī)范的。他要做一個(gè)孝子,做一個(gè)遵紀(jì)守法的公民,他就不得不“示弱”,不得不“下氣怡色”,不得不“父母怒……不敢疾怨,起敬起孝”,不然,他就是不孝,會(huì)受到法律的制裁。但是,當(dāng)焦仲卿順著“孝子”與守法公民這條路走下去時(shí),他發(fā)覺(jué),這條路與他追求愛(ài)情、忠于愛(ài)情的信念是相違背的,是與他追求幸福生活的合理人性相違背的:他要擁有愛(ài)情,違背母親意愿與劉蘭芝在一起,就是不孝,就是違法,這是當(dāng)時(shí)社會(huì)所唾棄的,也是不可能實(shí)現(xiàn)的;要是他失去了劉蘭芝,只活在母親的陰影里,他將看不到光和熱,沒(méi)有愛(ài)情,沒(méi)有心靈的自由,沒(méi)有靈魂,木偶般的生活是他不能忍受的?;钪?,只有這兩種情況,但無(wú)論是哪一種,他面臨的都將是痛苦、黑暗和不堪忍受。要擁有愛(ài)情,擁有幸福的生活,只能到另一世界去。但是,作為一個(gè)兒子,他在家庭中有不可替代的作用與責(zé)任,他得為父母養(yǎng)老送終。作為一個(gè)一貫的孝子,竟然下決心要舍棄父母給予的生命,令母親老無(wú)所養(yǎng),“令母在后單”,那真是大大的不孝,他殉情的思想與行為都背離了當(dāng)時(shí)“以孝治天下”的道德觀念,于情于法于理都跟他之前的做人準(zhǔn)則相違背,所以他的思想斗爭(zhēng)非常激烈,才會(huì)先有“長(zhǎng)嘆空房中”,再有“徘徊庭樹(shù)下”,其“徘徊庭樹(shù)下”則凸顯了他抉擇之艱難與痛苦。但權(quán)衡再三,他還是順從了一個(gè)“人”的內(nèi)心的生活意愿,做出了選擇:為愛(ài)情、為幸福的生活而舍棄生命。假如焦仲卿真是一個(gè)懦弱、軟弱、無(wú)個(gè)性的人,他就會(huì)茍且偷生,順從母親的安排,另娶一美麗女子,得過(guò)且過(guò),度完這一生。但這焦仲卿,卻是個(gè)外柔內(nèi)剛的男人,是個(gè)寧為玉碎不為瓦全的男人,還是個(gè)一往情深、矢志不渝的如磐石般的男人,所以,他,選擇了殉情。
漢樂(lè)府有民歌:“上邪!我欲與君相知,長(zhǎng)命無(wú)絕衰。山無(wú)陵,江水為竭,冬雷震震,夏雨雪,天地合,乃敢與君絕!”這是忠于愛(ài)情的人發(fā)出的最響亮最有震撼力的誓言,詩(shī)中焦仲卿與劉蘭芝這一對(duì)鶼鰈情深的鴛鴦,也發(fā)出了“君當(dāng)做磐石,妾當(dāng)做蒲葦,蒲葦紉如絲,磐石無(wú)轉(zhuǎn)移”的誓言。“問(wèn)世間,情為何物,直教人生死相許”,深深?lèi)?ài)戀著的人往往都會(huì)海誓山盟,愛(ài)情受阻的時(shí)候確實(shí)有很多人相約殉情,“生不能同床,但求死能同穴”,可以勇敢地死,卻不能忍受沒(méi)有對(duì)方的生活。在天愿作比翼鳥(niǎo),在地愿為連理枝,擁有甜蜜愛(ài)情生活的人,會(huì)讓人發(fā)出只羨鴛鴦不羨仙的慨嘆,對(duì)于相愛(ài)的男女,人們最大的祝福就是愿天下有情人終成眷屬。然而,焦仲卿與劉蘭芝卻是已成眷屬,兩人相親相愛(ài),卻硬生生被拆散,活生生被逼死,這是故事讓人同情嘆息唏噓之處。但在那男尊女卑、講究忠孝兩全的社會(huì)里,一個(gè)堂堂男子焦仲卿竟然把忠孝兩者都棄之不顧,為了一個(gè)女人,為了追求心中的愛(ài)情而“自?huà)鞏|南枝”,這樣的行為才是故事的震撼人心之處。在那講究三從四德的社會(huì)中,夫君夫君,丈夫就是君,丈夫就是天,婦女為了丈夫?yàn)榱四凶佣城榫腿绯甲訛榫拦?jié)一樣是平常不過(guò)平凡不過(guò)的事,但在這里,卻是一個(gè)男人為了一個(gè)女人而犧牲,在那有著“兄弟如手足,妻子如衣服”觀念的社會(huì)里,這無(wú)疑是極端異常的行為,它喚醒了人們心中沉睡的人性和對(duì)愛(ài)情追求的天性。焦仲卿這個(gè)舉動(dòng),在當(dāng)時(shí)的社會(huì)里,無(wú)疑相當(dāng)于8.0級(jí)的地震。古往今來(lái),殉情的女人猶如晴朗夜空中的星星數(shù)不勝數(shù),就是記錄在冊(cè)的也不勝枚舉,但為愛(ài)情而死,為追求理想的婚姻家庭生活而死的男人,恕我孤陋寡聞,據(jù)我所知,焦仲卿是華夏第一人。愛(ài)情是雙方的,但捍衛(wèi)愛(ài)情的,往往只有女性;焦仲卿“自?huà)鞏|南枝”的舉動(dòng),是男性捍衛(wèi)愛(ài)情、追求心靈自由的第一聲春雷。
[1]上海辭書(shū)出版社文學(xué)鑒賞辭典編纂中心編.古詩(shī)文鑒賞辭典[M].上海:上海辭書(shū)出版社,2004.
[2]張榮芳.論漢代“以孝治天下”與和諧社會(huì)構(gòu)建[EB/OL].公祭軒轅黃帝網(wǎng),http://www.huangdi.gov.cn/content/2010-05/03/content_2964030.htm.
[3]王修智.以孝治天下:兩千年中國(guó)帝制社會(huì)的治國(guó)綱領(lǐng)[EB/OL].搜狐新聞.http://news.sohu.com/20100106/n26941 0654.shtml.
[4]劉厚琴.漢代倫理與制度關(guān)系研究[M].北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,2008.
[5]曾振宇,齊金江.中華倫理范疇——孝[M].北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,2006.