/ 北京_范子燁
作 者: 范子燁,中國(guó)社會(huì)科學(xué)院文學(xué)研究所研究員,中國(guó)社會(huì)科學(xué)院研究生院文學(xué)系教授,首都師范大學(xué)中國(guó)詩(shī)歌研究中心兼職研究員。
種桑長(zhǎng)江邊,三年望當(dāng)采。枝條始欲茂,忽值山河改??氯~自摧折,根株浮滄海。春蠶既無(wú)食,寒衣欲誰(shuí)待?本不植高原,今日復(fù)何悔!
——陶淵明:《擬古·種桑長(zhǎng)江邊》
春蠶是曹植的象征。春蠶無(wú)食是曹植生命困境的象征。種桑是曹植確立封國(guó)的象征。曹植推尋自我生命困境的發(fā)生,乃是由于擇地不當(dāng)造成的。因此,地理的變化殃及桑樹(shù),使得春蠶無(wú)所依托。這種命運(yùn)既然早已注定,故而子建無(wú)怨無(wú)悔。
黃初四年(223)七月以后,曹植由鄄城王徙封雍丘王。太和三年(229)二月,以陳四縣封曹植為陳王。同年十二月,曹植徙封為東阿王?!段褐尽り愃纪踔矀鳌罚?/p>
初,植登魚(yú)山,臨東阿,喟然有終焉之心,遂營(yíng)為墓。
曹植初次登臨魚(yú)山,俯瞰東阿,當(dāng)在太和四年,這一年曹植三十八歲。清修《山東通志》卷三十二《陵墓志·沂州府》“三國(guó)魏陳思王墓”:“在縣西八里魚(yú)山之陰。子建初封東阿。王嘗登魚(yú)山,喟然有終焉之志,其后徙王于陳。既薨,子志遵治命,返葬于東阿。墓下有祠?!边@首詩(shī)敘寫(xiě)了曹植在登臨東阿魚(yú)山之際的思想和心態(tài),重點(diǎn)表現(xiàn)他對(duì)自己平生的回顧和反思,這種情感在《擬古》九首中一脈灌注,由此《擬古》其九成為這組詩(shī)的敘事總綱。在即將離開(kāi)雍丘之際,曹植作《轉(zhuǎn)封東阿王謝表》一篇:
奉詔:“太皇太后念雍丘下濕少桑,欲轉(zhuǎn)東阿,當(dāng)合王意!可遣人按行,知可居否?”……臣在雍丘,劬勞五年,左右罷怠,居業(yè)向定。園果萬(wàn)株,枝條始茂,私情區(qū)區(qū),實(shí)所重棄。然桑田無(wú)業(yè),左右貧窮,食裁糊口,形有裸露。臣聞古之仁君,必有棄國(guó)以為百姓。況乃轉(zhuǎn)居沃土,人從蒙福。江海所流,無(wú)地不潤(rùn);云雨所加,無(wú)物不茂。若陛下念臣入從五年之勤,少見(jiàn)佐助,此枯木生華,白骨更肉,非臣之敢望也。饑者易食,寒者易衣,臣之謂矣!①
這里所說(shuō)的太皇太后就是曹植的生母武宣卞皇后(160—230),也就是曹植的親侄魏明帝曹睿(魏文帝曹丕之子)的祖母。這篇表文是呈給曹睿的。與此同時(shí),曹植還寫(xiě)了一篇《遷都賦》,這首賦的正文已經(jīng)亡佚,今僅存賦序的片段:
余初封平原,轉(zhuǎn)出臨淄,中命鄄城,遂徙雍丘,改邑浚儀,而末將適于東阿。號(hào)則六易,居實(shí)三遷。連遇瘠土,衣食不繼。②
子建另有《艷歌》詩(shī):
出自薊北門(mén),遙望湖池桑,枝枝自相植,葉葉自相當(dāng)。③
子燁按:“雍丘下濕少桑”和“遙望湖池?!?,是“種桑長(zhǎng)江邊”一句的表層底文,而《詩(shī)·小雅·隰?!返摹摆羯S邪ⅰ眲t是這句詩(shī)的深層底文,我們看這首詩(shī):
隰桑有阿,其葉有難。既見(jiàn)君子,其樂(lè)如何!
隰桑有阿,其葉有沃,既見(jiàn)君子,云何不樂(lè)!
隰桑有阿,其葉有幽。既見(jiàn)君子,德音孔膠。
心乎愛(ài)矣,遐不謂矣。中心藏之,何日忘之!
前引曹植《轉(zhuǎn)封東阿王謝表》有“太皇太后念雍丘下濕少?!币痪?,而東阿則是多桑之地,“種桑長(zhǎng)江邊”既然以“隰桑有阿”為底文,那么,“種桑長(zhǎng)江邊”這句詩(shī)實(shí)際上就已經(jīng)將東阿的“阿”字藏乎其內(nèi)了。對(duì)這首詩(shī)的主旨,詩(shī)前小序說(shuō):“《隰?!?,刺幽王也。小人在位,君子在野,思見(jiàn)君子,盡心以事之?!薄摆簟笔侵傅屯荨駶?rùn)之地,“阿”、“難”(通“娜”)都是美的意思,朱熹解釋說(shuō):“阿,美貌;難,盛貌,皆言枝葉條垂之狀?!睂?duì)最末一章,朱熹解釋說(shuō):“言我中心誠(chéng)愛(ài)君子,而既見(jiàn)之,則何不遂以告之。而但中心藏之,將使何日而忘之耶?《楚辭》所謂‘思公子兮未敢言’,意蓋如此。愛(ài)之根于中者深,故發(fā)之遲而存之久也。”④朱熹對(duì)《隰?!返慕忉?zhuān)覀円部梢暈椤胺N桑長(zhǎng)江邊”這句詩(shī)的深隱寓意。這句詩(shī)的句式也明顯受到了吳歌的影響。郭茂倩(1084年前后在世)《樂(lè)府詩(shī)集》卷四十六《清商曲辭》三《吳聲歌曲》三《讀曲歌》曰:“種蓮長(zhǎng)江邊,藕生黃蕖浦。必得蓮子時(shí),流離經(jīng)辛苦。”在《讀曲歌八十九首》題下,郭氏指出:“《宋書(shū)·樂(lè)志》曰:‘《讀曲歌》者,民間為彭城王義康所作也。其歌云“死罪劉領(lǐng)軍,誤殺劉第四”是也?!豆沤駱?lè)錄》曰:‘《讀曲歌》者,元嘉十七年袁后崩,百官不敢作聲歌,或因酒燕,止竊聲讀曲細(xì)吟而已,以此為名?!戳x康被徙,亦是十七年。南齊時(shí),朱碩仙善歌吳聲《讀曲》。”元嘉十七年(440),陶淵明已不在世,但《讀曲歌》中的歌詩(shī)多為情歌,所謂“吳聲《讀曲》”當(dāng)早已存在,《宋書(shū)·樂(lè)志》和《古今樂(lè)錄》的說(shuō)法可能不合實(shí)際⑤。正如王運(yùn)熙所說(shuō),“吳聲歌曲,大多起于民間的歌謠……但現(xiàn)存《讀曲歌》已非本詞,故在歌詞內(nèi)容上,也找不到更堅(jiān)強(qiáng)的證據(jù)”⑥?!八^某人創(chuàng)作某曲或某時(shí)期產(chǎn)生某曲,往往是指被后來(lái)利用的聲調(diào)而已。《樂(lè)府詩(shī)集》(八七)《黃曇子歌》題解說(shuō):‘凡歌辭,考之與事不合者,但因其聲而作歌爾?!@話應(yīng)是我們了解清商曲內(nèi)容的秘鑰。”⑦因此,就語(yǔ)言形式的淵源而言,“種桑長(zhǎng)江邊”一句陶詩(shī)當(dāng)有更早的吳歌為其底文。子建《自誡令》說(shuō):
吾昔以信人之心無(wú)忌于左右,深為東郡太守王機(jī)、防輔吏倉(cāng)輯等任所誣白,獲罪圣朝……反旋在國(guó),揵門(mén)退掃,形景相守,出入二載。機(jī)等吹毛求瑕,千端萬(wàn)緒,然終無(wú)可言者!及到雍,又為監(jiān)官所舉,亦以紛若,于今復(fù)三年矣。⑧
此文的最后一句以及《轉(zhuǎn)封東阿王謝表》“臣在雍丘”等四句,就是“三年望當(dāng)采”一句的底文《;轉(zhuǎn)封東阿王謝表》“園果萬(wàn)株,枝條始茂”和《艷歌》“枝枝自相植,葉葉自相當(dāng)”,是“枝條始欲茂”一句的底文;《轉(zhuǎn)封東阿王謝表》“桑田無(wú)業(yè),左右貧窮,食裁糊口,形有裸露”,“饑者易食,寒者易衣”,“連遇瘠土,衣食不繼”,是“春蠶”二句的底文。稱(chēng)“忽值山河改”者,“值”是“植”的諧音字,這是子建自述在朝廷的指令下驟然變易封號(hào)與封國(guó),《魏志·陳思王植傳》稱(chēng)他“十一年中而三徙都,常汲汲無(wú)歡,遂發(fā)疾薨”⑨;稱(chēng)“本不植高原”“,植”是種植的意思,如子建《橘賦》“播萬(wàn)里而遙植”⑩,《七啟》“麗草交植,殊品詭類(lèi)”?,《魏德論》“植靈芝”?,《藉田論》“夫凡人之為圃,各植其所好焉!好甘者植乎薺,好苦者植乎荼,好香者植乎蘭,好辛者植乎蓼。至于寡人之圃,無(wú)不植也”?,《嘉禾謳》“昔生周朝,今植魏庭”?,《棄婦篇》“石榴植前庭”?,但“植”又是子建之名,如《離思賦序》“植時(shí)從焉”?,《求自試表》“臣植言”?,《求通親親表》?《上責(zé)躬詩(shī)表》“臣植言”《,與楊德祖書(shū)》?《與吳季重書(shū)》“植白”?,《上書(shū)請(qǐng)免發(fā)國(guó)士息》“植受茲青社”?和《禹廟贊序》“植移于其城”?,都是子建自稱(chēng)。所以,這句詩(shī)中的“植”兼有上述兩種意義:前一種意義是表層的,后一種意義是深層的?!氨静弧倍涫钦f(shuō)“:‘種?!x錯(cuò)了地理,忠悃所寄,生命所托,到今日還有什么可以后悔的?”(前引胡明之語(yǔ))詩(shī)人一言雙關(guān),小小文字游戲,乃是子建《遷都賦序》“余初封平原”的諧謔表達(dá)。建安十六年(211)春正月,漢獻(xiàn)帝劉協(xié)(181—234)命魏公世子曹丕為五官中郎將,置官署,為丞相副,又封其次子曹植為平原侯。平原者,非“高原”也,其位置本來(lái)不在高原,由此而注定了子建后半生的坎坷命運(yùn),其人生之長(zhǎng)恨與深悲,竟從此生發(fā)開(kāi)來(lái)。在這里,種植的“植”與曹植的“植”,自然界的平原與平原侯的平原,都是一語(yǔ)雙關(guān),具有隱語(yǔ)的特征。
其實(shí),曹植和曹丕本來(lái)就長(zhǎng)于使用隱語(yǔ)?!段男牡颀垺ぶC隱》:
讔者,隱也;遁辭以隱意,譎譬以指事也……自魏代以來(lái),頗非俳優(yōu),而君子嘲隱,化為謎語(yǔ)……至魏文陳思,約而密之,高貴鄉(xiāng)公,博舉品物,雖有小巧,用乖遠(yuǎn)大。?
劉勰(465?—520)指出魏文帝和陳思王在使用隱語(yǔ)方面“約而密之”,即使用隱語(yǔ)更為簡(jiǎn)潔和細(xì)密,他這樣說(shuō)肯定是有充分依據(jù)的。我們讀《世說(shuō)新語(yǔ)·捷悟》前三條:
楊德祖為魏武主簿,時(shí)作相國(guó)門(mén),始構(gòu)榱桷,魏武自出看,使人題門(mén)作“活”字,便去。楊見(jiàn),即令壞之。既竟,曰:“門(mén)中‘活’,‘闊’字。王正嫌門(mén)大也?!?/p>
人餉魏武一杯酪,魏武啖少許,蓋頭上題“合”字以示眾。眾莫能解。次至楊修,修便啖,曰:“公教人啖一口也,復(fù)何疑?”
魏武嘗過(guò)曹娥碑下,楊修從,碑背上見(jiàn)題作“黃絹幼婦,外孫齏臼”八字。魏武謂修曰:“解不?”答曰:“解。”魏武曰:“卿未可言,待我思之?!毙腥?,魏武乃曰:“吾已得。”令修別記所知。修曰:“黃絹,色絲也,于字為‘絕’。幼婦,少女也,于字為‘妙’。外孫,女子也,于字為‘好’。齏臼,受辛也,于字為‘辭’。所謂‘絕妙好辭’也?!蔽何湟嘤浿c修同,乃嘆曰:“我才不及卿,乃覺(jué)三十里?!?/p>
這種文字游戲是中古文人的流行習(xí)尚?!端囄念?lèi)聚》五十六孔融《離合作郡姓名字詩(shī)》:
漁父屈節(jié),水潛匿方。(離“魚(yú)”字)
與時(shí)進(jìn)止,出行施張。(離“日”字,“魚(yú)”、“日”合成“魯”?!皶r(shí)”,漢碑作“旹”)
呂公磯釣,闔口渭旁。(離“口”字)
……
而鮑照有《字謎》詩(shī)三首:
二形一體,四支八頭。四八一八,飛泉仰流。(井)頭如刀,尾如鉤。中央橫廣,四角六抽。右面負(fù)兩刃,左邊雙屬牛。(龜)
干之一九,只立無(wú)偶,坤之二六,宛然雙宿。(土)錢(qián)仲聯(lián)(1908—2003)《鮑參軍集注》:
《漢書(shū)·藝文志》:“《隱書(shū)》十八篇?!睅煿旁唬骸皠⑾颉秳e錄》云:‘《隱書(shū)》者,疑其言以相問(wèn),對(duì)者以慮思之,可以無(wú)不諭?!薄墩f(shuō)文》:“謎,隱語(yǔ)也?!?
從兩漢到南北朝,這種字謎游戲在我國(guó)已經(jīng)是高度發(fā)達(dá)了,所以,陶淵明的這首詩(shī)運(yùn)用隱語(yǔ)的表達(dá)技巧以及在《擬古》其一中使用藏頭、代字之類(lèi)的文字游戲(詳見(jiàn)下文)是很正常的。在西方,類(lèi)似的字謎游戲從中世紀(jì)開(kāi)始,也是屢見(jiàn)不鮮的。上文提到,索緒爾的字謎研究也是互文性理論的源泉之一。秦海鷹在《克里斯特瓦的互文性概念的基本含義及具體應(yīng)用》一文中指出:
克里斯特瓦對(duì)文本異質(zhì)性的思考,不僅來(lái)自巴赫金對(duì)話理論的啟發(fā),也來(lái)自索緒爾的字謎研究的啟發(fā)……字謎現(xiàn)象說(shuō)明,線性和一維的組合方式不是符號(hào)組合的唯一模式,在符號(hào)的線性模式之下還潛藏著平面的、多維的閱讀可能。準(zhǔn)確意義上的字謎可以看做是一個(gè)文本中藏著另一個(gè)文本的最低限度的例子,字母在其中被打散并重新組合,這正相當(dāng)于克里斯特瓦所說(shuō)的“語(yǔ)言的重新分配”。
這里我們?cè)嚺e一個(gè)簡(jiǎn)單的例證,對(duì)此加以說(shuō)明。英國(guó)戲劇家本·瓊孫(Ben Jonson,1572—1637)在《題威廉·莎士比亞的遺著,紀(jì)念吾敬愛(ài)的作者》一詩(shī)中寫(xiě)道:
在他精雕細(xì)琢的字里行間,
莎士比亞心性的兒孫光輝燦爛:
他寫(xiě)一句詩(shī)就像揮一支長(zhǎng)槍?zhuān)?/p>
朝著“無(wú)知”的眼睛不留情一晃!
第二句詩(shī),譯者注:“‘莎士比亞’這個(gè)姓,在英文里是由‘揮’(Shake)、‘槍’(Speare)二字拼成,本·瓊孫在這里開(kāi)了一個(gè)玩笑?!?這就是西方人所說(shuō)的字謎游戲。這種游戲,我們?cè)谔諟Y明的其他詩(shī)作中也很容易發(fā)現(xiàn)。如《陶淵明集》卷三《述酒》詩(shī):“重離照南陸?!痹谶@里,重離=重黎=司馬氏。這首詩(shī)又說(shuō):“王子愛(ài)清吹,日中翔河汾。朱公練九齒,閑居離世紛。”前二句各藏一“晉”字,周靈王姬泄心(前571—前545年在位)的太子為姬晉,這就是在后人傳說(shuō)中得道成仙的王子晉?,汾水又為晉地,所以這句詩(shī)藏了一個(gè)“晉”字“;朱公”是陶朱公(即范蠡,春秋時(shí)代楚國(guó)人,生卒年不詳)的簡(jiǎn)稱(chēng),此句詩(shī)隱一“陶”字,乃陶淵明自稱(chēng)。在這里,朱公=陶朱公=陶淵明。這四句詩(shī)是說(shuō):“晉人陶淵明遠(yuǎn)離世間的紛爭(zhēng),隱居服食,修身養(yǎng)性?!币?yàn)椤稊M古》詩(shī)其九涉及朝代更迭、江山易主的歷史大關(guān)目,而《述酒》詩(shī)又涉及晉恭帝零陵王司馬德文(386—421)被劉裕殘酷殺害的重大歷史事件(古今研究者一般視為晉恭帝零陵王哀詩(shī))?,故陶淵明不得不隱諱其詞,以這種特殊的敘述方式表明自己的態(tài)度。
詩(shī)中“今日復(fù)何悔”,乃是子建無(wú)怨無(wú)悔的誓詞;而所謂“柯葉自摧折,根株浮滄?!?,則是子建自述曹氏家族手足相殘的大悲劇,故于“本不”二句王叔岷引曹植《七步詩(shī)》為證,實(shí)在精彩至極。以上分析足以表明曹植的《轉(zhuǎn)封東阿王謝表》和《遷都賦序》乃陶公《擬古》其九的互文本,在重寫(xiě)的意義上,它也是《擬古》其九的創(chuàng)作藍(lán)本;換言之,這首詩(shī)乃是在吸收、轉(zhuǎn)化這一表一序的基礎(chǔ)上所進(jìn)行的重寫(xiě)。
這首詩(shī)的詩(shī)眼在于“根枝”二字,其底文首先是著名的《七步詩(shī)》?!妒勒f(shuō)新語(yǔ)·文學(xué)》第66條:
文帝嘗令東阿王七步中作詩(shī),不成者行大法。應(yīng)聲便為詩(shī)曰:“煮豆持作羹,漉菽以為汁。萁在釜下燃,豆在釜中泣。本自同根生,相煎何太急?”帝深有慚色。
此外,我們還可以在以下詩(shī)文中發(fā)現(xiàn)其底文:
既勉襲爵邑……本枝賴(lài)無(wú)窮之祚也。(魏武帝:《謝襲費(fèi)亭侯表》)?
雙桐生空枝,枝葉自相加。通泉溉其根,玄雨潤(rùn)其柯。(魏明帝:《猛虎行》)?
樂(lè)鴛鴦之同池,羨比翼之共林。亮根異其何戚,痛別干之傷心。(曹植:《釋思賦》)?
洪恩罔極,云雨增加,既榮本干,枝葉并蒙。(曹植:《封二子為鄉(xiāng)公謝恩章》)?
洪施遂隆,既榮枝干。(曹植:《謝妻改封表》)?
至于“柯葉自摧折”一句的底文,則見(jiàn)于曹植《慰情賦》:
黃初八年正月雨,而北風(fēng)飄寒,園果墮冰,枝干摧折。?
以及魏文帝黃初三年(222)《詔答吳王》:
搖動(dòng)江東,根未著地,摧折其支。?
在復(fù)雜性肛瘺的治療上,以手術(shù)治療為主。傳統(tǒng)切開(kāi)掛線術(shù)是基于掛線療法而發(fā)展起來(lái)的,術(shù)中在探查瘺道后先切開(kāi)累及肛門(mén)外括約肌皮下部及淺部的瘺管,貫穿在外括約肌深部和同恥骨直腸肌上端的與直腸內(nèi)口相連的瘺管則以橡皮筋掛線,該術(shù)式雖可在一定程度上保護(hù)肛門(mén)功能,但因其創(chuàng)面大,恢復(fù)慢,術(shù)后疼痛明顯,導(dǎo)致臨床應(yīng)用存在一定的局限性[13-15]。
對(duì)于“本根”的呼喚乃是曹植那情波激蕩的文學(xué)世界中的最強(qiáng)音?!段倪x》卷二十九《雜詩(shī)》六首其二:
轉(zhuǎn)蓬離本根,飄飖隨長(zhǎng)風(fēng)。何意回飆舉!吹我入云中。高高上無(wú)極,天路安可窮!類(lèi)此游客子,捐軀遠(yuǎn)從戎。毛褐不掩形,薇藿常不充。去去莫復(fù)道,沉憂令人老。
“毛褐”二句,是《陶淵明集》卷四《詠貧士》七首其三“弊襟不掩肘,藜羹常乏斟”的底文;“去去”二句,是《陶淵明集》卷三《飲酒》二十首其十二“去去當(dāng)奚道,世俗久相欺”的底文。又《魏志·陳思王植傳》裴注:
植常為琴瑟調(diào)歌,辭曰:“吁嗟此轉(zhuǎn)蓬,居世何獨(dú)然!長(zhǎng)去本根逝,夙夜無(wú)休閑。東西經(jīng)七陌,南北越九阡,卒遇回風(fēng)起,吹我入云閑。自謂終天路,忽焉下沉淵。驚飚接我出,故歸彼中田。當(dāng)南而更北,謂東而反西,宕宕當(dāng)何依,忽亡而復(fù)存。飄飖周八澤,連翩歷五山,流轉(zhuǎn)無(wú)恒處,誰(shuí)知吾苦艱?愿為中林草,秋隨野火燔,糜滅豈不痛,愿與根荄連。”
陳祚明評(píng)這首詩(shī):“寫(xiě)轉(zhuǎn)蓬飄蕩,淋漓生動(dòng),筆墨飛舞,千秋絕調(diào)。糜滅不惜,痛切殊深,早有見(jiàn)于本枝不固之患矣。如此詩(shī)托諷情旨,何減《三百篇》,不獨(dú)‘煮豆’之詩(shī)稱(chēng)至性也?!?沈德潛(1673—1769)說(shuō):“時(shí)法制待藩國(guó)峻迫,植十一年三徙都,故云?!薄斑w轉(zhuǎn)之痛,至愿歸糜滅,情事有不忍言者矣。此而不怨,是愈疏也。陳思之怨,為獨(dú)得其正云?!?黃初二年(221),曹植因“醉酒悖慢,劫脅使者”?的罪名由臨淄徙居京都,未及定罪,又遣歸臨淄,行至延津,又轉(zhuǎn)回京都,后貶爵為安鄉(xiāng)侯,其年改封鄄城侯,這就是上引琴歌所說(shuō)的“長(zhǎng)去本根逝,夙夜無(wú)休閑”,“當(dāng)南而更北,謂東而反西”之境況。而子建的這種羈旅人生竟然是由他的親人一手制造的。子建呼喚本根,因?yàn)槟鞘撬墓侨庵劣H。在子建看來(lái),骨肉之情是至高無(wú)上的,重用自己的親人對(duì)國(guó)家的建設(shè)也至關(guān)重要。因此,他在詩(shī)中反復(fù)歌頌季札(前576—前484)和周公(約前1100年前后在世)?!对フ滦小范灼涠唬?/p>
鴛鴦自朋親,不若比翼連。他人雖同盟,骨肉天性然。周公穆康叔,管蔡則流言。子臧讓千乘,季札慕其賢。?
葛立方(?—1164)稱(chēng)這首詩(shī)“意謂己素為武帝所愛(ài),忌之者眾,故有管、蔡流言之說(shuō)”,“乃自以季札為比”?。子建在《怨歌行》中寫(xiě)道:
劉履(1370年前后在世)《選詩(shī)補(bǔ)注》卷二:“子建在雍丘時(shí),常自憤怨抱利器而無(wú)所施,上疏求自試,明帝既不報(bào),及徙東阿,復(fù)上疏言禁錮明時(shí),兄弟乖絕,恩紀(jì)之違,甚于路人,愿入侍左右,承答圣問(wèn)。其年冬,詔諸王朝。此詩(shī)之作,其在入朝之后,燕享之時(shí)乎?子建于明帝為叔父,故借周公之事,陳古以諷今,庶其有感焉。惜乎終不見(jiàn)信,雖復(fù)加封于陳,以隆獎(jiǎng)虛名而已!”?景慕季札,足以表明他無(wú)意于萬(wàn)乘之位的遜退之心;而歌頌周公,則足以表明其盡忠于國(guó)家的豪情壯志?。然而這一切在當(dāng)時(shí)不僅不被人理解,反而被人漠視,被人仇視,因?yàn)椴茇А⒉茴8缸蛹捌潼h羽所看重的乃是能夠滿足其無(wú)邊私欲的權(quán)力,而不是享有這種權(quán)力的人所應(yīng)擔(dān)當(dāng)所應(yīng)履行的責(zé)任和義務(wù)。在這種情形之下,子建的任何請(qǐng)纓之辭與豪邁之言,只能喚起鴟梟們的戒心而已。因此,身處那個(gè)父輩的光榮已經(jīng)流逝,鄉(xiāng)愿主義和生存哲學(xué)盛行的平庸時(shí)代,曹植是非常寂寞也是異常痛苦的。他在《求通親親表》中寫(xiě)道:
臣聞天稱(chēng)其高者,以無(wú)不覆;地稱(chēng)其廣者,以無(wú)不載;日月稱(chēng)其明者,以無(wú)不照;江海稱(chēng)其大者,以無(wú)不容……蓋堯之為教,先親后疏,自近及遠(yuǎn)。其《傳》曰:“克明峻德,以親九族,九族既睦,平章百姓。”及周之文王,亦崇厥化。其詩(shī)曰:“刑于寡妻,至于兄弟,以御于家邦。”是以雍雍穆穆,風(fēng)人詠之。昔周公吊管蔡之不咸,廣封懿親,以藩屏王室?!秱鳌吩唬骸爸苤诿?,異姓為后?!闭\(chéng)骨肉之恩,爽而不離,親親之義,實(shí)在敦固。未有義而后其君,仁而遺其親者也……近且婚媾不通,兄弟永絕,吉兇之問(wèn)塞,慶吊之禮廢,恩紀(jì)之違,甚于路人;隔閡之異,殊于胡越。今臣以一切之制,永無(wú)朝覲之望。至于注心皇極,結(jié)情紫闥,神明知之矣。然“天實(shí)為之,謂之何哉”!退省諸王,常有戚戚具爾之心。愿陛下沛然垂詔,使諸國(guó)慶問(wèn),四節(jié)得展,以敘骨肉之歡恩,全怡怡之篤義。妃妾之家,膏沐之遺,歲得再通,齊義于貴宗,等惠于百司。如此,則古人之所嘆,風(fēng)雅之所詠,復(fù)存于圣世矣! ……若葵藿之傾葉太陽(yáng),雖不為之回光,然終向之者誠(chéng)也。
對(duì)子建而言,“通親親”是必須“求”的,這幾乎是一個(gè)曠古未有的奇聞;然而,即使誠(chéng)心地“求”,他還是不能“通親親”,此則為奇聞中的奇聞。《魏志·陳思王植傳》裴注引孫盛(302—373)之言:“異哉,魏氏之封建也!不度先王之典,不思藩屏之術(shù),違敦睦之風(fēng),背維城之義。漢初之封,或權(quán)侔人主,雖云不度,時(shí)勢(shì)然也。魏氏諸侯,陋同匹夫,雖懲七國(guó),矯枉過(guò)也。且魏之代漢,非積德之由,風(fēng)澤既微,六合未一,而雕翦枝干,委權(quán)異族,勢(shì)同瘣木,危若巢幕,不嗣忽諸,非天喪也?!睂O氏的評(píng)論是非常中肯的。其實(shí)在太和五年(231),子建所作《陳審舉表》就曾指出:“夫能使天下傾耳注目者,當(dāng)權(quán)者是矣,故謀能移主,威能攝下。豪右執(zhí)政不在親戚;權(quán)之所在,雖疏必重,勢(shì)之所去,雖親必輕,蓋取齊者田族,非呂宗也。分晉者趙、魏,非姬姓也。唯陛下察之。茍吉專(zhuān)其位,兇離其患者,異姓之臣也。欲國(guó)之安,祈家之貴,存共其榮,沒(méi)同其患者,公族之臣也。今反公族疏而異姓親,臣竊惑焉?!?這是有感于司馬懿(179—251)勢(shì)力的日漸膨脹和劉放(?—250)、孫資(?—251)等人專(zhuān)斷中樞而言的,他明確提出了“公族”和“異姓”的問(wèn)題,對(duì)曹魏深隱的政治危機(jī)洞若觀火。而正始年間(240—249),曹冏(生卒年不詳)上書(shū):
大魏之興,于今二十有四年矣……子弟王空虛之地,君有不使之民,宗室竄于閭閻,不聞邦國(guó)之政,權(quán)均匹夫,勢(shì)齊凡庶;內(nèi)無(wú)深根不撥之固,外無(wú)磐石宗盟之助,非所以安社稷,為萬(wàn)世之業(yè)也。且今之州牧、郡守,古之方伯、諸侯,皆跨有千里之土,兼軍武之任,或比國(guó)數(shù)人,或兄弟并據(jù);而宗室子弟曾無(wú)一人間廁其間,與相維持,非所以強(qiáng)干弱枝,備萬(wàn)一之虞也。今之用賢,或超為名都之主,或?yàn)槠珟熤畮?,而宗室有文者必限小縣之宰,有武者必置百人之上,使夫廉高之士,畢志于衡軛之內(nèi),才能之人,恥與非類(lèi)為伍,非所以勸進(jìn)賢能褒異宗室之禮也。?
《三國(guó)志》卷二○陳壽“評(píng)”:
魏之王公,既徒有國(guó)土之名,而無(wú)社稷之實(shí),又禁防壅隔,同于囹圄;位號(hào)靡定,大小歲易; 骨肉之恩乖,《常棣》之義廢。為法之弊,一至于此乎!
裴注引《袁子》:
魏興,承大亂之后,民人損減,不可則以古始。于是封建侯王,皆使寄地空名,而無(wú)其實(shí)。王國(guó)使有老兵百余人,以衛(wèi)其國(guó)。雖有王侯之號(hào),而乃儕為匹夫??h隔千里之外,無(wú)朝聘之儀,鄰國(guó)無(wú)會(huì)同之志。諸侯游獵不得過(guò)三十里,又為設(shè)防輔監(jiān)國(guó)之官以伺察之。王侯皆思為布衣而不能得。既違宗國(guó)藩屏之義,又虧親戚骨肉之恩。
《晉書(shū)》卷三七《宗室傳》史臣論:
泰始之初,天下少事,革魏余弊,遵周舊
典,并建宗室,以為藩翰。
《晉書(shū)》卷五十九“傳序”:
魏武忘經(jīng)國(guó)之宏規(guī),行忌刻之小數(shù),功臣無(wú)立錐之地,子弟君不使之人,徒分茅社,實(shí)傳虛爵,本根無(wú)所庇陰,遂乃三葉而亡。
這些意見(jiàn)都切中了曹魏政治的弊端?,但在當(dāng)時(shí),長(zhǎng)于翰墨和言辭的魏文帝還是會(huì)做一些表面文章的。建安二十五年(220)二月,曹操(155—220)歸葬高陵,在曹丕繼承王位并且改元建康元年之后,曹植始就國(guó)于臨淄,其余各王也分別就國(guó)。為此,朝廷為他們舉行了盛大的歡送儀式。曹植《鼙舞歌》五首其一《圣皇篇》:
圣皇應(yīng)歷數(shù),正康帝道休。九州咸賓服,威德洞八幽。三公奏諸王,不得久淹留。藩位任至重,舊章咸率由。侍臣省文奏,陛下體仁慈,沉吟有愛(ài)戀,不忍聽(tīng)可之。迫有官典憲,不得顧恩私。諸王當(dāng)就國(guó),璽綬何累缞!便時(shí)舍外殿,宮省寂無(wú)人。主上增顧念,皇母懷苦辛。何以為贈(zèng)賜!傾府竭寶珍:文錢(qián)百億萬(wàn),采帛若煙云。乘輿服御物,錦羅與金銀。龍旗垂九旒,羽蓋參班輪。諸王自計(jì)念,無(wú)功荷厚德;思一效筋力,糜軀以報(bào)國(guó)。鴻臚擁節(jié)衛(wèi),副使隨經(jīng)營(yíng)。貴戚并出送,夾道交輜軿。車(chē)服齊整設(shè),韡曄耀天精。武騎衛(wèi)前后,鼓吹簫笳聲。祖道魏東門(mén),淚下沾冠纓。扳蓋因內(nèi)顧,俛仰慕同生。行行將日暮,何時(shí)還闕庭?車(chē)輪為徘徊,四馬躊躇鳴。路人尚酸鼻,何況骨肉情!?
據(jù)詩(shī)序“不敢充之黃門(mén),近以成下國(guó)之陋樂(lè)焉”的表述,曹植作《鼙舞歌》五首之時(shí),已經(jīng)就國(guó)于臨淄了,這時(shí)曹丕已經(jīng)代漢稱(chēng)帝,所以詩(shī)中稱(chēng)之為“圣皇”。這首詩(shī)敘述曹植兄弟被派遣就國(guó)的經(jīng)過(guò),出京的盛況襯托出心靈的隱痛,對(duì)朝廷、母親和兄弟滿懷眷戀之情的曹植淚如雨下。詩(shī)中所謂“三公”、“侍臣”、“迫有”云云,都是曹丕及其黨羽制造的官樣文章,而天真的曹植竟然對(duì)此深信不疑,他似乎總是不明白“只有強(qiáng)權(quán)的地方?jīng)]有正義”?,更沒(méi)有人性這樣一個(gè)最基本的事實(shí)。清代朱乾(生卒年不詳)《樂(lè)府正義》卷十一:“曹丕薄于骨肉,甫即位,即遣其弟鄢陵侯彰等就國(guó)。受禪之后,名為進(jìn)爵諸弟為王,而皆寄地空名,國(guó)有老兵百余人以為守衛(wèi),隔絕千里之外,不聽(tīng)朝聘。設(shè)防輔監(jiān)國(guó)之官,以伺察之。雖有王侯之號(hào),而儕于匹夫,皆思為匹夫而不能得。法既峻切,過(guò)惡日聞,其時(shí)如植者,尤惴惴不免。篇中一語(yǔ)不露,而至于路人酸鼻,則其所為璽綬之寵,賜予之厚,武衛(wèi)之盛,祖餞之榮,特文具而已,烏睹所謂封建親戚以為藩屏者乎?”?沈德潛《古詩(shī)源》卷五:“處猜嫌疑貳之際,以執(zhí)法歸臣下,以恩賜歸君上,此立言最得體處。王摩詰詩(shī)云:‘執(zhí)政方持法,明君無(wú)此心?!畹盟怪?。‘何以為贈(zèng)賜’一段,即形容君賜之盛,若夸耀不絕口者,然其情愈悲矣?!?這些意見(jiàn)都是非常中肯的。
①?? 《全三國(guó)文》卷十五,第1136—1137頁(yè),第1133頁(yè),第1137頁(yè)。
②??? 《全三國(guó)文》卷十三,第 1123頁(yè),第 1123頁(yè),第1123頁(yè),第1125頁(yè)。
③???? 逯氏:《魏詩(shī)》卷六,第 440 頁(yè),第 444 頁(yè),第424頁(yè),第426—427頁(yè),第427—430頁(yè)。
④ 朱熹:《詩(shī)集傳》卷十五,上海古籍出版社1958年版,第171頁(yè)。
⑤ 王運(yùn)熙說(shuō):“吳聲的主要曲調(diào)的產(chǎn)生時(shí)代約自東晉初葉到劉宋文帝時(shí)代,其中最晚的曲調(diào)《讀曲歌》相傳產(chǎn)生于宋文帝時(shí),這時(shí)正是西曲剛剛開(kāi)始產(chǎn)生的時(shí)代。”見(jiàn)其《吳聲西曲的產(chǎn)生時(shí)代》一文,《樂(lè)府詩(shī)述論》,上海古籍出版社1996年版,第11頁(yè)。
⑥ 王運(yùn)熙:《吳聲西曲雜考》,《樂(lè)府詩(shī)述論》,上海古籍出版社1996年版,第79頁(yè)。
⑦ 王運(yùn)熙:《論六朝清商曲中之和送聲》,《樂(lè)府詩(shī)述論》,上海古籍出版社1996年版,第107頁(yè)。
⑧⑩ 《全三國(guó)文》卷十四,第1132頁(yè),第1129頁(yè)。
⑨ 按:《世說(shuō)新語(yǔ)·文學(xué)》第66條劉孝標(biāo)注引《魏志》,有云:“文帝即位,封鄄城侯,后徙雍丘,復(fù)封東阿。植每求試不得,而國(guó)亟遷易,汲汲無(wú)歡。年四十一薨?!薄拔牡奂次弧钡攘?,可能是《魏志·陳思王植傳》的佚文。
? 《文選》卷三十四。
?? 《全三國(guó)文》卷十七,第1147頁(yè),第1147頁(yè)。
? 《全三國(guó)文》,卷十八,第1149頁(yè)。
? 逯氏:《魏詩(shī)》卷七,第455頁(yè)。
?? 《文選》卷三十七。
? 《文選》卷二十。
? 《文選》卷四十二。
? 《全三國(guó)文》卷十六,第1139頁(yè)。
? 周振甫:《文心雕龍注釋》,人民文學(xué)出版社1983年版,第160頁(yè)。
? 《說(shuō)文》,上海古籍出版社1980年版,第415頁(yè)。
? 卞之琳譯,古典文藝?yán)碚撟g叢編輯委員會(huì):《古典文藝?yán)碚撟g叢》第3輯,人民文學(xué)出版社1962年版,第4頁(yè)。
? 又稱(chēng)王子喬?!读邢蓚鳌肪砩稀巴踝訂獭保骸巴踝訂陶?,周靈王太子晉也。好吹笙,作鳳凰鳴,游伊洛之間。道士浮丘公接以上嵩山。三十余年后,求之于山上,見(jiàn)桓良,曰:‘告我家:七月七日待我于緱氏山巔?!?xí)r,果乘白鶴駐山頭,望之不得到,舉手謝時(shí)人,數(shù)日而去。亦立祠于緱氏山下及嵩高首焉?!?/p>
? 宋人湯漢注曰:“按晉元熙(420)二年六月,劉裕廢恭帝為零陵王,明年,以毒酒一罌授張祎,使酖王,祎自飲而卒。繼又令兵人踰垣進(jìn)藥,王不肯飲,遂掩殺之。此詩(shī)所為作,故以‘述酒’名篇。詩(shī)辭盡隱語(yǔ),故觀者弗省,獨(dú)韓子蒼以‘山陽(yáng)下國(guó)’一語(yǔ)疑是義熙后有感而賦。予反復(fù)詳考,而后知決為零陵哀詩(shī)也。”對(duì)“重離”句,湯漢注曰:“司馬氏出重黎之后,此言晉室南渡,國(guó)雖未末,而勢(shì)之分崩久矣。”元朝吳師道《禮部集》卷十七《題家藏淵眀集后》:“愚謂以‘離’為‘黎’,則是陶公故訛其字以相亂。離,南也,午也,重離,典午再造也。止作晉南渡說(shuō)自通。”對(duì)“朱公”句,湯漢注曰:“朱公者,陶也?!睖珴h注并見(jiàn)湯漢注本《陶靖節(jié)先生詩(shī)》卷三,《古逸叢書(shū)》三編之三十二,中華書(shū)局影印宋刻本,1988年版。
? 《全三國(guó)文》卷一,第1055頁(yè)。
? 逯氏:《魏詩(shī)》卷五,第417頁(yè)。
? 《全三國(guó)文》卷五,第1078頁(yè)。
? 《采菽堂古詩(shī)選》卷之六,上冊(cè),第157頁(yè)。
? 《古詩(shī)源》卷五,中華書(shū)局1963年版,第117—118頁(yè)。
? 《魏志·陳思王植傳》。
? 《韻語(yǔ)陽(yáng)秋》卷十,《歷代詩(shī)話》下冊(cè),第563頁(yè)。
?? 轉(zhuǎn)引自《三曹資料匯編》,第126頁(yè),第199頁(yè)。
? 參見(jiàn)景蜀慧:《魏晉詩(shī)人與政治》,中華書(shū)局2007年版,第60—63頁(yè)。
? 《三國(guó)志》卷二○《魏書(shū)·武文世王公傳》注引《魏氏春秋》載曹冏書(shū)。
? 關(guān)于曹魏禁錮宗室的問(wèn)題,可參看王永平:《曹魏苛禁宗室政策考論》,《許昌師專(zhuān)學(xué)報(bào)》2001年第20卷第3期;王大建:《論曹魏的宗室政策》,《東岳論叢》 2002年第6期。
? 布萊士·帕斯卡爾(Blaise Pascal,1623—1662):《思想錄》,張志強(qiáng)、李德謀譯,陜西師范大學(xué)出版社2009年版,第66頁(yè)。
? 沈德潛:《古詩(shī)源》,中華書(shū)局1963年版,第117頁(yè)。