趙敏

當下世界流行樂壇最紅的歌手是誰？如果你報出的名字還是Lady Gaga或者賈斯汀·比伯，那你就已經落伍了。這個頭銜毫無疑問該屬于本名樸載相、外號“鳥叔”的韓國歌手PSY——他的嘻哈單曲《江南Style》剛剛在18個國家創(chuàng)下了下載量第一的奇跡。長相“土肥圓”的PSY的騎馬式舞步讓全世界的粉絲爭相模仿。“一秒鐘，可以變瘋子”是很多人聽完這首“神曲”的感受。

《江南Style》歌曲名來源于韓國的一句俚語。所謂“江南Style”也就表示一種有錢人的生活方式。這首歌的音樂電視中，大部分外景都取自位于江南區(qū)的廣場、桑拿房、馬廄、購物中心等地，而貫穿始終的那句“O～oppa江南Style”直譯過來就是——“哦，哦，這里到處都是高富帥”。

別誤會，這當然不是一首炫富的歌，實際上，不管是PSY夸張到令人捧腹的演繹，還是音樂電視中客串明星們奢華到有些滑稽的打扮，可以看出這首歌的本意是在調侃有錢人的生活方式，暗諷韓國日益嚴重的貧富分化現(xiàn)象。符合大眾口味的戲謔的歌詞、自嘲式的造型，加上勁爆的音樂節(jié)奏、人人都能比劃兩下的騎馬式舞步，這樣一首歌，想不紅都難?！督蟂tyle》于2012年7月15日登陸YouTube，到第七十六天，點擊率就突破3億人次大關，“騎”進最快突破3億人次的音樂電視冠軍寶座，并被載入吉尼斯世界紀錄。

不僅韓國本土明星被PSY魅力所折服，紛紛在各種節(jié)目中大秀騎馬舞。在歐美市場上，也成功俘獲了一批大明星，布蘭妮、凱蒂·佩利等世界級歌手均發(fā)微博表示自己“中了《江南Style》的毒”。

在歌中嘲笑高富帥的PSY其實家世顯赫。他的祖父擁有一家半導體公司，父親樸元浩畢業(yè)于韓國知名的延世大學，是一家上市公司的董事長。PSY還有一個姐姐叫樸載恩，也很厲害，是韓國有名的料理師。

在事業(yè)有成的家人面前，PSY當然也不遜色。他出生于1977年12月31日，從小就喜歡出風頭，雖然不擅長唱歌，但是當發(fā)現(xiàn)說唱也是一種音樂的時候，他就有了目標。在美國留學期間，PSY先后就讀于波士頓大學和伯克利音樂學院。2001年，他出道的第一首歌《鳥》就表現(xiàn)不俗——這也是他“鳥叔”外號的由來。此后的《冠軍》《藝人》等作品，都在韓國膾炙人口。他的音樂都有著很鮮明的節(jié)奏感，歌詞朗朗上口，幽默而親切。

婚戀方面，2006年，PSY與交往3年的女友踏入婚姻的殿堂，現(xiàn)在他已經是一對雙胞胎女兒的父親。

據統(tǒng)計，PSY已憑《江南Style》在國內外收獲了超過100億韓元（約合5600萬元人民幣）的銷售總額。而且他還接到了10多個廣告的邀請，順利躋身超級巨星行列。

這首歌不僅讓PSY本人步入世界一流明星陣容，甚至韓國人的代表性氣質都因此而發(fā)生了改變——執(zhí)拗、刻板的韓國人就因為能策馬揚鞭大跳騎馬舞，開始在世界舞臺上扮演詼諧幽默的角色。《紐約時報》甚至把PSY稱為韓國文化“軟實力”的象征。

10月4日晚，首爾市政府大樓前聚集了8萬人，觀看PSY的演唱會。這場演唱會是為了慶?！督蟂tyle》18國下載量第一而舉辦的免費演唱會。此前，PSY的演唱會就被譽為“不可錯過的演唱會”，他敢跳、愛跳、能模仿、能原創(chuàng)，每次演唱會，都有歌迷因過度興奮而休克。但8萬人這個數(shù)字，還是令人咋舌。在現(xiàn)場，PSY動情地說：“我們并不是因為幸福而奔跑，而是因為奔跑而幸福。如果累了，你就輸了；如果瘋了，你就贏了！”

PSY坦言，曾想過韓國一定會出現(xiàn)一個國際巨星，但萬萬沒想到那個人就是他自己。幸運當然不會隨隨便便眷顧一個人，PSY在理想面前突破了外貌的限制，用音樂表達情感，真正解放了自己——這也許正是他能感動數(shù)以億計歌迷的原因。還有，別忘了，PSY唱的是最韓國的歌，他的流行再次證明了那句話：“民族的，才是世界的。”

（摘自《環(huán)球人物》）