周保松

平等是現(xiàn)代政治的基石。法律面前人人平等，憲法保障的平等的公民權(quán)利，一人一票的民主參與，社會(huì)生活中的性別平等、種族平等及經(jīng)濟(jì)生活中的機(jī)會(huì)平等，以及在最廣泛意義上的平等尊重，是現(xiàn)代政治努力追求的目標(biāo)，也是人類社會(huì)進(jìn)步的標(biāo)志。 但我們都知道，平等的政治，仍然離我們很遠(yuǎn)。

人生而不平等

我們活著的世界，充滿形形色色既深且闊的不平等。在政治決策上，我們無(wú)權(quán)置喙；在公民權(quán)利上，我們限制重重；在財(cái)富分配上，貧富懸殊已到危險(xiǎn)邊緣；在教育機(jī)會(huì)上，農(nóng)村和城市的孩子一出生就注定相差萬(wàn)里；在工作競(jìng)爭(zhēng)上，有關(guān)系有家境的人占盡優(yōu)勢(shì)；在社會(huì)地位上，有財(cái)有勢(shì)的人擁有無(wú)數(shù)特權(quán)；在生活態(tài)度上，“物競(jìng)天擇、適者生存”日漸成為共識(shí)。我們都是人，活在同一國(guó)度，卻彼此愈來(lái)愈陌生，鴻溝愈來(lái)愈大─因?yàn)闄?quán)力、金錢和地位，將人分成不同等級(jí)，并由此帶來(lái)無(wú)數(shù)宰制、壓迫和屈從。任何稍有正義感的人都會(huì)同意，這樣的社會(huì)極不公正。中國(guó)要有明天，就必須求變。

但怎么變呢？回到前30年計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的道路，既不可行也不可取。歷史已證明，那樣的模式不僅沒有帶來(lái)經(jīng)濟(jì)發(fā)展，同時(shí)導(dǎo)致極大的專制。今天的中國(guó)，早已成為全球市場(chǎng)體系的重要成員，過程中雖然付出不少代價(jià)，包括環(huán)境破壞、分配不公及官員腐敗等，但生產(chǎn)力的提高和經(jīng)濟(jì)的高速發(fā)展，確實(shí)普遍改善了人民的生活，并為市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)取得相當(dāng)大的正當(dāng)性。但我們也知道，如果任由目前的權(quán)貴階層和特殊利益集團(tuán)發(fā)展下去而不加約束，社會(huì)不平等必然日益加劇。更糟糕的是，政治權(quán)力壟斷和經(jīng)濟(jì)財(cái)富壟斷一旦結(jié)盟，以平等為理念的社會(huì)改革就會(huì)難上加難。

平等曾經(jīng)是社會(huì)主義最大的許諾。但面對(duì)今天殘酷的現(xiàn)實(shí)，這個(gè)許諾早已打了折扣。更教人擔(dān)憂的，是許多人以為平等只是依附在社會(huì)主義身上的價(jià)值，既然后者魅力不再，前者也就失去它的道德吸引力。于是大家漸漸相信，社會(huì)達(dá)爾文主義不僅是實(shí)然，也是應(yīng)然。在一個(gè)不平等的世界追求平等，是違反“自然”，是政治不成熟，是弱者妒忌強(qiáng)者的借口。但我們要知道，“人生而平等”絕對(duì)不是某種意識(shí)形態(tài)的專利，而是法國(guó)大革命以降植根于人類社會(huì)最深的道德信念。任何政治理論如果不能以某種方式體現(xiàn)和實(shí)踐這個(gè)信念，都難有說服力。

但為什么人生而平等？它的道德基礎(chǔ)和政治意涵是什么？在我們對(duì)正義社會(huì)的想象中，平等具有怎樣的位置？這是今天中國(guó)思想界必須思考的問題。

所有對(duì)平等的辯護(hù)，都必須論證人在某種道德意義上，具有平等價(jià)值，并因此應(yīng)該受到某種平等對(duì)待。

這里要先厘清兩個(gè)概念：一、平等是個(gè)比較性的概念。只有當(dāng)兩個(gè)或以上的人，相應(yīng)于某個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，彼此相同或等價(jià)，我們才會(huì)用“平等”一詞來(lái)形容。例如相應(yīng)于智商此一標(biāo)準(zhǔn)，甲和乙同樣地聰明，但這并不表示他們?cè)谄渌矫嬉彩且粯?。二、平等?duì)待不是指在所有方面所有人得到同樣的物品，而總是指在某個(gè)特定領(lǐng)域，公民享有相同待遇，例如在民主選舉中享有平等投票權(quán)，在工作中享有平等機(jī)會(huì)等。也就是說，平等并不要求將所有人變成千篇一律，而是保證在某些重要領(lǐng)域，公民不會(huì)因?yàn)槟承┑赖律喜幌喔傻牟町惗艿讲畹葘?duì)待。

有人說，“人生而平等”是個(gè)不證自明的命題。其實(shí)并非如此。在我們的生活世界，人生而不平等，往往更接近常態(tài)：第一，每個(gè)人一生下來(lái)，稟賦能力性格樣貌就不一樣，這些不同從一開始就影響我們的人生前景。第二，每個(gè)人的家庭出身不一樣。有的生于富貴之室，擁有最好的成長(zhǎng)環(huán)境；有的生于貧窮之家，往往三餐不繼。第三，或許是出于對(duì)名利的渴求，或許是期望得到他人的認(rèn)同，或許是盼望展現(xiàn)自己的獨(dú)特性，人總有很強(qiáng)的欲望，努力在社會(huì)生活中活出差異。第四，在正常情況下，只要給人自由，人們自然會(huì)作出不同選擇，而不同選擇則自然導(dǎo)致不一樣的結(jié)果。這些因素一旦結(jié)合起來(lái)，就會(huì)形成龐大力量，將社會(huì)往不平等的方向推。而不平等會(huì)不斷累積─無(wú)論那是權(quán)力、金錢還是地位。所以，平等待人是一種需要很努力才能培養(yǎng)的德性，尤其對(duì)于那些已經(jīng)擁有許多先天和后天優(yōu)勢(shì)的人─因?yàn)槠降韧笏麄兒蛣e人分享或讓渡一些既有的好處。

問題是如果人事實(shí)上并不平等，為什么我們要如此重視平等，并將它當(dāng)作規(guī)范社會(huì)最根本的政治原則？人們又如何能有足夠的道德動(dòng)力，在一個(gè)不平等的世界努力踐行平等？這是一個(gè)大難題。它要求這樣的論證：必須為人人平等找到合理的道德基礎(chǔ)，同時(shí)這個(gè)基礎(chǔ)要有足夠的道德吸引力，令人們?cè)敢獬蔀樵摲N意義下的平等主義者。這是雙重的道德要求。

平等有多難？

在眾多為平等辯護(hù)的論證中，最普遍的一種，是指出人作為人，都擁有一些共享的能力。例如自主規(guī)劃人生的能力，理性計(jì)算和后設(shè)反思的能力，使用語(yǔ)言及制造工具的能力，當(dāng)然還有價(jià)值判斷和道德實(shí)踐的能力。這些能力都很重要，而且也彰顯了人的獨(dú)特性，但馬上會(huì)有人質(zhì)疑，實(shí)際上不同人擁有這些能力的程度是不同的。人是理性的動(dòng)物，但有效使用理性的能力卻可以千差萬(wàn)別，憑什么說大家因此具有平等的價(jià)值呢？

另一個(gè)問題，是當(dāng)我們平常說“人作為人，因此理應(yīng)具有平等價(jià)值，并受到平等對(duì)待”時(shí)，背后似乎隱含了一種整體觀：每一個(gè)體是因?yàn)椤叭恕边@一身份而獲得某種道德肯定，而不是因?yàn)槟撤N特定能力。這些能力或許都重要，但其重要性必須放在一個(gè)“完整的活著的人”身上才得以彰顯。這似乎是個(gè)對(duì)的思考方向。

讓我們?cè)囋囅葟牡谝簧淼摹拔摇眮?lái)想：我是人；我活著；這個(gè)完整的生命是我的，不是別人的；我只能活一次；我在乎自己，在乎自己活得好不好。所以，我的生命對(duì)于我，十分重要。別人可能不在乎我的生命，但我不可能不在乎自己的生命。

現(xiàn)在讓我們改為從第三身的“我”來(lái)想：當(dāng)我意識(shí)到自己的生命對(duì)我十分重要時(shí)，我望向周圍，我見到其他人，一個(gè)個(gè)具體的人，或男或女，或老或幼，或貧或富。我進(jìn)一步意識(shí)到，這些人都有自己的生命，都在各自的生命軌跡中，努力活出屬于他們的完整的人生。他們的生命，對(duì)于他們自己，和我的生命對(duì)于我一樣，同樣無(wú)比重要。也就是說，當(dāng)我完成從第一身到第三身的反思時(shí)，我明白：如果我的生命對(duì)我重要，我就必須同意別人的生命對(duì)他們也同樣重要。而既然我們都是人，從客觀的觀點(diǎn)看，我們的生命遂同樣重要。

換一種較通俗的說法，就是如果我珍惜自己的生命，渴望自己的生命得到別人尊重，推己及人，別人的生命也同樣值得珍惜和尊重。當(dāng)然，推己及人并沒有邏輯上的必然性。我們完全可以想象有人會(huì)說：我的生命較其他人重要，因?yàn)槲逸^其他人更理性更能干對(duì)社會(huì)貢獻(xiàn)更大。但這里得小心，當(dāng)我們一旦以這樣的方式來(lái)評(píng)價(jià)人時(shí)，就已經(jīng)改為從一種“外在的”觀點(diǎn)來(lái)看人，而不是從一種內(nèi)在于每個(gè)個(gè)體生命的角度來(lái)看。

我相信，當(dāng)我們平時(shí)說人生而平等時(shí)，并非在描述一個(gè)自然事實(shí)，而是隱含了上述的道德觀點(diǎn)：當(dāng)我們放下種種用以間隔人疏離人的外在標(biāo)準(zhǔn)時(shí)，我們將見到每個(gè)生命本身，都有不可量化的內(nèi)在價(jià)值。這個(gè)“放下”，絕不容易，所以平等是很難很難才能培養(yǎng)的德性，里面有很深很深的對(duì)人的關(guān)懷和愛。

如果接受了這樣的平等觀，那么會(huì)有什么政治含意？我想我們會(huì)得出這樣一個(gè)結(jié)論：既然我們都是政治社群中的平等成員，政府就有責(zé)任給予每個(gè)公民平等的尊重。尊重人的什么呢？尊重每個(gè)人都是獨(dú)立個(gè)體，都有自己的目的，都渴望活好自己的人生。真正重視平等的政治，必須在社會(huì)每個(gè)重要環(huán)節(jié)，充分保障公民平等的權(quán)利，確保每個(gè)人都有機(jī)會(huì)活得好活得有尊嚴(yán)。

但怎樣才叫活得好？要回答這個(gè)問題，就必須回到對(duì)人的生存狀態(tài)的理解：人會(huì)受苦；人有基本需要；人渴望自由規(guī)劃自己的人生并賦予一己人生意義；人希望肯定自己同時(shí)得到他人認(rèn)同；人期望有權(quán)參與公共生活并有份決定社群的未來(lái)。有了這些理解，我們才能知道實(shí)實(shí)在在的人是怎樣，然后就可以思考，到底怎樣的制度，才能好好實(shí)現(xiàn)這些價(jià)值。這就回到我在文初提及的那一系列的平等政治。

最后，或許有人會(huì)問，我的這種對(duì)平等的辯護(hù)，真的有道德上的吸引力嗎？在一個(gè)充斥著弱肉強(qiáng)食爾虞我詐人宰制人的社會(huì)，還會(huì)有人相信平等是個(gè)值得追求同時(shí)有機(jī)會(huì)實(shí)現(xiàn)的理想嗎？我相信，在理念上，沒有人可以為今天這樣極度的不平等辯護(hù)。我也相信，活在一個(gè)平等尊重的社會(huì)，對(duì)我們每個(gè)人的福祉至關(guān)重要。但在實(shí)踐上，要改變今天的狀態(tài)，首要的一步，是我們都能在生活中，學(xué)會(huì)穿過人世間無(wú)數(shù)差異，認(rèn)識(shí)到感受到，所有生命都有同樣價(jià)值。