高云

一

惠清是個(gè)相貌難看的女人。這讓她很自卑，和人說話總是賠著笑。可一笑起來，滿嘴齙牙連同牙根全都暴凸在外面，更難看了。更要命的是，臉上還長滿了大片可怕的白癜風(fēng)斑塊。這讓她走在路上的時(shí)候總是埋著頭臉低得幾乎要貼在腳面上。但路人的眼睛總是不會(huì)放過她，一顆顆的眼珠子從人們的眼眶里蹦出來，粘在她瘦小的后腦勺上，結(jié)成一串葡萄堆積起來，把她的腦袋壓得更低了。她就想走得快一些，可她的一只腳也是跛的，每邁一步，她得把這只腳用力向前甩出去才能勉強(qiáng)踩穩(wěn)在地上，這讓她走起路來一搖一擺的，像一只鴨子。對(duì)，我們的惠清就是一只跛腳的丑小鴨。

她沒有工作，沒有收入，沒有朋友，沒有好看的時(shí)裝，街上少有她的身影，就像這個(gè)世界根本不關(guān)心有沒有這個(gè)人。除了每隔幾天出去買一些食品和必須的生活用品，惠清總是待在家里。

她的家在一個(gè)縣城小鎮(zhèn)臨街邊的五樓上?；萸迕刻煳ㄒ豢勺龅氖虑榫褪羌覄?wù)。家具抹了一遍又一遍，地拖了一趟又一趟。直到實(shí)在沒地方可拖了，悶悶地坐在一邊，一動(dòng)不動(dòng)地看著地面，看著水跡一點(diǎn)一點(diǎn)慢慢干了，嘆一口氣，起身，再把剛才的清潔重復(fù)一遍。然后，再一遍……

有時(shí)候午夜醒來，再也睡不著?；萸迕摴饬艘路?，站在臥室窗前，掀起窗簾的一角，透過緊閉的窗戶，看著下面的街道?？粗吃隈R路牙子上的爛菜葉，在昏黃的路燈光暈里漂浮翻飛的灰塵和飛蟲……她就這樣用手舉著窗簾一動(dòng)不動(dòng)地直到天色發(fā)亮。默默穿上衣服，來到陽臺(tái)，挽起袖子，埋頭開始洗前一天換下來的衣服。

在動(dòng)手洗衣服前，她會(huì)給陽臺(tái)上的一個(gè)花盆里澆上一勺水。花盆里種著幾枝她也不知道名字的小野花，是前幾天買菜時(shí)從路邊花壇里摘來的，種在盆里。因?yàn)闆]有根，雖然她每天澆水，花卻在一天天枯萎。

這就是惠清的生活。從十二歲起，這樣的日子持續(xù)了二十年。再過兩個(gè)這樣的二十年后，才是這種日子的終點(diǎn)。而這，就是她的人生了?；萸逑?。

這天惠清洗衣服一直到中午。樓下街市上走過一隊(duì)婚車。她不禁停下了手里的活，望著遠(yuǎn)去的車隊(duì)呆呆地出神。她知道“結(jié)婚”這個(gè)詞和她的生活之間是沒有交集的，就像“黑夜”和“白晝”這兩個(gè)詞沒有交集一樣。沒有哪個(gè)男人會(huì)要她這個(gè)丑八怪的。但是（生活之所以被稱為生活，就是因?yàn)橛辛恕暗恰边@個(gè)詞），惠清不知道的是，此刻，在這個(gè)具有魔力的轉(zhuǎn)折連詞的作用下，她一成不變的人生之路突然出現(xiàn)了一條岔道，在這條岔路上，一個(gè)男人正遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，大踏步地朝她走來。這個(gè)男人是來向惠清提親的。我們的惠清要相親了。

二

所有的這一切，是由一個(gè)打錯(cuò)的電話引起的。

老木站在橋中央的欄桿旁，手里舉著電話，他已經(jīng)舉了一個(gè)小時(shí)了。他在想要不要給前女友道個(gè)別，但最后還是算了。他把身上背的包放在地上。包里只有一封信，寫著地址貼好了郵票，他希望人們看見后能幫他把這封信寄出去。他想電話對(duì)他沒有用了準(zhǔn)備先扔下去，但電話一直在響。一個(gè)陌生的號(hào)碼。他視而不見，現(xiàn)在一切對(duì)他來說都不存在了。但這個(gè)電話卻特別的執(zhí)著。老木突然有了好奇，想知道人生中最后一個(gè)電話是誰是關(guān)于什么的。

請(qǐng)問我的煤氣送來了嗎？一個(gè)好聽而纖細(xì)的女聲。

真是一個(gè)嘲諷式的玩笑，或者說是一個(gè)惡作劇。不過回首一下，這么多年，生活一直在給他上演惡作劇，連最后時(shí)刻也不忘戲謔他一把。

但既然接了，老木想自己還是得說些什么。

沒有。

那么你出門了嗎？

出了。

現(xiàn)在到了哪里？我等著急用啊。

我在橋上。

橋上？我們這沒有橋啊，你在橋上干什么？

老木對(duì)這個(gè)愛提問題的女人不耐煩了，沒好氣地扔過去一句：自殺。

那邊聲音矮了下去，低低地哦了一聲，掛斷了。隨即又響了，還是那個(gè)女聲。有些歉意而猶豫的聲音：對(duì)不起，我打錯(cuò)電話了。我不是想打擾你自殺，我想問一下，橋下面是什么？

是江。

你能告訴我江是什么樣子的嗎？老木被她一本正經(jīng)的問話差點(diǎn)逗樂了。

你多大了？你沒見過江嗎？

我三十二了，我連河也沒見過，我很少出門的。

你可真是孤陋寡聞。

老木告訴他，江是很寬的水面，有很多水在里面嘩嘩地流。電話里又哦了一聲，沉默了幾秒鐘，說，你真的在自殺嗎？我只想告訴你，跳江是死不了的。然后電話掛了。仿佛要印證這句話似的，老木看見身旁不遠(yuǎn)站著的一個(gè)小伙子在開始脫衣服。他脫掉襯衣長褲露出里面的游泳褲，然后翻到欄桿外，對(duì)老木笑了笑，跳了下去。足足過了好幾秒老木才看見他落在江水里的水花。小伙子不見了，然后很快從另外一個(gè)地方冒出來，身姿矯健地游向岸邊。

老木背著他空空蕩蕩的包在這個(gè)城市里像個(gè)孤魂一樣游蕩到了深夜。在市中心廣場(chǎng)上一條石椅上一屁股坐下來。他突然很想找個(gè)人說說話，電話里的通訊錄上除了前女友，剩下的就是幾個(gè)快餐店的外賣號(hào)碼。他撥了前女友的電話，但沒有人接。他有些失望，不甘心地查找著，似乎要從電話里扒拉出一個(gè)能和他說話的人出來。他翻到了白天那個(gè)電話，想了想，打了過去。很快撥通了，還是那個(gè)好聽的女聲，她一下就聽出了他的聲音。

你在哪里？

廣場(chǎng)上。

廣場(chǎng)上是什么樣子的呢？你可以告訴我嗎？

當(dāng)然可以。一片很寬很平整的開闊地。里面有大塊草坪，很多樹，一個(gè)個(gè)花壇，有彩色的燈照著，很漂亮。四下里很安靜，草叢里有昆蟲的鳴叫，還有風(fēng)吹過樹葉在沙沙地作響。廣場(chǎng)四周有很高的像玻璃盒子的樓房，房頂上有綠的藍(lán)的光束射向夜空。夜空上有幾顆星星，像小米粒一樣，很亮，一閃一閃的，在眨眼睛……你在聽嗎？

我在聽，真美。

如果你此刻也在這里能親眼抬頭看看，就更美了。你說你很少出門的，為什么呢？

電話那頭沉默了一下，說，我是殘疾人，人們都嘲笑我，我不喜歡出門。但我很想知道外面是什么樣子的……

哦，我知道了。老木說。

老木在刺眼的光線下醒過來，腦袋嗡嗡作響?？匆娮约禾稍谝黄谆ɑǖ娜疹^下，不覺有些恍惚，他不知道現(xiàn)在是什么時(shí)候了，也不想去關(guān)心。他費(fèi)力地把自己僵硬的身體從石椅上坐起來的時(shí)候，電話響了。你吃午飯了嗎？老木才覺得肚子很餓了。老木說沒吃，昨天晚飯也沒吃。遲疑一下，那邊說你是不是沒有錢吃飯了。說實(shí)話，我也沒有錢，我只有過年時(shí)存的三百塊殘疾人慰問金，我都給你吃飯吧。不，不，老木的大腦從混沌狀態(tài)一下子清醒了過來。我怎么能要你的錢，我有錢吃飯的。

老木買了兩個(gè)饅頭就著一瓶水啃著，他在想今天他要到哪里去他要干什么。老木蹲在馬路旁，像半截黑乎乎的礁石。四周匆忙的人流繞過這塊礁石，又在他身后合攏。人人神色匆匆地趕路，沒有人瞧上老木一眼。他們都有地方去，他們都有事情忙，只有他老木一點(diǎn)也不忙。

他想起昨晚他們分別時(shí)說的話。再見，明天見。

明天會(huì)見嗎？

當(dāng)然。為什么不見？

我以為我們明天不會(huì)見了。

不會(huì)的，我們每天都會(huì)見。

好，不見不散！

不見不散。

他覺得自己似乎是找到了一點(diǎn)可以做的事情了。他把嘴里最后一口饅頭咽下去，對(duì)著地上自己的影子深深呼出一口氣，站了起來。

接下來的幾天里，老木去了這個(gè)城市所有的公園和景點(diǎn)。他一邊走，一邊舉著電話，給她講他看見的山，眼前的水；告訴她他正從風(fēng)雨橋上走過；他正爬上山頂，遠(yuǎn)處一片白色的云霧；老木蹲在草叢里給她描述模樣奇怪的花；告訴她現(xiàn)在他在湖邊喂魚，那些瘋狂的小家伙正為搶吃的而打架；一只鴿子居然把屎拉到了他的頭頂上……現(xiàn)在他成了導(dǎo)游，成了風(fēng)景現(xiàn)場(chǎng)播報(bào)員，興致勃勃地播報(bào)眼前看見的每一樣?xùn)|西。她聽得開心極了。這是他找到的新工作，這是她平生第一次旅游。

最后，景點(diǎn)看完了。她說，聽你說話真是種享受，只有有福氣的人才能聽到吧……

老木說，因?yàn)槟愫苌俪鲩T，所以我就把我看見的情形說給你聽呀，讓你感受一下外面的氣息。他們說話的語速都很慢，似乎都在盡量延長通話時(shí)間，就像這是他們之間最后一個(gè)電話。

那邊沒有聲音了。過了一會(huì)兒，那邊說，你是一個(gè)好人。

想了想，老木很鄭重地一字一句回話，你也是一個(gè)好人。

不知為什么，說出這句話的時(shí)候老木突然感到一陣心酸。有兩滴眼淚呼地涌到眼角似乎馬上要掉下來，老木搶先把它們擦去。

該說的都已經(jīng)說完了，可他們都不想放下電話，好像一放下電話他們就會(huì)永不相見。

他們?cè)谛⌒囊硪韺ふ以掝}盡量把對(duì)話持續(xù)下去。她說，你走了這么多天，一定累了，你怎么不回家？

老木說，我沒有家，因?yàn)槲覜]有錢。她說，我也沒有家。

老木說你想成家嗎？她說我想。不知道怎么的，老木突然聽見自己的聲音說，我們兩個(gè)成個(gè)家吧，如果你不嫌棄我沒錢的話。

她說，我不嫌棄你沒錢。但你會(huì)嫌棄我，我是殘疾人，而且長得很難看。

我不在意你的外貌。

可我在意，我不想讓你為我而承受別人異樣的眼光。

我不是為別人的眼光而活的，我是認(rèn)真的，相信我。

我真的很難看。

我的女朋友很好看，可是也分手了，我現(xiàn)在只想要一個(gè)家。

你會(huì)后悔的。

我不后悔，無論你長什么樣，我都不嫌棄你。我要來向你提親。對(duì)了，我叫老木，你叫什么？

惠清。我叫惠清。

三

放下電話，老木看看卡里的錢，剛剛只夠買一張硬座火車票了。

他把錢都取了出來，買了一張火車票。幾天前還在準(zhǔn)備自殺的老木，現(xiàn)在踏上了去另外一個(gè)城市提親的道路。

車廂里很空，老木在空空的座位上躺了23個(gè)小時(shí)，到了靠近海邊的一個(gè)城市。老木給惠清打了一個(gè)電話告訴她自己快要到了。老木在這個(gè)毫無特色的城市街頭轉(zhuǎn)了幾圈，想總不能空著手去提親吧。他賣了身上唯一值錢的財(cái)產(chǎn)——手機(jī)，買了一個(gè)金戒指，然后跳上一輛灰突突的中巴車。

接到電話的時(shí)候，我們的惠清正在這篇小說的開頭洗衣服，她驚訝得張大了嘴巴。在房中央轉(zhuǎn)了兩三圈后，她才想清楚該做的事。她趕緊下樓去市場(chǎng)買了菜。又回到屋里，在等待的時(shí)間里她又緊張又期待，還有些羞澀。她打開衣柜，反復(fù)比較著，想挑出一件好看一點(diǎn)的衣服來，她甚至突然想給自己化化妝，但是她一件化妝品也沒有。

老木在小鎮(zhèn)下了中巴，先找好一家小旅館，然后去了鎮(zhèn)上的天橋，這是他們約好不見不散的見面地點(diǎn)。老木來到天橋下，用目光在天橋下的幾個(gè)女人中搜尋分辨，馬路對(duì)面一個(gè)扎著馬尾辮的瘦小女人向老木招了招手。當(dāng)他看到這個(gè)向他招手的女人時(shí)，心里轟的一下。

老木別過頭，看著馬路中間一隊(duì)噴著煙霧和灰塵的卡車按著聒噪的喇叭慢騰騰從面前駛過，腦子里一片空白。他慢慢朝惠清走過去?；萸暹~開腿，一搖一擺拐進(jìn)旁邊一條小巷，回頭對(duì)老木笑了笑，告訴老木她的家就在這里。老木想是不是應(yīng)該快步跟上去和她并排走，但他發(fā)現(xiàn)自己實(shí)在沒這個(gè)勇氣。

惠清在前面幾米的地方帶著老木走進(jìn)一座居民樓，上到五樓，打開一扇門，老木走了進(jìn)去。

屋子里還算寬敞，但到處都拉著窗簾又沒有開燈而顯得黑乎乎的。這使得老木過了一會(huì)兒才看清屋里有一個(gè)上了年紀(jì)的老婦人，盤著一雙干癟、沒有腳的腿坐著。上半身卻精神地挺立著像一尊一動(dòng)不動(dòng)的貓頭鷹蹲伏在窗臺(tái)前的沙發(fā)上，從黑暗中睜著圓圓的眼睛警惕地打量著他。

這是我媽?；萸褰榻B說。老木想惠清已經(jīng)告訴她媽了，這真的是一次相親了。

惠清的媽對(duì)老木很客氣，讓惠清拿水果招待老木。老木覺得她應(yīng)該是在笑著的，可他怎么也看不清她的表情?；萸宓膵寙柪夏镜氖衷趺椿厥?。老木說曾經(jīng)得過一場(chǎng)關(guān)節(jié)炎讓手指關(guān)節(jié)有些變形但是不影響功能。然后彼此就沒有話說了。冷場(chǎng)的氣氛有些尷尬?；萸逭f你一定餓了，我給你做點(diǎn)吃的。老木忙說不用了，惠清已經(jīng)在廚房忙了起來，很快端出兩碗米線遞給她媽和老木。吃完米線，又沒話說了，相對(duì)而坐?；萸迥诶县堫^鷹身邊，一動(dòng)不動(dòng)，現(xiàn)在她成了一只小貓頭鷹。

也許是穿得太多了，老木覺得屋里很悶，很熱，他只想馬上就離開找個(gè)地方透透氣。他站起來向貓頭鷹們告辭。惠清送他到門口，說吃了晚飯?jiān)僮甙桑紲?zhǔn)備好了。雖然說話時(shí)惠清總是躲閃著不敢正臉看老木，但老木還是感覺到了她滿臉凄楚的失落。老木站在門外，忽然心里有些不忍。老木說，好吧。

老木重新坐下來。不過現(xiàn)在他的心情放松多了，他知道相親已經(jīng)結(jié)束了。他現(xiàn)在要打發(fā)掉晚飯前這段時(shí)間。他主動(dòng)和老貓頭鷹聊起天來。他讓惠清帶他參觀她的房間?；萸搴荛_心地給他看自己栽在陽臺(tái)上的花，帶他站在自己房間的窗前，掀起窗簾，給他講她從這個(gè)小小的窗口看見的每一樣?xùn)|西。這時(shí)候他們站在一起，她的像小貓一樣毛茸茸的小腦袋就在老木的下巴前，老木能聞到惠清頭發(fā)上散發(fā)出來的淡淡的洗發(fā)水的味道，很好聞。

惠清開始做晚飯。老木看見她真的已經(jīng)準(zhǔn)備好了幾個(gè)很豐盛的菜?；萸灏阉鼈冎匦聼徇^。老木站在廚房門口，看著惠清在灶臺(tái)間忙碌著。他知道自己很卑鄙，但他不得不給自己找借口脫身了。沒辦法，她遲早要面對(duì)的。老木對(duì)惠清說，看樣子你媽不喜歡我。當(dāng)他正在考慮如何進(jìn)一步先入為主地強(qiáng)化這個(gè)觀點(diǎn)好讓惠清接受時(shí)，他聽見正在埋頭刷鍋的惠清嘆了一口氣，說，我媽說你身體不好……老木說那么你呢？你怎么想?；萸宓椭^，說我也不知道，面對(duì)現(xiàn)實(shí)吧……

老木有些驚訝，他不知道她們什么時(shí)候已經(jīng)聚在一起對(duì)他進(jìn)行了評(píng)估并且得出了結(jié)論。愣了兩三秒鐘以后，老木才明白過來怎么回事。她們否決了他。在他自以為條件如此懸殊的這樣一場(chǎng)相親中，不是他需要為擺脫她找借口而是他壓根沒有被看上。這樣始料未及的結(jié)果讓老木感到震驚。巨大的失敗感讓老木覺得自己此刻就是一個(gè)小丑。原來是他自以為是地錯(cuò)判了一切表情。他無心再吃他原本留下來要吃的晚餐。匆匆告辭，像被人掃地出門一樣灰溜溜離開。出門時(shí)，一個(gè)正上樓的中年男人用奇怪的眼神毫不掩飾地盯著他看，一直看著他下樓走出去很遠(yuǎn)。

四

老木一刻也不想在這個(gè)小鎮(zhèn)上多停留。但旅館的前臺(tái)，一個(gè)肥胖的中年女人，顯然把老木當(dāng)作找小姐的嫖客而拒不答應(yīng)老木按鐘點(diǎn)房價(jià)格退房的要求。他只好住了下來。小旅館又貴又臟，墻上有一面蒙著灰的大鏡子。那個(gè)五樓黑乎乎房間里的一對(duì)母女也是一面鏡子，從這面鏡子里老木才看到原來自己已經(jīng)爛到了什么樣的程度。老木充滿憎恨和厭惡地打量著房間鏡子里漂浮在灰塵中自己的影子。他抓起煙灰缸，想把那個(gè)自己砸個(gè)粉碎。但他賠不起這面鏡子。老木怔怔地站了一會(huì)兒，把煙灰缸放回桌上。

第二天一早，老木去了中巴車站。意外的是，他在車站看見了惠清，正站在車站的一個(gè)角落里四處張望著，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見他便低頭朝車站外走去。老木知道這是她示意跟著她。老木跟著惠清一直走到鎮(zhèn)外一片偏僻的小樹林里。

惠清對(duì)老木說，你還想要我嗎？老木看見惠清的眼睛紅紅的，腫了起來。昨夜是惠清二十年來經(jīng)歷的前所未有的一個(gè)晚上。下午和老木一起站在窗前時(shí)，她看見平日里那讓人嫌惡的馬路牙上的爛菜葉子居然呈現(xiàn)著無比柔和的線條，看上去竟然像是一朵盛開的花，她甚至能聞到它的清香。這種變化讓惠清感到驚訝。老木站在她身邊，她從這個(gè)近在咫尺的男人身上感受到一股來自異性的特別的氣息，這種氣息讓她感到慌張又甜蜜，這是一種她從未體驗(yàn)過的感覺。而到了晚上，她看見那攤菜葉變成了一團(tuán)粘在地上黑色丑陋的蒼蠅，這些蒼蠅嗡的一擁而起鉆進(jìn)她的身體里把她啃得空空落落。她突然很想老木，很想見到他。她站在窗前，眼巴巴地等著天亮。她在這個(gè)窗前不知不覺熬過了二十年，第一次發(fā)覺，一個(gè)晚上竟然是這樣的難捱。

老木手伸進(jìn)褲袋里觸到那個(gè)硬硬的戒指盒，想了想，說，要。他覺得自己的聲音虛弱極了。那你帶我走吧?？墒悄銒尅也还芰?，惠清揚(yáng)起頭。老木看見她的臉上散發(fā)著一股決然的光輝。

可是——老木只感到嗓子里發(fā)干得厲害，費(fèi)力咽了一口口水?？墒俏疫€是想得到你媽的同意，如果你能說服你媽——

惠清低下頭，沉默了一會(huì)兒，說好吧，我再去試試。他們說好晚上在這里見面。

老木在小樹林里等了惠清一天。他把戒指拿出來放在手心里，這枚金子在陽光下閃著光。

到了晚上，惠清沒有來。老木又回到了小旅館。

天亮的時(shí)候，老木站在街邊。一輛中巴車駛來問他走嗎，他木然點(diǎn)點(diǎn)頭。售票員打開門，老木上車在座位上坐下。車剛開起來的時(shí)候老木又從車上跳了下來。在離開之前他想還是應(yīng)該去小樹林看一看。他看見惠清站在小樹林里，掛著一頭的露水。

老木看見惠清整個(gè)人灰暗得像片爛菜葉?！拔覌尶蘅尢涮淞艘惶臁f家里已經(jīng)有兩個(gè)殘疾人了，不能再有第三個(gè)了……”“她讓我重新發(fā)誓一輩子不結(jié)婚……”

沉默了好長時(shí)間，惠清凄涼地說，你要走了？老木點(diǎn)點(diǎn)頭。去哪里？我也不知道，走到哪算哪吧……

兩人又沉默，良久無言。老木聽見惠清說，人活著是為了什么呢？老木不知道她是在問他還是在自言自語。我感覺活著只是為了等待死的那一天?；萸宓穆曇艟拖袷菑臉淞稚钐巶鞒鰜?。

老木對(duì)她說，不要這樣想，還是要對(duì)生活有希望。老木覺得自己實(shí)在是太虛偽了，自己對(duì)生活都已經(jīng)不抱希望了，卻還這樣勸人?？沙诉@，還能說什么呢。希望總是人們最后一根可以抓住的救命稻草，無論處境糟糕到什么程度，人總會(huì)自欺欺人地給自己找希望，寄托這無中生有的“希望”能給自己帶來變化，擺脫厄運(yùn)。這實(shí)際上才是一件最沒有希望感的事情。

過了一會(huì)兒，惠清低低哀怨地說，什么是希望？在我的人生中會(huì)有什么希望，誰能夠告訴我？沒有希望，也沒有盼望，連指望都沒有。

什么是希望？老木想，我的生活其實(shí)不是和她一樣嗎？被困在一個(gè)黑洞洞的絕境里掙扎不出來，就像被蛛網(wǎng)縛住的小蟲，拼命掙扎以后，絕望地不再動(dòng)彈，只等著那只蜘蛛來結(jié)果掉它們。他們兩個(gè)都是一樣被生活這條船拋棄，可憐的沒有指望的人。老木突然笑了起來，笑出了幾滴眼淚。

其實(shí)我活著也沒有希望。那天我真的準(zhǔn)備自殺。給你講我看見的風(fēng)景是我給自己找的活下去的理由。

聽你說話是我活下去的動(dòng)力。我在年輕的時(shí)候早就不想活了。這么多年你知道我是怎么過來的嗎？

你現(xiàn)在還想聽嗎？

不想了。

那好，我們一起去死吧。

老木看見惠清的身子向后震動(dòng)了一下，老木想她一定是被嚇住了。老木說你還是回家吧。他則要繼續(xù)他的自殺計(jì)劃，而這原本就是他打算要做的事情。生活給每個(gè)人都劃定好了一條路。有時(shí)候你會(huì)發(fā)現(xiàn)生活似乎給了你另外一條路。當(dāng)你踏上去，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，這條你以為會(huì)帶你通向別處的路，只是把你往原來一直在走的那條路上推進(jìn)得更深。

惠清用牙咬著嘴唇，抬頭看了老木一眼，回家了。

讓老木沒有想到的是，過了一會(huì)兒，惠清又回來了。手里拿著一個(gè)包。她要干什么？難道她收拾好包袱孤注一擲要決定和他私奔了？

惠清打開包，拿出包里的東西，是兩根質(zhì)地良好的棕繩。一根褐色，一根粉紅色。老木有些不解地看著她?；萸鍓|起兩塊石頭，站上去，用那根粉紅色的繩子在一根看上去結(jié)實(shí)的樹枝上打了一個(gè)繩圈用手試了試。下來，把那根褐色的遞給他。這種方法是最好的。我們不會(huì)有痛苦，而且很可靠。

老木一只手在褲袋里觸著那只戒指盒，一只手接過棕色繩。低頭看了看那根繩子，說，好。在他把繩子結(jié)好后，老木忽然想起了什么，他對(duì)惠清說，他想最后去做一件事情，他要去發(fā)一封信。這封信就在他的包里?；萸逭f，好，我在這等你，不見不散。

老木來到郵局，把那枚戒指寄給了前女友。他坐在郵局的椅子上想了一會(huì)兒，上了一輛離開小鎮(zhèn)的中巴。他想如果他這樣和惠清一起上吊了，別人看見了一定會(huì)認(rèn)為他們是殉情，而這讓老木有些不太舒服。即使是殉情的話，他更多的是愿意為了女朋友，即使現(xiàn)在已經(jīng)不是了。

離開小鎮(zhèn)前，他想給惠清打個(gè)電話讓她不要等了，但沒有了手機(jī)，他實(shí)在想不起她的電話號(hào)碼了。他安慰自己說，惠清不會(huì)自殺的，如果她要自殺，她不會(huì)等到現(xiàn)在了。老木知道現(xiàn)在他已經(jīng)成了一個(gè)徹頭徹尾不可救藥爛到底的人了。

在這篇小說的結(jié)尾，我們的惠清仍然在陽臺(tái)上洗衣服。動(dòng)手洗衣服前，她仍然照例給花盆里澆上一勺水。只是那幾朵無根的花早已經(jīng)死掉了。然后惠清挽起袖子，埋下了頭。

責(zé)任編輯/董曉曉